Начал печататься как внештатный автор. Затем работал ответственным секретарем в портовой многотиражке. Еще через месяц пригласили в отдел информации "Советской Эстонии". Материальное и гражданское положение несколько стабилизировалось. Я зарабатывал около трехсот рублей в месяц. Обучился выпивать по-западному: лимон, маслин, жалкие наперстки...
"Ремесло"
👉🏻 Зона Довлатова
Я готовил развернутую информацию о выставке декоративных собак. Редактор, любитель животных, приехал на казенной машине — взглянуть. И тут началась гроза. Туронок расстроился и говорит:
— С вами невозможно дело иметь...
— То есть как это?
— Вечно какие-то непредвиденные обстоятельства...
Как будто я — Зевс и нарочно подстроил грозу.
"Компромисс"
👉🏻 Зона Довлатова
О книгах и кино, истории и дизайне, философии и писателях. Только лучшая пища для ума. Читаем и насыщаемся!
• @RussianArchitecture — Все об архитектуре и дизайне в России и ближнем зарубежье в удобном и интересном для вас формате;
• @kafkanazavtrak — бедный бедный Франц Кафка в цитатах, письмах и дневниках;
• @myslveka — «Нужда заставит и старушку пуститься рысью».
Живите, не останавливаясь!
Позитивный канал обо всём;
• @nowadesign — канал о дизайне во всем его многообразии. Вас ждут публикации от актуальной архитектуры до современного искусства;
• @cucumberdeath — мельчайшие крупицы истории, собранные со всевозможных печатных источников: книги, газеты, фотографии, открытки;
• @signs_0f_life — Удивительные истории из мира музыки. Пост-панк и электроника, классический рок и современный джаз, авангардная и экспериментальная музыка - авторские рекомендации и подборки, розыгрыши билетов и искренние личные впечатления;
• @darling_advice — короткие обзоры на классные фильмы, которые вы забыли посмотреть. Est.2017
;
• @estet_best — Твой путеводитель по миру культуры, который подскажет «Что посмотреть?» и «Что почитать?». Регулярные анонсы кинопремьер, новинки литературы и статьи о живописи и истории;
• @truforester — избранные фрагменты из шедевров мировой литературы, фразы и мысли гениев разных столетий, представленные в оригинальном оформлении;
• @maniac_book — когда я голоден, я открываю холодильник, когда голоден мой мозг, я открываю этот канал с пищей для ума, которая утоляет голод;
• @nnewhorizons — Все о космосе и вселенной доступным языком, а также коллекция астрофотографий в высоком разрешении;
• @Dark_Avenues — письма и дневники Ивана Бунина;
• @kinoknigisolnyshko — рецензии от ведущего подкаста "Кактус". Уже можно почитать про "Флэша", "Все страхи Бо" и "Индиану Джонс 5";
• @jj_holidays — бескультурный блог писателя-синефила о событиях в мире кино и кино, как событии;
• @speakingaphorisms — афоризмы великих мыслителей прошлого, которым восстанавливают незаслуженно утраченное величие, возвращая их в область искусства;
• @blok_note — письма и дневники Александра Блока;
• @paintitasgod - канал, где ты наберешься вдохновения и познакомишься с массой крутых работ;
• @prishvin_dream — дневники Михаила Пришвина.
— Что нового в Ленинграде? — спрашиваю.
— Я говорила. Одни собираются уезжать, другие их за это презирают.
— Митя не звонил?
— Звонит иногда. У них с Галиной все очень плохо. Там югослав появился… Или венгр, не помню… Зовут — Ахилл…
— Может, древний грек?
— Нет, я помню, что из социалистического лагеря… Короче, Митя бесится. Злющий стал, вроде тебя. Крейна хотел избить…
— А тот?
— А Женя ему и говорит: «Митя, я не боюсь, потому что у тебя есть рога. И следовательно, ты — не хищник…» Их едва растащили.
— Зря…
"Заповедник"
👉🏻 Зона Довлатова
— Да что ты ко мне пристал?! Намечено серьезное общественное мероприятие. Мы должны его отобразить. Какие могут быть вопросы?! Действуй! Ты же профессионал!..
Я давно заметил: когда от человека требуют идиотизма, его всегда называют профессионалом.
"Филиал"
👉🏻 Зона Довлатова
Около трех вернулась караульная смена из наряда. Разводящий Мелешко был пьян. Шапка его сидела задом наперед.
— Кругом! — закричал ему старшина Евченко, тоже хмельной. — Кругом! Сержант Мелешко — кру-у-гом! Головной убор — на месте!..
"Зона"
👉🏻 Зона Довлатова
Первая годовщина газеты «Новый американец».
Фото Нины Аловерт. Нью-Йорк, ресторан «Сокол» на Брайтон-Бич, 14 февраля 1981 г.
👉🏻 Зона Довлатова
США: Все, что не запрещено — разрешено.
СССР: Все, что не разрешено — запрещено.
"Записные книжки. Соло на IBM"
👉🏻 Зона Довлатова
Был, например, такой исторический случай. В одном из своих романов Достоевский написал: "Рядом находился круглый стол овальной формы..."
Кто-то прочитал это сочинение в рукописи и говорит:
— Федор Михайлович, вы оговорились, надо бы исправить.
Достоевский подумал и сказал:
— Оставьте так...
"Наши"
👉🏻 Зона Довлатова
Ну дожили, теперь и Маяковский есть в Telegram... В его-то годы!
Добро пожаловать: /channel/mayak_notes 💔
Фидель наклонился к Алиханову и тихо произнес:
— Мне в рай попасть охота. Я еще со Дня Конституции такую цель поставил.
— Попадешь, — заверил его Алиханов, — в охране у тебя не много конкурентов.
— Я и то думаю, — согласился Фидель, — публика у нас бесподобная. Ворюги да хулиганы... Какой уж там рай.. Таких и в дисбат не примут... А я на этом фоне, может, и проскочу как беспартийный...
"Зона"
👉🏻 Зона Довлатова
Я не хочу сказать, что мы всегда работали замечательно. Всякое бывало. Но мы работали честно. И если делали глупости, то не со зла. А потому, что не хватало опыта. Потому что не боги горшки обжигают. Боги только советы дают и критику наводят.
И еще потому, что лишь серость застрахована от неудач...
"Марш одиноких"
👉🏻 Зона Довлатова
Отправились мы с Грубиным на рыбалку. Попали в грозу. Укрылись в шалаше. Грубин был в носках. Я говорю:
— Ты оставил снаружи ботинки. Они намокнут.
Грубин в ответ:
— Ничего. Я их повернул НИЦ.
Бывший филолог в нем ощущался.
"Записные книжки. Соло на Ундервуде"
👉🏻 Зона Довлатова
Я спросил:
— Вы мою рукопись читали?
Просто так спросил, без надежды.
— Читал, — отвечает.
— Ну и как?
— По содержанию, я думаю, нормально... Так себе... Ну, а по форме...
Я смущенно и горделиво улыбнулся.
— По форме, — заключил он, — ниже всякой критики...
"Ремесло"
👉🏻 Зона Довлатова
Жарили какие-то сосиски на палочках. Вера опьянела, целовала портрет Добролюбова: "Какие были люди!.." Шаблинский рассказал какую-то пошлость о Добролюбове, я вяло опроверг. Алла врала что-то трогательное в своей неубедительности, якобы Одри Хепберн прислала ей красящий шампунь...
"Компромисс"
👉🏻 Зона Довлатова
Дядя Хорен прожил трудную жизнь. До войны он где-то заведовал снабжением. Потом обнаружилась растрата — миллион.
Суд продолжался месяц.
— Вы приговорены, — торжественно огласил судья, — к исключительной мере наказания — расстрелу!
— Вай! — закричал дядя Хорен и упал на пол.
— Извините, — улыбнулся судья, — я пошутил. Десять суток условно...
Старея, дядя Хорен любил рассказывать, как он пострадал в тяжелые годы ежовщины...
"Когда-то мы жили в горах"
👉🏻 Зона Довлатова
Урбан страшно оживился:
— Знаете, интересная рукопись побуждает к высоким требованиям. А бездарная — наоборот...
Ясно, думаю. Бездарная рукопись побуждает к низким требованиям. В силу этих требований ее надо одобрить, издать. Интересная — побуждает к высоким требованиям. С высоты этих требований ее надлежит уничтожить...
"Ремесло"
👉🏻 Зона Довлатова
Цыпин купил "Запорожец". Однако, будучи хроническим пьяницей, месяцами не садился за руль. В ноябре машину засыпало снегом. "Запорожец" превратился в небольшую снежную гору. Около нее всегда толпились дворовые ребята. Весной снег растаял. "Запорожец" стал плоским, как гоночная машина. Крыша его была продавлена детскими санками.
Цыпин этому почти обрадовался:
— За рулем я обязан быть трезвым. А в такси я и пьяный доеду...
"Чемодан"
👉🏻 Зона Довлатова
Жизнь превратила моего двоюродного брата в уголовника. Мне кажется, ему повезло. Иначе он неминуемо стал бы крупным партийным функционером.
"Наши"
👉🏻 Зона Довлатова
Из университета Митрофанова отчислили. Друзья пытались устроить его на работу. Некоторое время он был личным секретарем академика Фирсова. Поначалу все шло замечательно. Он часами сидел в библиотеке Академии наук. Подбирал для Фирсова нужные материалы. Охотно делился уже имеющимися в памяти сведениями. Престарелый ученый ожил. Он предложил Володе совместно разрабатывать теорию диагонального гидатопироморфизма. (Или чего-то в этом роде.) Академик сказал:
— Записывать будете вы. Я близорук.
На следующий день Митрофанов исчез. Он ленился записывать.
"Заповедник"
👉🏻 Зона Довлатова
Денег я не получил. Зашел к руководителю Второго творческого объединения Дмитрию Молдавскому.
Начал ему объяснять, как и что, Молдавский рассеянно улыбался. Вдруг я заметил, что он меня рисует. И довольно похоже. Я понял, что разговаривать с ним бесполезно, и ушел.
"Ремесло"
👉🏻 Зона Довлатова
У Сережи скромность паче гордости. Называя себя литературным середнячком, он лукавил. На самом деле знал себе цену. В этом тайна Довлатова. Не принимай все его слова на веру.
Соловьев В., Клепикова Е. "Довлатов вверх ногами"
👉🏻 Зона Довлатова
— И еще, — Марианна понизила голос, — вы спросили о любви…
— Это вы спросили о любви.
— Нет, это вы спросили о любви… Насколько я понимаю, вас интересует, замужем ли я? Так вот, я — замужем!
— Вы лишили меня последней надежды, — сказал я уходя.
"Заповедник"
👉🏻 Зона Довлатова
Вагин постоянно спешил, здоровался отрывисто и нервно. Сперва я простодушно думал, что он — алкоголик. Есть среди бесчисленных модификаций похмелья и такая разновидность.
Этакое мучительное бегство от дневного света. Вибрирующая подвижность беглеца, настигаемого муками совести...
Затем я узнал, что Вагин не пьет. А если человек не пьет и не работает — тут есть о чем задуматься.
"Компромисс"
👉🏻 Зона Довлатова
Три года я не был в Ленинграде. И вот приехал. Встретился с друзьями. Узнал последние новости. Хейфец сидит, Виньковецкий уехал. Марамзин уезжает на днях.
"Ремесло"
👉🏻 Зона Довлатова
— Послушай, — говорю, — назови сына Лембитом.
— Почему же Лембитом? — удивился Кузин. — Мы хотим Володей. Что это такое — Лембит?
— Лембит — это имя.
— А Володя что, не имя?
— Лембит — из фольклора.
— Что значит — фольклор?
— Народное творчество.
— При чем тут народное творчество?! Личного моего сына хочу назвать Володей... Как его, высерка, назвать — это тоже проблема. Меня вот Гришей назвали, а что получилось? Кем я вырос? Алкашом... Уж так бы и назвали — Алкаш... Поехали?
"Компромисс"
👉🏻 Зона Довлатова
— Датико, я хочу с тобой поговорить.
— И я.
— А ты презирать меня не будешь?
— Нет. А ты?
— Может быть, того... Ну, как его?.. Убежища попросим... Опять же, частная торговля...
— Ночные рестораны!
— Законы джунглей!
— Торжество бездуховности!
— Ковбойские фильмы!
— Моральное и нравственное разложение! — зажмурился Чикваидзе...
"Эмигранты"
👉🏻 Зона Довлатова
Я часто стараюсь понять, отчего мой дед был таким угрюмым? Что сделало его мизантропом?..
Человек он был зажиточный. Обладал представительной внешностью и крепким здоровьем. Имел четвертых детей и любящую верную жену.
Возможно, его не устраивало мироздание как таковое? Полностью или в деталях? Например, смена времен года? Нерушимая очередность жизни и смерти? Земное притяжение? Контрадикция моря и суши? Не знаю...
"Наши"
👉🏻 Зона Довлатова
Дирижер Кондрашин полюбил молодую голландку. Остался на Западе. Пережил как музыкант второе рождение. Пользовался большим успехом. Был по-человечески счастлив. Умер в 1981 году от разрыва сердца. Похоронен недалеко от Амстердама.
Его первая, советская, жена говорила знакомым в Москве:
— Будь он поумнее, все могло бы кончиться иначе. Лежал бы на Новодевичьем. Все бы ему завидовали.
"Записные книжки. Соло на Ундервуде"
👉🏻 Зона Довлатова
Тут вмешался редактор:
— Я хочу раскрыть вам одну маленькую тайну. Как известно, приближаются новогодние торжества. Есть решение наградить товарища Довлатова ценным подарком. Через полчаса он может зайти в бухгалтерию. Потом заехать во Фрунзенский универмаг. Выбрать там подходящий костюм рублей за сто двадцать.
— У меня, — говорю, — нестандартный размер.
— Ничего, — сказал редактор, — я позвоню директору универмага...
Так я стал обладателем импортного двубортного костюма. Если не ошибаюсь, восточногерманского производства. Надевал я его раз пять. Один раз, когда был в театре со шведом. И раза четыре, когда меня делегировали на похороны...
"Чемодан"
👉🏻 Зона Довлатова