Лиза Лазерсон

02 июля 2025 17:33

«Вот не надо лазить за словом в карман!

Слово надо лелеять за пазухой, держать под рукой в кобуре, хранить в портмоне, прислушиваясь к хрусткому шелесту, ну и, конечно, в табакерке – чтобы можно было достать понюшку – прочистить мозги»

Времена нынче такие, что очень недостает умного, доброго и веселого.

И мы хотим эту недостачу хоть немножечко восполнить – и для себя, и для наших читателей.

Поэтому и завели нашу
«Табакерку».

«Табакерка» – это канал для умных и добрых людей, понимающих, как прекрасен и удивителен мир.

И если вы себя к таким относите – то добро пожаловать в
«Табакерку», а она в благодарность будет работать для вас.

Благодарим всех подписавшихся.

Лиза Лазерсон

01 июля 2025 10:33

Те, кто говорят: настроение не зависит от внешних обстоятельств. А вы пробовали делать 10000 шагов, гуляя по Москве холодным летом двадцать пятого?

Я гуляла почти год и в метель, и в ливень, но то была зимняя метель, и весенний ливень, и нас все устраивало.

И что каждый день по одному и тому же маршруту? Спрашивал меня муж как будто не про прогулку. Да, каждый день.

Но в июне что-то сломалось. Температура воздуха зависла в диапазоне, морально недопустимом для лета, а небо стало серым, как перегоревший экран ноутбука, как пауза, повисшая над городом.

И на одной прогулке, когда я мечтала только об одном – вернуться домой и согреться сладким горячим чаем, которого не будет, потому что я не ем сахар, потому что сахар обнулит давшиеся так тяжело шаги, со мной случилось то, что некоторые люди называют прозрением. Мне начало казаться, что дождь льет уже из принципа, назло мне, моим мокрым кроссовкам, попыткам следовать ритуалу и самой выбирать настроение.

Природа пыталась показать и показала мне, что нельзя выбирать настроение, независимо ни от чего. Это мир диктует нам то, что у нас внутри. Не наоборот.

А миру плевать на наши мысли и намерения, он безразличен, как холодное лето двадцать пятого.

Лиза Лазерсон

26 июня 2025 19:04

Сила контекста.

Pims выпустил скандальную рекламу, в которой девушку парень силой вжимает в витрину, задирает юбку и по-хозяйки хватает за все, что можно. Если посмотреть со звуком, будет слышно, как девушка тяжело дышит и в самом конце коротко вскрикивает. Крупный план на лицо, монтажная склейка, все начинается по новой.

Вся моя лента кипит от возмущения и призывает компанию как минимум извиниться за нормализацию домогательств. Но только кто нам сказал, что перед нами именно домогательства? Все, что мы видим, – короткая сцена снятого на крупных планах животного лапания. Так? Или нет?

Нет, ведь нам не сказали и обратного. Что перед нами влюбленные, которые для остроты ощущений решили заняться страстным сексом на публике. Или бдсмщики, которые пробуют новую ролевую игру. А может, люди, которые за восемь лет брака наскучили друг другу в постели настолько, что пришлось обращаться к психологу – грузному, пожилому мужчине с грязными волосами и одышкой – и теперь по его совету делают вот это, возвращают в стерильную сексуальную жизнь спонтанность и хаос.

И в ближайшее время мы, конечно, услышим, что компания имела в виду второе – секс по взаимному согласию, а не уличное насилие. Но в это сложно поверить. Скорее, все было так. Бренд намеренно согласовал провокационный ролик, в котором оба прочтения были заложены изначально. Если кто не знает, Pims раскрутились в соцсетях и прекрасно знают, что комментарии – любые – топливо для алгоритма. Как и отметки в чужих постах. Именно поэтому нам намеренно не дали контекста.

Но контекст существует всегда, его не может не быть, он все равно возникнет сам собой. И сегодня контекст оказался таким.

Десятки мужчин уже который месяц лапают девушек на улицах Москвы, а их наставник подстрекает уводить женщин в туалет и принуждать к сексу. На этом фоне реклама Pims выглядит как буквальная экранизация происходящего. Мужчина в рекламе – один из харассеров секты Лесли, а девушка – жертва уличных домогательств, и развидеть эту трактовку теперь невозможно.

Лиза Лазерсон

26 июня 2025 13:01

Миту победил.

После того, как мужчины в центре Москвы лапали женщин по заданию Алекса Лесли, сразу несколько девушек написали заявления в полицию. Одна из них была несовершеннолетней. Ад. Не думаю, что преувеличу, если скажу, что для подростка это может стать серьезной травмой. Почитайте истории девушек в соцсетях о том, как они подвергались домогательствам – они это помнят до сих пор.

А ведь это было у каждой, различалась только степень нанесенного женщинам вреда. Липкие взгляды, как бы случайные прикосновения в транспорте, шлепки от мужчин «посмелее» или того хуже – попытки затолкать в машину и омерзительные пошлости, сказанные украдкой на ушко.

Да, предложения «отсосать» или «вставить» от прохожих мужчин я выделяю отдельно. Про это мало говорят, а ведь это что-то вроде эксгибиционизма. И да, это больная для меня тема. Со мной это случилось, когда мне было тринадцать и я всего лишь шла по улице в магазин «Готика». Я наконец получила у мамы разрешение купить себе псевдосерьгу, но, конечно, ничего не купила. Я вернулась домой и долго плакала, не понимая, почему я.

«Она была одета в джинсы и рубашку в клетку», – оправдывает несоврешеннолетнюю жертву уличных домогательств мать.

Все повторяется с каждым поколением девушек. А ведь сложно было представить, что спустя семь лет после Слуцкий-гейта кто-то решит массово последовать примеру думского рукосуя (хлетский термин Доренко). Это настолько немыслимо, что выглядит как провокация, большая подстава от чувака, уехавшего из России. Но вот что интересно.

У нас нет статьи за харассмент, что в 2018 спасло Слуцкого. Но теперь заявления по поводу хватания за попу зарегистрированы, а Лесли преследуют по статье за склонение к действиям сексуального характера. Выходит, что эта статья теперь так и будет трактоваться – как статья о харассменте и домогательствах. У нас не прецедентное право, но правоприменение очень и очень важно.

Получается, спустя семь лет миту в России победил.

И может, хотя бы наших дочек уже не будут лапать на улице.

Лиза Лазерсон

24 июня 2025 14:30

«Меня не устраивают бедные мужчины!» – самый оскорбительный и сексистский тренд современности. Но это только на первый взгляд.

На самом деле эти высокомерные выпады — всего лишь искривленное отражение огромного социального сдвига, в которым женщины перестали вообще нуждаться в мужчинах.

Жить плохо я могу и сама. Слышали такое? Это фраза-оксюморон. Женщина, которая говорит это, хочет сказать нечто противоположное. Согласитесь, если бы она на самом деле она жила плохо, то в мужчине-кормильце как раз нуждалась. Но правда в том, что современная женщина живет совсем неплохо, ну то есть очень даже хорошо, более, чем удовлетворительно, замечательно, превосходно.

Она может себе позволить (возможно, впервые в истории) не зависеть от мужчины материально, эмоционально, культурно. А значит, и любить его бескорыстно. Ни за чем.

Прямо сейчас мы наблюдаем титанический цивилизационный поворот, подобного тому, когда женщины впервые вышли на работу и получили гражданские права. Я не шучу.

И тренд на «хочу богатого» – всего лишь маркер этого огромного антропологического сдвига. Просто девочки из рилзов пока еще не поняли, что на самом деле просто перестали в мужчинах в буквальном смысле слова нуждаться. А значит, могут быть с ними наконец не потому что надо, а потому что хотят.

Лиза Лазерсон

20 июня 2025 19:02

Красота как классовое различие.

Вы обращали внимание, что новый тренд на аристократичную худобу совпал с правым поворотом в мире, а во времена BLM мир захватила мода на тяжелый низ? Все это неслучайно. Твоя фигура, правильность черт и качество кожи отражают твой класс. Потому что красота сегодня – это всего лишь количество денег, потраченное на хирургию.

Красота – давно уже не случайная божественная привилегия, это привилегия богатых. Но разве не у всех должен быть равный доступ к такому важному благу? Почему красота все еще не считается всеобщим правом? А пластика не оплачивается из ОМС? Пусть все будут равны, как девушки Тимати и двойники Ирины Шейк.

Оказывается, в Бразилии, где операции на грудь и попу девочкам дарят на совершеннолетие, еще с 60-х годов существует движение за бесплатную пластику для рабочего класса. Логика в этом есть. Например, образование в Бразилии бесплатное, но если потеря веса повышает зарплату женщины настолько же, насколько диплом магистра, то инвестиция в липосакцию – гораздо более выгодная с государственной точки зрения инвестиция, чем получение вышки по экономике. Профит.

Если что, я полностью за. Победить одержимость стандартами красоты можно только двумя способами. Первый. Всем раздается хирургический стартерпак, и все становятся красивыми, а сама идея красоты растворяется, как миф об эксклюзивности Лабубу. И второй. Каждый сам убивает в себе раба красоты, становится панком, и бодипозитив возвращается в моду.

Но в обоих случаях красота должна исчезнуть.

Лиза Лазерсон

18 июня 2025 09:48

Феминистки наконец нашли главного врага женщин – это Сабрина Карпентер. Все из-за обложки ее альбома «Лучший друг человека», на которой певица стоит на коленях перед мужчиной, который тянет ее за волосы. Вот что случается, если в современном мире выдать стиль пин-ап, пародию на сексисткую рекламу 50-х и иронию на аудиторию, которая давно уже перестала понимать непрямые сообщения.

Но самый прикол, что обвинения от женщин посыпались спустя две недели после того, как оскорбились мужчины. Их возмутил клип Сабрины на песню "Manchild" – «Мужчина-ребенок», в котором певица меняет партнеров и подкалывает инфантильных мужчин такими фразами:

«Ты уже закончил, не знала, что мы начали», «Если бы меня не было, ничего бы не было. Я виню в этом твою маму», «Как ты выжил на свете?» и «У тебя нет пол-мозга».

То есть Сабрина умудрилась взбесить сразу оба радикальных интернет-пузыря: мужской и женский. Но видимо, это очень последовательная маркетинговая возгонка, хитрый прогрев к выходу альбома. Эта стратегия работает, ведь команда прибегает к провокационному пиару не первый раз.

Последний год Сабрину хейтили за образ два других пузыря: прогрессивный и традиционалистский. Одни называли ее китчевую феминную внешность потворством сексизму и регрессом в патриархат, другие – излишне сексуализованной и даже требовали прикрыться, ведь дети смотрят!

Это у нас сексуальность и откровенность под запретом чуть больше года, со времен с голой вечеринки, в Америке эта дискуссия вечна – вы можете помнить ее по Бритни, но только Сабрине 26.

Зато наконец стало понятно, почему такой банальный для нас образ очаровательной сексапильной блондинки с пышной укладкой в Америке считается культовым. Он задевает болевые точки сразу всех общественных пузырей. Это пиар на общественном расколе, и в Америке он действительно работает.

Но не пытайтесь повторить дома.

Лиза Лазерсон

16 июня 2025 19:18

С 1994 года журнал «Философия и литература» устраивал конкурс на худшее академическое письмо. В 1998 году его выиграла Джудит Батлер.

«Сдвиг от структуралистского подхода, в котором считается, что капитал структурирует социальные отношения достаточно гомологичными способами, к взгляду на гегемонию, в которой отношения власти подвержены повторению, слиянию и переформулированию, принес в мышление о структуре вопрос темпоральности и знаменовал переход от Альтюссертвской теории, которая воспринимает структурные тотальности как теоретические объекты, к такой, в которой прозрения о непредвиденных возможностях структуры открывают обновленную концепцию гегемонии как чего-то связанного с непредвиденными пространствами и стратегиями переформулирования власти».

Кажется, найдена причина, по которой герои фильма «Что такое женщина?», которые активно ссылались на Батлер, так и не смогли ответить на этот простой вопрос.

Лиза Лазерсон

12 июня 2025 10:03

Новый ролик – про «Черный квадрат» Малевича уже на канале Истории Лазерсон!

https://youtu.be/izxxJjRin0w?si=XcFCLLQOJ4b29JGW

Скорее смотрите и подписывайтесь!

Показывайте его детям, отправляйте друзьям, шэрьте в соцсетях, вы мне этим очень поможете)

🙏

Лиза Лазерсон

11 июня 2025 12:55

Жуткая история Полозковой. Муж Веры применял к ней пищевое насилие: ругал за то, что съела оставленный детям суп, а когда кормил детей, не подавал поэтессе тарелку.

А ведь она только что приехала с концерта, где сотни людей аплодировали, полтора часа ждали, чтобы книжки подписать, а этот. Ты же взрослая девочка, можешь сама взять тарелку! Она может, она все может! Она зарабатывает и всех содержит и просит всего лишь хорошего настроения, это разве много? Гогунскому можно, а ей нет? Напомню, Саня-то вообще не работал, десять лет сидел с детьми, не делал абсолютно ничего. Ни-че-го. Никакой помощи совершенно. А потом эти комментарии: а ложечку можешь и сама убрать.

Вера напоминает, что отец – это не тот, кто отбывает повинность сидения с детьми, а тот, кто возит их на рыбалку, делает эгегей, работает папой-праздником, а не встает в 6 утра с постной миной, раздражительно расталкивая всех в школу. Слава богу, в это время Вера спала и не видела, как Саня криками всех подгоняет.

А еще он требовал согласовывать гостей в ее же – то есть снятой на ее деньги квартире. За спонтанных гостей ругал, потому что кто-то там болеет. Да, видимо, дети. Потом вообще начал демонстративно уходить в комнату, выключал громкую музыку – он вообще не выдерживал громких звуков. Ну да, черная депрессия, но откуда? Ведь он ничего не делал, а Вера его содержала. Она даже предлагала помочь, записала к психологу – своей подруге, чтобы она вылечила его наконец от нарциссизма. Но знаете, он не пошел!

Вера вообще вела себя благородно. Даже когда уезжала, то оставляла Сане с детьми деньги. Она человечная, она же поэт. Хотя очень не хотелось. Покрутился бы – глядишь, понял, что к чему. А он намеренно делал подлости – например, сдал паспорта, чтобы восстановить просроченный ВНЖ, хотя она через два дня должна была улетать. Как она мечтала отдохнуть от этого морока! А этот – все назло. ВНЖ ему приспичило.

А еще было репродуктивное насилие. Когда Вера забеременела от другого мужчины, Саня не хотел ребенка. Настаивал на аборте. Но Вера его и не спрашивала и родила. Да, от другого, а что. Теперь-то Саня девочку любит, а она зовет его папой, но вот те слова Вера не может забыть. И сделает все, чтобы их дочь знала, как на самом деле папочка к ней относится.

Кстати психотерапевт (представьте, какая идиотка?) советовала не выносить все это, ведь у детей потом будет травма. Ахахахаха, и смешно, и грустно, даже психотерапевты у нас такие. Про друзей даже говорить нечего: когда Вера показывала им переписки, они переводили тему и отстранялись. Черствые, нечуткие люди.

Когда ведущие, дрожа, заплакали, Вера начала собираться: даже на такое важное интервью у нее было всего полтора часа – дети, весь график теперь вокруг них. Ой, а прошло три. Нет, дети не стоят на крыльце под солнцепеком, Саня наверняка забрал. Он делал больно Вере – но не детям. Да, можно еще полчаса поплакать.

Лиза Лазерсон

10 июня 2025 11:23

Мой сын долго работал над этим проектом, но никто не оценил. Бабушка отмечает 101-летие, но ее никто не поздравил.

Фейсбук почти полностью состоит из таких ИИ-картинок, и может сложиться впечатление, что воплотилась теория мертвого интернета. Людей в интернете больше нет: все фотки и посты генерирует нейросеть, а боты невпопад все это комментируют.

Если бы не одно но.

Самые фантастические и абсурдные фотографии: с шестипалыми мастерами, медитирующими собаками и Христом-креветкой – массово комментируют живые люди. Неужели они не видят, что все это ненастоящее?

Видят, но просто многие абсолютно толерантны к фейкам. Люди готовы принять ненастоящее, если оно похоже на правду. Если глядя на него, они вспоминают правду. Плана Даллеса не существует, но раз про него пишут, значит он есть. Он мог бы быть. Как и одинокая бабушка и небывалый замок из песка.

Прямо сейчас мы наблюдаем, как исчезает старая бинарная логика: человек-машина, оригинальное-сгенерированное и, главное, настоящее-ненастоящее.

Борьба с фейками не имеет смысла, потому что сами люди не видят в фейках никакой проблемы.

Лиза Лазерсон

05 июня 2025 13:11

Рассея – это «рассеянная радость», strawberry – «с травы бери», поросенок – «по росе ноги». Так считают лингвофрики и выводят стройную теорию, что все языки мира происходят от одного – русского. Посмотрите мой выпуск с лингвистом Игорем Исаевым на эту тему, где он уморительно разбирает самые безумные примеры.

Лингвофрики считают, что таким образом они делают русскому языку большое одолжение, доказывая, что это он внедрялся в европейские языки, а не заимствовал из них. Как будто действие происходит в анекдоте «так давай лучше мы их, чем они нас».

Но только русский язык не нуждается в защите. Благодаря его уникальной сложности возникла русская литература – настоящее чудо, которому люди по всему миру никогда не перестанут восхищаться. И никогда не перестанут учить русский язык, несмотря ни на что.

Зайдите на ютуб и посмотрите, сколько иностранцев учат его прямо сейчас, а вы вообще представляете, насколько сложен учебник русского для иностранцев? С другой стороны мы видим, как люди в качестве политического жеста демонстративно полностью отказываются от русского.

Но русский язык невозможно отменить. Точно так же, как и насильно защитить. Люди с обеих сторон делают вид, что могут на него повлиять, но только все это невозможно.

https://www.youtube.com/watch?v=sQ1-AlS0mjM

Лиза Лазерсон

02 июня 2025 12:44

Читая «Чапаева и Пустоту», сложно поверить, что такой талантливейший человек, как Пелевин, исписался и провернул свой талант на фарш. Я абсолютно убеждена, что он может написать хорошую книгу. Может, но не хочет.

Вот вам пруф – отрывок из его интервью 2001 года. Все, что говорят про Пелевина сегодня, он предвидел уже тогда. И все равно выбрал встать на дорожку «кармы голодного духа». Почему?

Да потому что сегодня герой нашего времени – это темщик, человек на гелике с Патриков, который доит аудиторию, выпуская по курсу, ну или роману в год.

Получается, Пелевин превратил себя самого в героя, а свою собственную жизнь – в книгу, которую он пишет.

Но когда-нибудь это закончится, четвертое «я» освободится от внутренного бухгалтера, Пелевин выйдет из кармической гонки и напишет тот самый настоящий роман.

Лиза Лазерсон

30 мая 2025 15:22

Ржака. Есть такая трэвел-блогер пенсионного возраста, которую мне раньше часто подсовывал фб. Она оказалась каким-то государственным блогером, которого вон как везде пиарят. Ну ок, бывает. Но знаете, где бабушка-блогер делает свой контент? А? Догадываетесь? Ну? Ваши предположения?

Ну естесственно. В запрещенной, лгбт-френдли, экстремистской, радужной буккаке сети Инстаграм. Что же это значит, оттепель, и инсту вернут? «Россия – страна возможностей,» – говорит бабушка Женя и обновляет слетевший впн.

https://vedomostiural.ru/news/93-letnyaya-babushka-zhenya---trevel-bloger-pokorivshaya-prez/

Лиза Лазерсон

23 мая 2025 14:44

«Твоя икра и твое шампанское в Москве – не такие же, как в Париже». Это не шутка про перлы людей в белом пальто, а реальная цитата Божены, которая мне публично ответила.

Зато в конце Божена честно призналась, что, конечно, пошла бы на Антиглянец, если бы позвали. То есть собственный пост отменила.

Вслед за ней Нателла Крапивина взялась подробно объяснять, почему мне, Лизе Лазерсон, все-таки нельзя веселиться в Москве. Потому что тут даже говорят шепотом и дико боятся, что завтра придется извиняться, в черной водолазке и с черным лицом, неизвестно перед кем.

Что ж, на это придется ответить.

Во-первых, по логике людей, запрещающих тусовки, люди в Москве – молчаливые жертвы цензуры, которых завтра могут отменить или набутылить. Но с критикой они обрушиваются именно на этих «новых тихих», на этих жертв, совершенно не замечая, что занимаются виктимблеймингом, и вот почему.

Потому что им совершенно плевать, как мы тут проводим время. Им важно сказать другое. Кое-что про себя. Когда человек пишет: «Как вы там можете веселиться?», на самом деле он говорит следующее.

Вы все аморальны. Но Я не такой. Я лучше! Вот вы терпите, а Я бы не смог. Вы помалкиваете, а Я бы не смолчал.

Если читать осуждающие посты с этой оптикой, все всегда встанет на свои места. Это простая человеческая гордыня, банальная заносчивость. И как на это отвечать – я не знаю, кроме как:

Окей, вы все классные, вы лучше, чем мы.

Лиза Лазерсон

02 июля 2025 13:03

Как я полюбила Викторию Боню.

Разоблачительница 5G, адепт магического мышления и выпускница «Дома-2», у которой получилось, – так Интернет должен был запомнить Боню. Она была в шаге от волочковской комичности, даже ее подъем на Эверест вызывал улыбку: в нем было больше просмотров, чем метров над уровнем моря.

Но этим летом совершенно случайно и, я уверена, неожиданно даже для себя Боня перевернула игру. И теперь ее обожают все. В чем секрет? В ее златовласой дочке, ангелочке Энжи, смотреть на которую хочется бесконечно.

Попробую описать красоту Анджелины. Нет, даже пытаться не буду.

Анджелина – живая фигурка Братц, коричневый тинейджер с мелированием, одетый в микрошорты, атласный топ и мамины каблы. Она одновременно – щемящее воспоминание из 2005, и смешной зумер из 2025. Когда она говорит по-английски, выглядит флешбеком с Mtv нашего детства, когда на русском – миражом раннего «Дома 2». А когда – на русглише, в ней мерцает молодая Пэрис Хилтон и 18-летняя Ольга Бузова одновременно.

Но и это не все. Главный прикол сериала с дочкой – в драматургии. Боня с Энжи – просто самая обычная (ну ок, очень красивая и богатая) мама подростка, который постоянно пререкается, тырит мамины лабутены и сумки, красит волосы подружке в пенсионный рыжий и даже, возможно, курит. И Боня-мать ведет себя удивительно адекватно: внимательно слушает, мягко пытается переубедить, смеётся над ее шутками и, кажется, правда очень ее любит и страшно гордится.

И все, мы все влюбились. Любой рилз Вики и Энжи набирает миллионы, даже если там ничего не происходит, и каждый новый мы ждем, как серию «Дикого ангела».

Через экран мы наблюдаем игру в дочки-матери, оторваться от которой невозможно.

Лиза Лазерсон

30 июня 2025 09:27

Заметила, что слово «модный» умерло. Ушло в мир, где теперь живут «гламур», «пейджер» и «тумблер». Сегодня никто не хочет быть модным, все хотят быть стильными.

В эпоху тиктока и рилзов, мода устаревает быстрее, чем успеваешь нажать «сохранить на доску» в Пинтересте. Пока Зара запускает новую коллекцию, инстаграм уже выносит её в архив. Тренд не живёт, он мигает. Как свет от пробитой лампы в подъезде — ещё секунда, и темнота.

И вот тут начинается великая игра в стиль. Чтобы быть не похожими на чужую копию, модники надевают пиджак задом наперёд, бусы на голову, лифчики на лодыжки и пытаются убедить всех, что так и было задумано. Это просто их стиль. Если честно, я не понимаю, как эти люди не устают от себя даже не эстетически, а физически: они выглядят так, как будто им приходится каждый день переснимать свою уникальность по десять раз с разных ракурсов.

Но и тут ловушка: в итоге инстаграм полон необычных, а Тикток – уникальных. Каждый второй теперь не такой, как все. Но выходит, что снова — как все. На этом фоне люди бегут в минимализм. Белая футболка, чистые линии, дом без декора и лента без шума. Им все равно, что они одеваются похоже друг на друга, им наплевать, что их тихий манифест – теперь тоже в тренде.

Может, пора уже признать: мы в ловушке зеркал, где каждый стиль — это отражение страха потеряться. Ведь впервые в истории всем настолько важно, как они выглядят.

А слово «модный» просто не выдержало давления и лопнуло, как строчка на синем трикотажном свитере помощницы Миранды Пристли.

Лиза Лазерсон

26 июня 2025 16:01

А помните классный психологический сериал, в котором жесткий психолог, которого играл красавец-актер, не нянчился с клиентами, не гладил по головке, а жестко вскрывал им мозг и прям провоцировал на изменения? Оказалось, что провокативный подход, который практиковал герой, действительно существует. А Ольга (сейчас познакомлю, не переживайте) в нем не только очень сильна, но и вполне реальна.

Сначала читаешь и удивляешься постам: «Да как она смеет так писать?!" А потом понимаешь — это же прям дословно твои диалоги с подругами про «ну он же меня любит, просто вот сейчас занят». Только без дружеских оправданий.

Она как тот самый киногерой-психолог в кадре — включает прожектор и светит прямо в глаза, пока ты еще пытаешься промямлить: «но это же особый случай». Любопытно, но это реально работает!

Ну и конечно, ловите: тут все твои триггеры наизнанку выворачивают и на конкретных примерах показывают. Потому что, как и в кино, в жизни все уже было, и на все уже есть ответ. Осталось подписаться и узнать его.

Лиза Лазерсон

25 июня 2025 16:17

Вы ждали, я ждала, вот оно. Новое интервью в подкасте Лазерсон. Поговорили с неврологом, доктором медицинских наук Анной Прохоровой о цифровом СДВГ и цифровом аутизме, эпидемии мужского одиночества и простых правилах счастья.

Скорее смотрите и спасибо, что не забыли подписаться, вы ведь не забыли?)

https://youtu.be/QJT814BwDuw?si=2g6SOXBzpGzCBi9K

Лиза Лазерсон

21 июня 2025 15:06

Я удаляла инсту на полгода, и могу подвтердить, что на свете найдется мало более депрессирующих занятий, чем скроллинг рилзов. Но не потому что в инстаграме я попала в пузырь идеальных фитоняшек – меня угнетал сам факт бессмысленного просирания жизни, зависания в лимбо. Телефонное экранное время было для меня ровно тем отрезком, на который уменьшалась моя жизнь.

Но пару недель назад я решила, что готова. Я заново скачала приложение и начала активно его вести, только теперь по правилам: выкладывать рилзов больше, чем смотреть самой. (Поэтому подписывайтесь). И вот мой вывод: мир еще не придумал более рассеивающей внимание социальной сети, чем инстаграм. Да, все стало еще хуже. Если раньше инстаблогеры хотя бы притворялись полезными, чтобы что-то продать, то теперь там выпукло демонстрируется тупость, чтобы залететь. Раздражайте – и попадете в реки.

Но несмотря на всю мою ненависть к этому приложению, скажу слово в защиту. У нас инста уже на полулегальном положении, и ее, конечно, будут добивать. И не только ее. Смотрите сами, весь вред соцсетей теперь связывают с тем, что соцсети-то – западные. Лол, ржущий смайлик. Как будто дело не в самой сути соцсетей, не в алгоритмах, и без них у нас все будет совершенно иначе.

Если что, в Китае уже действует подобная схема: бессмысленный Тикток американцам, а китайцам – ламповая, няшная и полезная (якобы) соцсеть, с госуслугами, повестками и налогами. Что ж, мы все поняли, ждем.

Лиза Лазерсон

19 июня 2025 14:36

Никогда не встречайся с корейцем. Если не хочешь остаток жизни посвятить бесконечному поиску того самого кукси и такой же рыбы хе, как готовила его мама.

Я ушла спустя десять набранных килограмм, оставшись с пустотой из «Трассы 60», которую не мог заполнить ни ресторанный пибимпап, ни свинина на горелке, и с метамфетаминовой тягой к росткам сои, кимчи и подснежникам. Если бы я только знала.

Мой муж не справился. Он водил меня в каждый открывшийся в Москве корейский ресторан – от серьезных мясных грилей до кей-попных радужных фастфудов. Там была модная южнокорейская еда, иногда – американизированная, иногда – с жаровней, где сам готовишь на огне, но той самой советской корейской кухни – корё сарам – не было.

Наши свидания превращались в кошмар. У вас что нет плова? Как это, плов – не корейская кухня? И мантышек нет? Морковчи? Я долго зависала над меню. Олег, мы уходим. Простите, все очень вкусно, дело не еде, так не объяснишь. Я умоляла, скандалила, но муж перестал ходить со мной в корейские рестораны.

Но у меня же есть сын.

И что-то дернуло меня зайти в корейское сетевое кафе на рынке, что-то толкнуло к кассе в последний момент. Кукси и кимчи, спасибо. Конечно, холодный. Но чуда не случилось. Оно не может случиться, когда знаешь, что его не будет. А его не будет, потому что любовь неповторима.

– Мам, ты че, плачешь?
– Ты что. Просто очень острый суп.
– Можно попробовать?
– О нет.

Лиза Лазерсон

17 июня 2025 10:32

Олег Кашин – огромная часть меня. Человек, который перевернул мою жизнь. Так почти не бывает, но это так.

Потому что Олег Кашин – это судьба.

Я горжусь этим, но еще больше – тем, что так про Кашина могут сказать очень и очень многие. Те, кто даже с ним не знаком. Целое поколение, которое выросло на его текстах и смотрит на мир его глазами.

Олег, я люблю тебя. Мы тебя любим.

И нас очень много.

Лиза Лазерсон

14 июня 2025 08:13

У Мамардашвили был такой тезис, перескажу неточно. Что самое страшное для русского человека – предать своих, предать Россию. В этом причина того, почему русские – не индивидуалисты, почему у них нет настоящего гражданского чувства, привычки бороться за свои частные права до конца. Восстанешь против России – и станет стыдно, совесть не даст закончить начатое, как будто решил пойти против хозяина, которому всем обязан.

Россия – страна Раскольниковых, которые вечно задают себе вопрос, имеют ли они право, не понимая, что сам факт вопроса делает их вошью.

Поэтому отказаться от России во имя каких-то общечеловеческих ценностей у нас, похоже, никогда не получится. Перефразируя классика, русский человек не может забыть, кто здесь наши.

Остро осознала это, когда поняла, что большая часть людей, написавших про День России в моей ленте – это иноагенты. Те, кого государство Россия пыталось отторгнуть и отменить обсуждали, как им праздновать праздник государства России. Это парадокс, но в этом нет парадокса.

Это та самая неизбывная, настоящая любовь и жалость к России, тот самый патриотизм, который выше всяких различий. В России принято противопоставлять либералов и патриотов, националистов и леваков, но трудно не увидеть, что в этом они – да мы все – совпадаем.

Лиза Лазерсон

11 июня 2025 13:17

У нас было принято ругать тренд на психологизаторство, на фоне которого люди начинают выискивать по отношению к себе признаки насилия и считать себя жертвой.

А если добавить сюда правила «веры жертве» вместе с главным законом пиара «кто первый – тот и прав», то перспектива действительно рисовалась жуткая. Теперь любая сможет оклеветать любого, просто потому что захочет.

На случилось обратное. Благодаря этому большому тренду, люди стали прошарены в этой теме настолько, что обмануть их не получится. Посмотрите на комментарии под интервью Веры Полозковой. Люди стали настолько внимательны, что простых лозунгов вроде «он меня абъюзил и применял эмоциональное насилие» им теперь недостаточно. Им нужны факты.

«Нарцисс переедет тебя на машине и будет считать царапины на своем бампере. Он никогда не признает, что был неправ», – говорит самопровозглашенная жертва.

А комментаторы отвечают: «Главное в поисках нарцисса не выйти на самого себя».

Лиза Лазерсон

10 июня 2025 13:28

Сексуальный парадокс.

Как так получилось, что в эпоху сексуальной свободы, вездесущего интернета и тотальной доступности, мужчины и женщины не могут найти себе партнеров и страдают от одиночества? Французский писатель Мишель Уэльбэк даже предлагал вернуть порядок, по которому мужей и жен назначает семья, и был прав.

А ведь интернет должен был решить проблему отношений, должен был соединить всех со всеми, но возникло нечто обратное: огромные группы людей, которые вообще не могут найти себе пару – инцелы и фемцелы. Но почему?

Есть такой экономический закон, согласно которому капитал стремится к росту, постоянному укрупнению. И сексуальный капитал – не исключение. Благодаря интернету он концентриуется у тех, у кого был изначально, а не распространяется по малоимущим. В итоге сексуально богатые становятся богаче, а сексуально бедные – беднее.

Лиза Лазерсон

08 июня 2025 11:56

О вреде пользы.

Мы живем в эпоху, когда даже самому приятному, праздному и бесцельному занятию нужно обязательно назначить прагматичную, прикладную функцию, иначе стыдно. Якобы йога существует для прокачки красоты тела, медитация – для эффективности работы мозга, а разговоры с друзьями – для выделения окситоциона.

Теперь чтение позиционируется как лекарство от депрессии. Это называется библиотерапией, и работает она так. На приеме библиотерапевт (мем про вакансию мечты), выслушав запрос клиента, выписывает ему книжный рецепт – список классики, которая точно поможет с проблемой.

Разводишься с мужем – читай Толстого, страдаешь шизофреническим каличем – Достоевского, засорил мозг рилзами с Патриков – Теккерея. Библиотерапевт – это персональный байер книг, куратор списка лит-ры на лето, консьерж-сервис в области лени.

Не подвергая сомнению пользу чтения для лечения души – у меня были эпизоды, когда книги действительно спасали от депрессии (я не врач, не пытайтесь повторить дома, хотя пытайтесь, хуже точно не будет), все-таки хочется спросить, а что дальше? Насколько далеко зайдет захватившее нас стремление к тотальной продуктивности.

Будет ли у человечества коуч по мытью туалетов? Наставник по вязанию? Личный ассистент по дневному сну? Кажется, нам всем срочно нужен тренер по личной неэффективности.

Лиза Лазерсон

04 июня 2025 14:00

Константин Богомолов не дает интервью, но вчера получилось наконец его послушать лично.

Обстоятельства были довольно сюрреалистичные, как будто действо поставил сам Богомолов. Пока мы: блогеры, модные редакторы, бывшие и нынешние, должны были элегантно есть 73 вида закусок, а официанты ресторана «Белуга» с мультипликационной скоростью обновляли, доставляли и меняли блюда, тарелки и приборы, Константин Богомолов, стоя, говорил и отвечал на вопросы.

И вот что он сказал: театр в кризисе, молодых режиссеров не найти, актеров тем более, конкуренции нет. На мой вопрос «что случилось?» ответил, что все началось восемь лет назад, когда социальный театр, с его левацкой однозначностью, убил сложное и противоречивое искусство. Из-за леваков в театре сегодня вместо мерцающего смысла – лозунги, вместо иронии – звериная серьезность, вместо умного размышления – заученный, чужой, готовый ответ. А геополитика тут ни при чем. Даже если бы уехавшие остались, всем хватило бы места, а крутых режиссеров и актеров нет при любом раскладе.

Говорят, что театр становится сильным раз в несколько десятилетий. Возможно, в десятые мы застали его расцвет, — и на том спасибо. Да и сам Богомолов, став худруком, почти перестал делать экспериментальные спектакли. Теперь он отвечает за кассу, а аудитория любит ходить на старую, добрую богомоловщину, постмодернистское шоу, которое уже стало мейнстримом.

Да, в театр теперь ходить практически не на что, так что по возможности лучше сидеть дома. Дом желательно должен быть красивым, благополучным, например, таким, как премиальный ЖК «Татарская, 35» в Замоскворечье. Логика должна была быть такая, ведь вся эта приятная дискуссия была посвящена презентации нового донстроевского комплекса. Посмотрите, приценитесь, оттуда кстати очень удобно будет пешком ходить в театр. Было бы на что!

Лиза Лазерсон

02 июня 2025 12:30

Посмотрела суперхит театра «Практика» – спектакль «Чапаев и Пустота». И о боже, описывать не буду, сходите и сами все увидите.

Скажу только, что это один из самых удивительных экспириенсов в театре. В первом акте артисты играют панк-рок концерт так, что мой муж-музкритик был уверен, что это профессиональные музыканты. В последнем – танцуют контемп так, что я думала, что это профи танцоры. Но это все одни и те же ребята из мастерской Брусникина – ультимативные актеры, которые могут абсолютно все. Никогда такого на сцене не видела.

Но главное – они заставили меня настолько охренеть от пелевинского текста, влюбиться в него, поразиться, что вот этот текст был написан у нас в 90-е в абсолютной пустоте. То есть в России. А Россия где? (Простите, не удержалась).

Я пришла домой и тут же села читать, чтобы убедиться, что Пелевин был в юности моим (нашим всеобщим) любимым писателем не зря.

Лиза Лазерсон

27 мая 2025 12:06

Мы, живые и реальные, за какие-то десять лет полностью закончили свое превращение в онлайн-существ: порнография для нас сексуальнее, чем секс, наше экранное время больше времени бодроствования, просмотр ютуберов предпочтительнее дружбы, а новости в телеграме в разы важнее того, что разворачивается у нас за окном. Это называется термином «гиперреальность», и теперь мы прочно в ней обосновались.

Но на фоне тотального онлайна, где вместо выбора – алгоритмы, а вместо смысла – чат GPT, особенно ценным, крутым и остро реальным снова становится театр. Серьезно, театр – это новое актуальное искусство. Если бы его не было, его бы следовало выдумать. Сходите, если давно не были, и вы поймете, о чем я.

Живое представление, которое случается здесь и сейчас – это уже акционизм, протест и настоящая роскошь в нашу цифровую эпоху. Каждый спектакль играется однажды, он совершенно неповторим, его невозможно сохранить – только пережить. А запрет на съемку воспринимается сегодня как условие возникновения чуда: заснимешь – и ничего на видео не останется, живое переживание будет убито. Магия исчезнет, как исчезала в детстве каждый раз, когда хотел посмотреть, как игрушки ночью оживают, но волшебство так не работает, его нельзя увидеть, его нельзя пытаться перехитрить.

Волшебство – это возможность испытывать что-то неописуемо крутое вместе с другими существами, живыми, теплыми и надушенными. Это предельная концентрация внимания, которую кстати придумал Станиславский и которая сегодня является лучшим лекарством для поколения дистракции и самодиагностированного СДВГ. Это необходимость быть наедине со своими мыслями, наконец-то.

Если десять лет назад я считала, что никакой разницы между реальностью и онлайном нет (подумаешь, всего лишь бумерское брюзжание!), то теперь я все поняла. И сегодня фраза «Дорогие зрители! Пожалуйста, отключите свои мобильные телефоны» звучит для меня как волшебное заклинание.

Лиза Лазерсон

21 мая 2025 15:28

Сходили на главную вечеринку года — «Антиглянец» с черной икрой и «Кабриолетом» Успенской.

Про то, как там было легендарно, почитаете у девочек, а я как человек не из светского мира, скажу про другое. Олег Кашин написал, что ходить на вечеринки в Москве – то же самое, что в Берлине в 1942 году.
Интересно, а ходить на вечеринки в Берлине прямо сейчас — это как ходить на вечеринки где и когда? Как в Москве 2019? Согласитесь, удобная позиция. На концерты и вечеринки можно ходить в Лондоне, Тель-Авиве, Париже и Тбилиси — постить об этом кружки, петь песни, но каждый раз, когда вечеринка проходит в Москве, сразу начинаются посты осуждения.

Ведь им можно – а нам нет. Но самое смешное, что вечеринки в Москве пытаются запретить с обеих сторон: тут говорят, что веселиться нельзя, потому что «а че это вы тут все так нарядно вырядились», там – что лица недостаточно скорбные.

Антиглянец – самая неполитическая вечеринка, и все же тусовку с вайбом «сесть в кабриолет и уехать куда-нибудь» они придумали невероятно точно.