14301
Медиа про Россию и людей. Читать: https://takiedela.ru/ Поддержать: https://takiedela.ru/pay/
Почти половина опрошенных россиян считает, что быть патриотом — значит работать во благо страны (48%). На втором месте — мнение, что патриотизм — это защита страны от любых нападок и обвинений (38%). Примерно треть опрошенных считает, что быть патриотом — это «говорить о своей стране правду, какой бы горькой она ни была».
Читать полностью…
21-летняя Марина похожа на подростка: очень худая, маленького роста, в трикотажных штанах со звездочками. Со стороны не скажешь, что перед тобой мама двоих детей. Младшего она родила недавно. Из-за того, что почти потеряла права на старшего — попала во владивостокский центре «Живая Надежда».
Девушка выросла в неблагополучной семье. Жизнь Марины всегда была тяжелой. По сути, сама подросток, она одна воспитывала двух младших сестер и брата, времени на школу толком не оставалось.
За свою жизнь Марина перенесла много предательств и полностью замкнулась в себе. У нее не осталось даже сил к чему-то стремиться и чего-то хотеть. В центре «Живая Надежда» ей помогают снова поверить в себя и людей.
Фото: Софья Коренева
Организация, связанная с Минцифры России, опубликовала серию видеороликов об опасности использования бесплатных VPN-сервисов.
На сайте организации указано, что проект работает при финансовой поддержке Минцифры России и Фонда президентских грантов.
В последнее время в России заблокировали несколько популярных VPN-cервисов, об этом сообщали «Роскомсвобода» и сами разработчики.
Видео: РОЦИТ
Родители не отпускают ребенка учиться вдали от дома, говоря, что это запрещено религией, муж ограничивает жену в общении с другими людьми, чтобы «соблюсти небесные законы». Подобные ситуации до сих пор распространены в патриархальных и более традиционных семьях. Такую форму абьюза эксперты называют религиозным насилием.
Ключевые характеристики такого поведения — стремление принудить человека к чему-то, манипулировать им и контролировать его поведение с помощью религиозных текстов, священных писаний, а также «божественное» обоснование собственного поведения.
«Такие дела» совместно с фондом SILSILA разбираются, как распознать религиозное насилие
«Смех — коммунист церкви восстанавливает. Но сейчас, я думаю, уже не смеются».
Петр Прокопьевич Заборщиков — хранитель старинного села Варзуга под Мурманском. Бывший председатель колхоза, атеист и коммунист, он спасает храмы и старинные дома своего родного поморского села. Петр Прокопьевич сам отреставрировал старый крестьянский дом и сделал в нем музей, восстановил избу начала XX века и отреставрировал древнюю церковь, в которую сам не ходит. Для него те, кто поменял партбилет на молитву — перебежчики, которым нельзя доверять.
Как и многие подобные села, Варзуга переживает не лучшие времена. Рыбный промысел умирает, молодежь уезжает в большие города. Некоторые местные жители ушли воевать в Украину. Заборщиков и сам поддерживает «спецоперацию», хотя его сын живет в Харькове.
Мы побывали в Варзуге и поговорили с ее хранителем о том, как и почему он занимается спасением храмов и о том, что, по его мнению, угрожает древнему поморскому селу.
Подписывайтесь на канал ROMB в YouTube, чтобы не пропустить новые видео
В фильмах и сериалах судмедэксперты изображаются почти всемогущими: они могут быстро раскрыть любое дело и по одному взгляду определить точную причину смерти. Но так ли это на практике? Мы спросили судмедэкспертку Ольгу Фатееву — героиню первого выпуска проекта «Спроси и сохрани».
Свой вопрос судмедэкспертке Ольге Фатеевой вы можете оставить в комментариях к этому посту или прислать нам в личном сообщении. Все ответы прозвучат в первом выпуске «Спроси и сохрани».
Вам когда-нибудь звонили телефонные мошенники? По статистике Центра мониторинга и реагирования Банка России, в 2022 году около 60% финансовых мошенничеств совершили по телефону или через СМС. Остальные 40% — это атаки в соцсетях и мессенджерах, фишинговые сайты, поддельные приложения банков.
Но если молодежь чаще всего отличает злоумышленников, пожилые люди находятся в более уязвимой позиции. Дедушка Дениса Ильина, например, поверил мошенникам и, скрываясь от семьи, отдал им 2 миллиона рублей. Дедушке Дениса 84 года.
Подготовили инструкцию, как защитить своих пожилых родственников от телефонных мошенников: https://takiedela.ru/notes/zashhitit-babushek-i-dedushek/
Недавно мы опубликовали чудовищную новость об учениках кадетского класса из села Чапаево, которые до смерти замучили собаку. Некоторые наши читатели задались вопросом, могла ли учеба в кадетском классе негативно повлиять на психику детей. Один из наших подписчиков, выпускник кадетского корпуса, согласился ответить на несколько вопросов о своем опыте учебы там. Полная версия истории доступна для читателей нашего закрытого сообщества в телеграме «Такие друзья», куда можно попасть, став нашим донором*.
Если у вас есть уникальный личный опыт или история, которой вы хотите поделиться с комьюнити «Таких дел», присылайте свою заявку на smm@takiedela.ru
* Для добавления в группу необходимо оформление ежемесячного пожертвования в размере 300 рублей. После оплаты на электронную почту приходит письмо со ссылкой на вступление в группу. Если вам не пришло письмо в течение 24 часов, свяжитесь с нами по эл. почте.
В России должны появиться программы, которые помогут бывшим осужденным возвращаться к нормальной жизни в обществе. Особенно это важно для подростков — несовершеннолетних, травмированных детей, которые после освобождения остаются один на один со своими бедами. В нашей же стране такие подростки стигматизированы — ярлык зэка автоматически делает их изгоями в глазах общества.
«Сейчас после освобождения подросток никому не нужен. Комиссии по делам несовершеннолетних зачастую даже не зовут ребенка на встречу, чтобы узнать его планы, помочь с учебой, работой. На воле подростков никто не ждет. Бывшие заключенные не знают, куда им идти, а на работу со сроком за спиной устроиться сложно. Поэтому кто-то снова уходит в криминал», — говорит Юлия Титова, основатель регионального проекта помощи несовершеннолетним заключенным «Вектор доверия».
«Такие дела» разбираются, как работает система подготовки подростков к освобождению и можно ли ее изменить
Ученики московской школы № 1741 вместе с родителями и педагогами собрали 489 тысяч рублей для подопечных фонда «Подсолнух» с редкими генетическими заболеваниями иммунитета. Об этом рассказали в фонде.
Чтобы собрать необходимую сумму, в школе провели «Благотворительную субботу», где ученики, родители и педагоги представили работы, сделанные своими руками.
«Самый необычный лот ярмарки придумали ученик Насим и учитель математики Елена Аркадьевна — они провели квиз по QR-коду и с его помощью собрали 2 тысячи рублей за 15 минут. Вот такие современные технологии!» — рассказали в школе.
Также школьники организовали концерт с собственными номерами, все деньги, вырученные за билеты, были направлены в фонд «Подсолнух». «В этом году концерт получился очень красочным и весенним. На сцене выступили наши вокалисты, музыканты, артисты театральной студии «РаМПА», танцоры студии Ирины Александровны Мельниковой и сводный хор начальных классов», — говорится в сообщении организаторов.
Волонтеры проехали 3,6 тысячи километров, чтобы спасти хаски, у которой отказали лапы
Волонтеры из сообщества «Помощь ездовым собакам» приехали из Новосибирска в Сургут, чтобы спасти хаски, у которой отказали лапы. На это активисты потратили двое суток и преодолели 3,6 тысячи километров пути.
«В ночь мы выехали за собакой. В Сургут. Ехать нам 1,8 тысячи километров. Решение было принято спонтанно, сердцем. Девочка ждет нас у людей. По плану приехать, сдать анализы, обсудить с врачом транспортировку и ехать в Новосибирск», — рассказали волонтеры.
Когда они узнали о собаке, она лежала в снегу и не могла встать. Сейчас собака, которую назвали Миюки, прошла первую консультацию у ветеринара и осталась в стационаре новосибирской клиники. Волонтеры продолжают заботиться о ней.
Люди с синдромом Туретта непроизвольно совершают разнообразные навязчивые действия. Расстройство характеризуется сокращениями мышц лица и моторными тиками. Иногда человек может неконтролируемо выкрикивать нецензурные слова. Не всегда общество адекватно реагирует на нестандартное поведение, что приводит к стигматизации и осуждению.
Мы подготовили карточки, в которых рассказываем о синдроме Туретта и приводим цитаты людей с этим заболеванием.
Материал целиком читайте по ссылке
«Выживаем из последних сил. Обращались во все организации. Здесь нас ждет только гибель»
Они живут в маленькой двушке на севере Оренбурга. Татьяна Семеновна Туркина и двое ее взрослых детей, Олег и Настя. У Олега прогрессирующая миопатия, его мышцы постепенно перестают работать. У Насти тяжелое психическое расстройство. Оба по-своему беспомощны и нуждаются в постоянной заботе.
Татьяна Семеновна эмоционально истощена и измотана. После смерти папы они совсем не выходят на улицу. Маме одной физически тяжело справляться со всеми особенностями ухода за маломобильными людьми.
Их история никого не оставляет равнодушным. Но все порывы помочь как будто разбиваются о стеклянную стену. Нет людей, нет ресурсов.
В своем письме в редакцию «Таких дел» Олег Туркин просит рассказать про них иностранным правозащитникам и СМИ в надежде, что кто-то сжалится и поможет уехать туда, где жизнь маломобильного человека с инвалидностью не приговор
«Чуть не умерла». В Самарской области больше 70 заключенных с ВИЧ не получают терапию
В самарской женской колонии № 28 и областной больнице ФСИН больше 70 заключенных с ВИЧ не получают препараты антиретровирусной терапии. Об этом «Таким делам» сообщил Евгений, сын Ирины — одной из осужденных.
По его словам, заключенные не получают прописанные им «Ритонавир», «Кемерувир», «Эвиплеру», «Генвой», «Элпиду», «Симанод», «Исентресс» и «Калетру». Женщинам выдают только «Эфавиренз», который не подходит многим из осужденных из-за побочных эффектов.
«В результате многие вообще не принимают никаких препаратов. Врач в колонии говорит, что скоро всем назначат новую терапию. Они собираются сделать это без анализов, а это чревато. Например, у мамы схема, которая ей очень подходит. Но до этого у нее были жесткие побочные эффекты, от которых она чуть не умерла», — рассказал Евгений.
О дефиците лекарств в самарской колонии № 28 стало известно в феврале. С тех пор ситуация почти не изменилась — большинство заключенных с ВИЧ получают необходимые препараты, если их им покупают родственники на собственные деньги. В противном случае заключенные не получают препараты совсем.
«Такие дела» рассказывали об истории Ирины и проблемах с лекарствами для заключенных с ВИЧ по всей стране.
— Для меня были странными все обычные проявления чувств и любви. Например, я абсолютно не понимала, зачем люди целуются. В моей голове никогда не возникали мысли о семье и детях. Все, о чем я читала в книгах для девочек, было для меня «сопливыми» историями.
Пока все мои подруги обсуждали парней и свою интимную жизнь, у меня этого не было, просто потому, что мне это неинтересно. Начинаешь думать о том, что ты какая-то ненормальная. Спустя время я узнала, что существует понятие «асексуальность». Я прочитала несколько статей на зарубежных форумах и поняла, что это именно про меня.
В Международный день асексуальности повторяем наш текст об этом опыте: https://takiedela.ru/news/2020/08/03/zachem-celuyutsya/
«Мы здесь не хуже других»
Невидимые — так можно охарактеризовать бездомных женщин в России. В процентах — около 20% от общего количества бездомных, а в абсолютных цифрах в России насчитывается 969 тысяч бездомных женщин.
И если у мужчин причиной бездомности чаще всего становится неумение адаптироваться в социуме после тюрьмы и трудовая миграция, то у женщин — плохие отношения с родителями и насилие в семье. Потребности бездомных женщин, страхи и условия жизни тоже сильно отличаются от мужских.
О том, как женщины выживают на улице и чем им можно помочь, «Гласная» поговорила с исследовательницей феномена женской бездомности Евгенией Кузинер, врачом петербургской «Благотворительной больницы» Зоей Коробовой, директором московского филиала благотворительной организации «Ночлежка» Дарьей Байбаковой и Татьяной, которая живет в мобильном приюте Мальтийской службы помощи в Петербурге.
Подписывайтесь на @glasnaya_media
Привет! Нам часто пишут неравнодушные люди, которые любят и хотят помогать другим, но сталкиваются с эмоциональным или физическим выгоранием. Этой проблеме подвержены не только медики, работники НКО или психологи, но и множество обычных людей, которые просто не могут «закрывать глаза».
Что делать, когда организм уже не справляется? Как быть, если ваши коллеги, руководитель или клиенты не уважают ваши границы? И как не забывать о себе, помогая другим?
На эти вопросы ответит наш новый эксперт рубрики «Такой вопрос» — психолог и руководительница социально-психологических проектов Ольга Сорина. Оставляйте свои вопросы Ольге в комментариях и она ответит на них в прямом эфире.
В Новосибирской области выпускники детских домов получили жилье без электричества, воды и отопления
Власти Здвинского района Новосибирской области выдали выпускникам детских домов квартиры без подключенных коммуникаций: электричества, воды, отопления, вентиляции и канализации. Об этом сообщили в региональном управлении Следственного комитета.
«Не функционировала система отопления, искусственного освещения, вентиляции, водоотведения, о чем было известно сотрудникам администрации района», — уточнили в СК.
Зимой в этих квартирах промерзли двери, окна и стены. В отношении чиновников, которые это допустили, СК возбудил уголовное дело о превышении полномочий, которое повлекло за собой «нарушение интересов государства», — ч. 1 ст. 286 УК.
Видео: СК РФ по Новосибирской области
Если вы готовы поделиться своей историей, оставьте комментарий под этим постом, и с вами свяжется корреспондентка портала. Вы очень поможете нам в создании нового материала!
Читать полностью…
Вице-премьер Виктория Абрамченко поручила ученым и чиновникам оценить «отрицательные последствия увеличения численности байкальской нерпы» и продумать «механизмы регулирования ее численности», об этом пишет «Коммерсантъ».
«До 25 мая 2023 года проанализировать возможные отрицательные последствия увеличения численности байкальской нерпы и рассмотреть необходимость и механизмы регулирования ее численности», — говорится в перечне поручений вице-премьера.
Речь идет о разрешении на отстрел нерп, охота на которых сейчас запрещена, объяснили эксперты. Власти считают, что нерпа мешает промышленной добыче байкальского омуля.
«Человечество не нуждается в каких-либо продуктах из байкальского эндемика, а потому уничтожение нерпы неприемлемо», — заявил директор иркутского филиала Сибирского отделения РАН Игорь Бычков. С ним согласился исполнительный директор НКО «Совет по морским млекопитающим» Дмитрий Глазов — в случае разрешения на уничтожение нерпы начнется «бесконтрольный и непродуманный» отстрел этих животных, который через несколько лет может привести к угрозе существованию вида
Привет! Это Римма Авшалумова. Моя история про семью из Оренбурга страшна в своей обыденности и безысходности. Возможно, ее трудно прочитать целиком. Но мне очень важно, чтобы герои этой истории перестали быть невидимками в своей беде и одиночестве.
Все началось с отчаянного письма в редакцию. «Выживаем из последних сил. Помощи нет. Мы годами заперты в маленькой хрущевке. Мы обречены на гибель», — написал нам Олег Туркин. У нас не просили денег или чего-то материального, как это часто бывает. Это был просто крик отчаяния. Люди мечтают просто помыться в ванной и хоть иногда выходить на свежий воздух.
Вы, наши читатели, помогли собрать деньги на командировку на «Выезжаем» — и я полетела в Оренбург. Мама-пенсионерка и двое ее взрослых детей с тяжелой инвалидностью. У Олега прогрессирующая миопатия. У Насти тяжелое психическое расстройство. Оба беспомощны и нуждаются в постоянной заботе. Татьяна Семеновна эмоционально истощена и измотана. После смерти папы они два года совсем не выходят на улицу. Маме одной физически тяжело справляться со всеми особенностями ухода за маломобильными людьми. Патронажной помощи нет, а то, что может сделать предоставляемый соцработник — вынести мусор, сходить в магазин и сварить суп, — мама легко делает сама.
Месяц эта история не выходила у меня из головы. Я откладывала выпуск текста в надежде, что смогу написать финальный жизнеутверждающий абзац, как все включились и смогли облегчить жизнь этой семье. Трезвонила в знакомые фонды. Обсуждала эту историю с «Верой» и «Старостью в радость» — они не работают в этом регионе, но готовы были чем-нибудь помочь. К примеру, оплачивать семье помощника, но удаленно так и не смогли найти человека. Все очень сопереживали, но… Оренбург оказался какой-то черной дырой, где пока ничего решить не получилось.
— В ответ на ваше письмо <…> сообщаем, что нами была проведена работа с обитающими на территории ОА «Азовская судоверфь» собаками: все особи были учтены и прошли стерилизацию, а также проведено ветеринарное освидетельствование на отсутствие опасных заболеваний, каждой особи выданы соответствующие документы (паспорт собаки).
С собаками проведена разъяснительная беседа о недопустимости нападения на людей, проходящих по границам территории предприятия, а также за территорией, в 10-метровой зоне ответственности АО «Азовская судоверфь». Руководителям стаи было указано на усиление ответственности за нарушение мероприятия по недопущению сторонних животных, в том числе котов и собак, на территорию предприятия, посредством собак, официально проживающих на территории АО «Азовская судоверфь», а также мероприятия, направленные на повышение культуры обращения с жителями города Азова.
___
За эти письма гендиректора АО «Азовская судоверфь» Михаила Бартника в интернете стали называть главным «троллем» бюрократической системы.
«Такие дела» собрали ту самую легендарную переписку предприятия с местной администрацией и задали Михаилу Бартнику несколько вопросов: https://takiedela.ru/2023/04/s-sobakami-provedena-beseda/
Ольхон — самый крупный и единственный населённый людьми остров на Байкале. Здесь распространены шаманизм, буддизм и православие. В 1990-е годы бурятские шаманы признали остров «главным святилищем, культовым центром общемонгольского и центральноазиатского значения», символом сакральной прародины бурят.
В 2018 году на Ольхоне установили скульптуру «Хранитель Байкала». Её сделал скульптор Даши Намдаков и подарил острову. Это дерево высотой 7,5 метров с лицом старика, полое внутри. На ветках висят колокольчики, которые звенят, когда дует сильный ветер. Внутри скульптуры есть ещё один, большой колокол. Намдаков хотел, чтобы «Хранителя» поставили на священном месте — мысе Хобой. Но природоохранная прокуратура и экологи выступили против. «Хранителя» установили неподалёку от посёлка Узуры.
Большая часть территории Ольхона принадлежит Нацпарку. Там нельзя строить капитальные сооружения и асфальтовые дороги, рубить деревья, охотиться. Въезд на территорию платный. Побывать на самой северной точке острова — мысе Хобой — можно за 300 рублей.
«Люди Байкала» рассказывают, как Ольхон живёт зимой. В этом материале много потрясающих фотографий острова и интересных фактов о Байкале. Смотрите его с VPN на сайте журнала https://baikal-journal.ru/2023/04/07/posle-shugi-prihodit-shoroh/
Без VPN можно посмотреть по этой ссылке.
@baikal_people
«Они заметили, что я ничего не понимаю». В Подмосковье слабослышащего студента мобилизовали, обманом заставив подписать документы в военкомате
В Подмосковье сотрудники военкомата обманом заставили Мехроджа Хайдарова — студента с третьей группой инвалидности по слуху — подписать документы, чтобы отправить на службу, пишет «Медиазона».
С рождения у Хайдарова диагностирована двусторонняя потеря слуха, он может понимать чужую речь, только если собеседник находится на очень близком расстоянии, в других случаях он читает по губам.
В Люберцах 22 октября 2022 года Хайдарова остановил сотрудник ДПС, который после проверки документов сказал молодому человеку, что объявлена мобилизация и тому необходимо приехать в военкомат. Сотрудники военкомата изучили документы Хайдарова, где было сказано, что у него нейросенсорная двусторонняя потеря слуха и категория годности «В». Молодой человек сказал, что он студент-очник и имеет право на отсрочку.
«Сотрудники переговаривались, поглядывали на меня, что-то спрашивали, а я ничего не понимал, только улыбался и кивал головой в знак согласия. Они, как мне кажется, заметили, что я ничего не понимаю, стали посмеиваться», — рассказал Хайдаров.
Хайдарову задавали много вопросов и попросили подписать некие документы. На одном из них нужно было под диктовку написать несколько предложений. «Я не знаю, какие там слова были, потому что он мне диктовал их, я не понимал смысл», — поделился студент.
После подписания у молодого человека забрали телефон и отправили в войсковую часть № 19612, где ему выдали форму и поселили в казарме.
К Любови Коденцовой, маме правозащитницы из Узбекистана Валентины Чупик, пришли в сентябре 2021 года. По ее словам, никакого постановления у силовиков не было вовсе. Любови тогда было 84 года, у нее первая группа инвалидности, большую часть времени она лежит.
«Они зашли не постучавшись. Один — полковник ФСБ, второй — сотрудник полиции, а третий даже не представился. Соседка испугалась и ушла, а полковник ФСБ стал меня спрашивать: “Где ваши документы?” Я ему сказала, что я не знаю. Дальше он мне говорит: “Вы террористка?” Я отвечаю: “Да, террористка, — показываю на костыли и инвалидную коляску. – Вот мои два пулемета, а это мой танк”».
Во время обыска человек переживает опыт насилия: приходят в его дом или офис, которые раньше воспринимались как безопасное место. Вторжение расценивается психикой как угроза, поэтому подобные события становятся травмирующими.
«Такие дела» поговорили с людьми, к которым приходили силовики из-за деятельности их родственников
Елизовский районный суд Камчатского края постановил оштрафовать на 150 тысяч рублей и выслать из России гражданина Германии за «пропаганду ЛГБТ». Об этом сообщили в пресс-службе суда.
«Пропагандировал нетрадиционные сексуальные отношения и предпочтения, что выразилось в навязывании иному лицу информации о нетрадиционных сексуальных отношениях и предпочтениях, вызывающей интерес к таким отношениям и предпочтениям», — сказано в сообщении суда.
За несколько дней до этого в Казани суд вынес аналогичное решение в отношении блогера из Китая Хаояна Сюя — ему вменили «ЛГБТ-пропаганду» среди несовершеннолетних. Партнер Сюя, гражданин Грузии, ждет суда по аналогичному обвинению.
В декабре 2022 года в России вступил в силу новый, расширенный закон о запрете «ЛГБТ-пропаганды». Соответствующая статья КоАП не предусматривает наказания для иностранцев без выдворения из страны.
«Растения не могут убежать»
В России за умышленное уничтожение краснокнижных растений может грозить до девяти лет колонии. В перечень могут попасть женьшень, цикламен, некоторые дальневосточные и кавказские виды деревьев.
«Животные в основном бегают или по крайней мере двигаются. А растения — растут. И для них часто опасен не физический сбор, а уничтожение их мест обитания. Для животных это тоже опасно, но иногда они могут переместиться куда-то, а растения не могут», — говорит эксперт Гринписа Михаил Крейндлин.
«Такие дела» разобрались, как устроен законопроект
При этом обращались за выплатой материнского капитала чаще — число таких заявок от семей за год выросло на 8,4%
Читать полностью…
Фонд ОРБИ проведет бесплатные консультации кардиологов для всех желающих
Фонд борьбы с инсультом ОРБИ 7, 8 и 9 апреля проведет бесплатные консультации кардиологов для всех желающих.
Врачи ответят на вопросы, связанные с профилактикой заболеваний сердца, высоким артериальным давлением, проблемами с сердечным ритмом, и помогут узнать, как сохранить сердце и сосуды здоровыми.
Чтобы получить консультацию, в указанные дни с 9 до 18 часов нужно позвонить по номеру горячей линии фонда 8-800 707-52-29. Все консультации анонимны.
Всем привет! Это Женя Волункова. Сегодня на «Таких делах» вышла история, которую два года нельзя было публиковать. И которая, пожалуй, дорога мне больше других.
В марте 2021 года я искала людей, которые завещали свое имущество благотворительным фондам, и мне дали контакт Юрия Рыбчинского — потрясающего советского фотографа, организатора первой в России коллекции фотографий XX века. Рыбчинский завещал свою квартиру фондам «Старость в радость» и «Рэй» — невероятный жест.
Юрию Александровичу на тот момент было 85 лет. Он тяжело болел и почти ничего не видел. Он так интересно рассказывал о некоторых моментах своей жизни, что я попросила его об интервью о нем самом. Он посмеялся и ответил, что согласен, вот только кажется, он умирает. Так что мне бы поторопиться.
Я пришла к нему на следующий же день. Помню, как обалдела от его огромной квартиры, заставленной антиквариатом. Рыбчинский почти не ходил, но, опираясь на трость, провел экскурсию. Он четко помнил, какие картины висят на стенах и откуда в его доме появилась каждая вещь.
За четыре часа фотограф рассказал о том, как работал в журнале «Советский Союз», где снимать разрешалось только постановочные сюжеты и улыбки на лицах. Рассказал про тайные съемки настоящей России, про подпольные собрания «инаковидящих фотографов», про свои поездки по заброшенным храмам и часовням в поисках икон, про изгнание из журнала за принципиальность. Я сидела перед ним, раззявив рот, совершенно обалдевшая… В конце беседы Рыбчинский сказал: «Я никогда никому не рассказывал о своей жизни от и до. И кажется, это мое последнее интервью. Вы не против, если я расскажу вам все?» И я, не понимая, что потом буду делать с этим всем, сказала: «Конечно».
Я ходила к нему на протяжении нескольких месяцев. Подробно и жадно расспрашивала про его командировки, про фотографии, про то, как он рос — как человек и как фотограф. Мы разглядывали драгоценные архивы, которые он, готовясь к смерти, вслепую сортировал с помощью сиделки. Его лучшие фото вошли в этот материал.
Юрий Александрович всегда с нетерпением ждал наших встреч, придумывал, о чем еще хочет рассказать. Когда я уезжала в командировки, перерывы в наших интервью длились по две недели. Рыбчинский говорил, чтобы я не боялась ехать, потому что он не позволит себе умереть, не закончив наше интервью. И я точно знала, что так и будет.
Во время последней беседы он рассказал мне про свою жену Наташу, которую любил до конца ее жизни. На тот момент прошло уже четыре года, как она умерла, но в квартире везде были ее вещи — лежали так, как она их оставила. Это была самая тяжелая часть нашей беседы, мы плакали оба.
Рыбчинский взял с меня обещание, что материал о нем я опубликую после его смерти. Я его написала и убрала в стол, как он когда-то — свои «запрещенные фотографии». После наших бесед он прожил почти два года. Все это время мы с ним были на связи. Как-то я сказала ему, что испытываю смешанные чувства, когда звоню и спрашиваю, как у него дела. Как будто я жду его смерти. Он посмеялся и сказал, что, конечно же, не думает, что я этого жду. Но зато, когда он умрет, у меня будет инфоповод.
Юрия Рыбчинского не стало в марте этого года. Я ходила на отпевание, это было невыносимо. Там, возле гроба, я поняла, что не хочу, чтобы его смерть стала инфоповодом для этой истории. Инфоповод — это его жизнь.
Мы долго работали над версткой этого материала. Еще во время интервью с Юрием Александровичем я поняла, что он будет состоять из нескольких глав-эпох, каждая из которых — удивительный срез отдельно взятой жизни и одновременно целого времени. Несмотря на то что «хитро сверстанные» спецпроекты читаются плохо, я решилась на этот формат. Пускай проект «Инаковидящий» станет Музеем его памяти.
Почитайте историю Юрия Александровича: https://rybchinskiy.takiedela.ru. Этот человек за одну жизнь прожил несколько. И каждый ее этап по-своему невероятный.