Колхознички, а сходите поставьте оценки «Последнему Ронину» на IMDb, а то у меня от количества единиц инсульт жопы с утра произошел.

https://www.imdb.com/title/tt30425001/

Читать полностью…

Как же я был счастлив услышать заглавную песню «Только Бог Простит» (2013) в шестом эпизоде «Белого Лотоса».

У меня с этим всем особая связь, находясь в Бангкоке третий год подряд я так или иначе возвращаюсь к фильму Рефна, а с прошлого года еще и с Лотосом связь появилась очень личностная. Мы, буквально, живем на той же улице, где проезжал персонаж Уолтона Гоггинса, так что опыт просмотра каждой серии очень иммерсивно-магический.

В целом, еще в пятой серии сезона (особенно в Бангкокском сегменте) уловил нотки Рефна и сейчас стойко убежден, что фильм с Гослингом так или иначе повлиял на Майкла Уайта, а может даже и во многом вдохновил на выбор страны для съемок.

Добавил три видео:

1. Из шестой серии «Белого Лотоса» с этим треком (музыкально - это прям идеальная атмосфера по сюжету)
2. Из финала «Только Бог Простит» (финальные титры целиком идут под пение караоке лейтенанта Чанга)
3. Фрагмент документалки «Моя Жизнь Снята Николасом Виндинг Рефном» (2014) о том, как эта песня была найдена и добавлена в фильм 2013 года

Сам же оригинал песни можно послушать тут.

Читать полностью…

А вы знали, что Люси Лью очень успешный и продуктивный художник с кучей персональных выставок? Да, да, та самая, из «Убить Билла» и «Ангелов Чарли».

Ее интерес к искусству отсчитывается с пятнадцатилетнего возраста, когда она начала экспериментировать с коллажем и фотографией в средней школе в Нью-Йорке.

Ее первая персональная выставка, Unraveling , в галерее Cast Iron в Нью-Йорке в 1993 году, была фотографической. Она принесла ей грант на обучение в Пекинском педагогическом университете.

Лью нашла этот период в Китае очень ценным не только как возможность узнать больше о своем китайском наследии, но и расширить свое понимание символического потенциала искусства.

Поездка стала темой целого ряда работ, показанных на ее следующей персональной выставке, Catapult, в галерее Purple в Лос-Анджелесе в 1997 году.

Лью оставалась в ЛА в течение нескольких лет, там она продолжала работать в области коллажа и фотопортретной живописи. В 2004-ом вернулась в Нью-Йорк и с 2004-го, по 2007-й посещала курсы живописи в New York Studio School.

Постоянными концептуальными проблемами в ее творчестве являются понятия безопасности, спасения и долгосрочного влияния личных отношений на наше физическое и эмоциональное «я» — темы, которые она затрагивает в живописи, скульптуре, коллаже, шелкографии или переработанных выброшенных предметах, которые она реконтекстуализирует в самодельных конструкциях, выполняющих функцию реликвариев.

В настоящее время она живет и работает в Нью-Йорке. 🐍

#современноеискусство

Читать полностью…

Как я и говорил ранее: после финала «Последнего Ронина» главный герой отправился на ретрит в "Белый Лотос", чтобы демонстрировать другим свою катану, если понимаете, о чем я.

Теперь вы все знаете, что настоящее имя Ронина - VLAD.

Читать полностью…

Поговорим про «Переходный Возраст» («Adolescence») от Netflix, который уже точно можно сказать, что войдет в списки лучших сериалов 2025 года.

Я не буду делать фокус на том, что каждый эпизод - это постановочный челлендж, который держит планку высокого качества. Технически есть вещи и посильнее, вам это тоже надо знать, что однокадровые сложные перемещения были и до этого сериала и с куда большим количеством экшена или масштаба: взять ту же криминальную «Викторию» (2015) или всю вторую половину «Долгий День Уходит в Ночь» (2018).

Однако, у этого есть повествовательный замысел. Длинный кадр каждого эпизода работает как отдельный акт в пьесе, которая в кои-то веки задает крайне неудобные вопросы, а не просто развлекает зрителя необычным форматом.

Многим показалось, что сериал - родительская критика социальных сетей, но на самом деле «Переходный Возраст» кричит о том, что принято умалчивать: родители не могут отвечать за своих детей.

Разбираем со спойлерами.

Первый эпизод - вводный. Зрителя берут на крючок с первых минут, вводя в жанровое заблуждение, из которого многие так и не выберутся. Кажется, что мы смотрим новый «Защищая Джейкоба» и будем распутывать детективный клубок: убивал или не убивал? Но нет. Без каких-либо двойных смыслов конец серии обозначает тему сериала. Да, парень виновен. Кажется, будто вопрос не «кто убил», а «почему убил?»

Второй эпизод вновь расставляет капканы. Нам ясно дают понять ситуацию: почему и что произошло. Однако, всю серию нам показывают ДРУГИХ подростков.

Нам показывают сына копа. Батя - маскулинный дядя, который в детстве был супер звездой. Сын - лузер. Его буллят и у него НЕТ друзей. Батя - отсутствующий. Нам показывают подругу жертвы - у нее все еще хуже. Мать деспотично, отца нет. Из друзей - лишь убитая.

Сам убийца: его тоже буллят, у тоже него брутальный и отсутствующий отец, но у него есть друзья. Первые двое с более худшими вводными, но они не убийцы. Главный герой же напротив - совершил убийство.

Значит вопрос больше не «что не так в школе», а «что не так в семье?»

Третий эпизод, абсолютно величественный по актерской игре. Разговор психолога с мальчиком-убийцей. Нам заводят тему отца. Снова и снова. Но весь эпизод постепенно показывает, что пацан вероятно не жертва. Он манипулятор, взрывной и не испытывает эмоций по поводу смерти девочки и своего преступления.

Ну вот. Кажется, все точки ведут в семью. Последняя серия. И что она показывает?

С отцом все в порядке. Нам ясно дают понять, что насилия в семье не было. Отношения родителей достаточно здоровые, в них даже есть нежность и страсть. Нам показывают, как люди переживают горе в связи с тем, что произошло. И что у них ТОЖЕ нет ответа «как так получилось».

Третий эпизод (как и второй) приобретает новые краски. Пацан сломан. Он родился таким. Ответа нет. Виноватых тоже. Ни соц. сети, ни буллинг, ни семья - ничто это не стало триггером. Нам ясно дали понять, что в сериале есть больше героев, которые бы могли УБИТЬ, но эта грань, которую невозможно переступить обычному человеку.

В конце родители проговаривают вслух основной посыл сериала: уследить невозможно. Иногда просто так получается. Природа зла необъяснима. «Как мы воспитали такую хорошую дочь?» «Так же как и его».

«Переходный Возраст» не дает ответы на вопрос почему мальчик стал убийцей, потому что иногда ответа нет. Всегда мы перекладываем ответственность на родителей/школьников/интернет/игры/кино, когда видим новости о школьных шутингах или бесконтрольном зле и редко кто готов признать, что иногда виноватых нет и что вложить нож в руку и нанести ножом удар - это иногда не одно и то же.

Сериал показывает, как же страшно жить в мире, в котором зло невозможно объяснить простым перекладыванием ответственности или психологическим разбором. Потому что зло - часть нашей жизни и, возможно, чтобы его стало меньше, для начала нужно его признать.

Очень сильный сериал. Нетфликс уже третий раз за год выдает самые острые и эмоциональные проекты, опережая своих конкурентов на несколько лет вперед:

• «Олененок»
• «Монстры: История Братьев Менендес»
• «Переходный Возраст»

Читать полностью…

Я испытываю непреодолимое желание присоединиться вообще ко всем и поддержать Егора Москвитина с его Кинофаном небольшим анонсом.

Я помню, как эта инициатив зарождалась с чего-то камерного, а сейчас стала чуть ли не главным киноманским событием, объединяющий коммьюнити от киноманов до киноделов и киноблогеров.

Все объединяются в едином порыве любви к кино и соревновательному угару. Я сам до сих пор не сформировал свою команду только потому что логические задачки и я находятся в разных пространственно-временных горизонтах. Может, конечно, однажды появится команда «Колхознички», но не буду загадывать пока я в отпуске.

Однако, несу новость, что сегодня пройдет ЭКСТРИМ киновикторина для хардкорных задротов, на которую можно прийти как с командой, так и без (в этом случае вас подсадят в сборную, где капитаном будет какой-нибудь актер, блогер или критик).

Когда: 19 марта, 20.00
Где: Coin Hall (Москва)

Билеты тут: https://msk.radario.ru/events/2394210/tickets

Читать полностью…

Я сейчас нахожусь в своем очередном духовном трипе по Камбодже и есть у меня одно значимое место, где я перезаписываю свою историю. Для меня на данный момент - это место единения с собой и с Богом, потому что нигде спокойнее в своей жизни я себя не ощущал.

Такой религиозный оттенок принимает сам формат восхождения на эту точку - два храма находятся на вершине горы, куда нужно подниматься шесть сотен лестниц под палящим солнцем.

Это одно из самых красивых мест Ангор-Вата, но туристы обходят его стороной. Находится Пхном Бок (название храма) в отдалении от остального храмового комплекса и ставить его в план поездки - означает, что вы не успеете заскочить в другие места. Плюс, это не самая комфортная точка отдыха, потому что нужно в любом случае иметь большое желание преодолеть эти ступеньки в духоте окружающих джунглей.

По иронии (по замыслу, окей) строителей храма: подъем проходит прямо по траектории солнечного пути, потому единственный шанс попасть в тень - «подгадать» облачную погоду. Плюс, это не прям продающее инстаграмное место, так что оба раза, что мы там были с Коброй - встречали в гордом единении с местом. Тише, наверное, только на Луне.

Я задумался на тему того, что для многих людей поиск ответов лежит через проход к отдаленным и труднодоступным ебеням. Это какой-то всегда странный духовно-психологический опыт: ты вроде бы забрался туда, где большая часть людей, которых ты когда-либо знал и узнаешь там не были и не побывают, но при этом находишь ответы, летающие внутри тебя.

Мне нравится эта концепция вот этого физического якоря, что ты проходя сложный путь в конечной точке можешь заключить договор о том, что пришел ты одним, а ушел другим. Что ты что-то искал и что-то нашел. Что ты что-то оставил, что-то забрал.

И вот я пытался вспомнить: а в каком фильме поднимают эту тему - про уход в ебеня и обратно, чтобы изменить свою жизнь или ее главу? Перебирал всевозможные фильмы о паломниках, монахах, путешественниках, но потом вспомнил одну картину, о которой так редко говорят и вспоминают.

Про фильм Дэмиена Шазелла о Ниле Армстронге, которого сыграл Райан Гослинг - «Человек на Луне» (2018). Эта пронзительная история про то, как главный герой преодолел немыслимую точку ебеней в истории человечества, чтобы отпустить пронзающую его боль.

Почему-то захотелось напомнить об этом фильме лишний раз, так как принято грустить о неприятии «Вавилона» (2022) все того же Шазелла, хотя мне кажется, что самый несправедливо обделенный любовью его фильм - он про космонавта с браслетом дочери у края бездны.

Читать полностью…

Еще немного бесктейджа со схемой освещения из финала «Неонового Демона».

Рефн дальтоник и у него проблемы с полутонами, особенно в серо-синих оттенках. Лучше всего он «видит» ярко синий и красный, потому они доминирующие в его работах.

Сам Рефн говорит о своей особенности так:

«Я не знаю, чего не вижу. Но если я этого не вижу, то у меня нет к этому отклика. Это заставляет всех в команде подходить к производству с тем же недостатком, что есть у меня».

Оператор Наташа Брейер о взаимодействии с режиссером-дальтоником:

«Многие цвета выглядят одинаково для глаз Николаса. Если ты не можешь различить разделение цветов, вещи кажутся более плоскими, но контраст компенсирует недостаток восприятия глубины. Поэтому Ник любит контраст и хочет много его в своих фильмах. Я тоже очень контрастный человек и всегда стараюсь создавать глубину с помощью контраста, так что мне было легко дать ему то, что он хотел».

Читать полностью…

Ну это просто счастье какое-то. Особенно радует то, что повторяли кадры не только по ракурсам, но и монтажно.

Читать полностью…

Последний раз меня так разъебывало с Вудкида - это саундтрека для, простигосподи, «Дивергента 2» - Never Let You Down.

В оригинале он фитует с Lykke Li, но после лайва с Элль Фаннинг другую версию уже не признаю.

Просто до слез как красиво:

https://youtu.be/9uDZGNw819c?si=00AfVFckWbxvyTGm

Читать полностью…

Ну это просто, блять, величие какое-то!

Кодзима как бы доводит доступные ему инструменты до такого абсолюта, что уже невозможно представить, чтобы кинематограф когда-нибудь смог дойти до такой же точки масштабности и уникальности визуального языка.

https://youtu.be/eT_A2gPhTIw?si=NSlz1tVVn2JfwKR1

Читать полностью…

Спустя два года каскадеры поделились обоими превизами, по моему мнению, лучшей экшен-сцены в истории жанра, в которой женщина вступает в схватку против мужчины - из «Тайлер Рейк 2» / «Extraction 2» (2023).

Вот тут я уже показывал эту сцену из фильма, а сегодня мы смотрим на два вида превизуализации. Первое видео - концепт и хореография в зале. Второй - адаптация концепта и хореографии под условия локации.

Как видите - задача сложная, потому что помимо трех дерущихся человек в узком закрытом пространстве еще и оператору с камерой нужно как-то было втиснуться. Отвечаю на вопрос заранее - нет, построить декорацию под 30-секундную драку было не дешевле.

Удивительно, но превиз выглядит в чем-то даже хуже итогового результата, что происходит крайне редко, если в поединке участвует актер, а не дублер. В данном случае хочу лишний раз восхититься исполнительницей роли Ник Хан - иранской актрисой Гольшифте Фарахани.

За два месяца до съемок она начала интенсивную подготовку по 8-9 часов в день: от джуи-джитсу до тактической стрельбы и ножевого боя. Очень рекомендую посмотреть вот эту нарезку всех экшен-сцен с ее участием, чтобы оценить качество ее движений, особенно в управлении огнестрельным оружием.

P.S. На всякий случай скажу, что на превизах хореографию исполняет Рэйчел МакДэрмотт - она была дублером Гольшифте Фарахани на особо сложных трюковых сценах.

#ДракаДня

Читать полностью…

Я в ахуе!

Читать полностью…

Дебют Гослинга - это вообще до сих пор для меня один из самых чувственных и красивейших фильмов десятилетия, пропитанный всепоглощающим одиночеством и потерянностью.

Никогда не прощу кинокритикам, утопивших этот маленький шедевр в разгромной критике лишь из-за надменного ярлыка, навешанного на Гослинга, что голливудскому красавчику не стоит лезть по ту сторону камеры.

Тем временем, фильму скоро исполняется 11 лет с момента каннской премьеры и с тех пор он лишь только стал лучше, как и любое другое кино, сделанное с пронзительной искренностью.

А эта песня Chromatics все еще зиждется в топе самых лиричных и меланхоличных саундтрек в моей жизни.

https://youtu.be/3VCMoX5eNdw?si=jdtdepoUIfpubGVg

Читать полностью…

Вот это мы читаем, потому что это в некоторых кругах была очень ожидаемая книга.

«Эйзен» Гузель Яхиной - это полноценное исследование творчества великого режиссера. На Эйзенштейна молятся в принципе все главные кинематографисты современности: от старой гвардии типа Скорсезе до молодых дарований типа Эггерса.

Однако, книга Яхиной - это не только погружение в фильмографию, но и исследование противоречивой личности Эйзенштейна, показывающее его с разных сторон: пропагандист или автор шедевров, гений или человек, раздираемый страхами.

Одна лишь история о порно-рисунках его авторства быстро развенчивает культ личности, потому что в первую очередь - за громким именем стоит человек, а потом уже великий кинематографист и художник.

Структура книги отражает кинематографическую судьбу Эйзенштейна: восемь глав соответствуют восьми снятым и неснятым при жизни фильмам.

«Эйзен» – это не просто скрупулезное исследование жизни гения, а «фильм в прозе», роман-буфф, в котором история режиссёра раскрывается через яркие эпизоды его жизни.

Роман эксклюзивно доступен для чтения в электронном и аудиоформате в Яндекс Книгах.

Читать полностью…

У меня тут внезапный акт любви после одного осознания.

Почти все самые крутые релизы зрительского кино (новый Алекс Гарленд!!!), включая самые главные хорроры и релизы А24 начала года - все пройдут в российском прокате благодаря Вольге.

Я редко пишу о прокатчиках, но вот этот список (и он далеко не полный) заслуживает отдельного дружеского упоминания. Спасибо вам за то, что продолжаете завозить в Россию вот такие киноманские релизы, несмотря на все юридические и логистические сложности, которые сейчас нужно преодолевать кинокомпаниям.

Читать полностью…

Пятый эпизод «Белого Лотоса» пока что мой любимый за все три сезона.

То, как из ночного угара Майкл Уайт создает дикое и подступающее напряжение - это надо преподавать. Вроде бы все веселятся, вечеринка, тусовка, но не покидает ощущение перехода на темную сторону и что произойти может что угодно.

Сплошные плюсы: каждая секунда Юры Колокольника (включая тряску писюном, разумеется), абсолютно ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЙ МОНОЛОГ Сэма Рокуэлла (его уже вписывают в анналы истории телевидения), молитва Джейсона Айзекса, танцы Лисы, братский поцелуй, бухие танцы и, конечно же, Чайнатаун в Бангкоке.

Абсолютное золото, воспринимаю каждую серию как личный сорт удовольствия и точное попадание. Определенно лучший актерский состав за все сезоны.

И больше всего радуюсь колоссальному триумфу Уолтона Гоггинса, за которого я топлю уже лет пятнадцать после того, как посмотрел «Щит» (2002-2007), где он играет продажного копа с таким уровнем перфоманса, что Тони Сопрано и Уолтер Уайт нервно поглядывают в угол этого конкурента.

Читать полностью…

Перевел в текстовый формат часовое интервью Нила Дракманна (создатель "The Last of Us") и одного из моих любимейших режиссеров Алекса Гарленда («Devs», «Civil War», «Annihilation») на русский язык.

Разговор вышел очень открытым, дружелюбным и полным творческого закулисья: от идей создания "The Last of Us" и тем, как Гарленд скакал от одного медиа к другому - от написания романов до режиссуры кино.

Выложил в качестве эксклюзивного контента для подписчиков Бусти.

Читать полностью…

Перечитываю книгу Евгения Цымбала о съемках «Сталкера» Тарковского. Помню, при первом прочтении меня дико удивляли постоянные пиздецы, преследующие их на протяжении подготовительного периода. А сейчас - они меня страшно веселят в стиле «i feel your pain bro».

Например, история художника-постановщика картины Александра Боима:

«Но тут в Эстонии началась солнечная погода, резко потеплело, снег растаял, и наша натура буквально в считанные дни стала обрастать зеленью и превращаться из съемочной площадки фильма о конце света в прекрасную лужайку для пикников. Весь драматизм этого места исчезал на глазах. А я бесконечно звонил Андрею в Москву и спрашивал, что делать и как строить, потому что изменения натуры происходили так быстро, что я не знал, как выходить из положения. Я помню свое выражение, которое ему тогда сказал: Чтобы как-то приблизиться к сценарию, здесь нужно не декорировать и строить, а приходить с огнеметом и все выжигать и искоренять.»

Не думал, что стану героем такой же дебильной истории. Рассказываю.

Когда мы искали натуру для «Последнего Ронина», в середине июля укатили в место под названием Лунный Каньон. Помню, как мы катались там, оставляя за собой клубы песчаной бури. Название было оправдано - реально ЛУННЫЙ каньон.

Песок был настолько «пушистым», что больше напоминал столетний слой пыли. Я тогда еще с восторгом подумал: каждый шаг Ронина будет сопровождаться поднятием песчаного шлейфа, словно в этих местах давно никто не бывал. Из видимой растительности лишь изредка проглядывал сухой саксаул, напоминающий умершие век назад деревья.

Это была наша первая утвержденная локация после первого скаута, в который мы намотали 1300 км за 18 часов дороги. По заверениям местной съемочной группы - к сентябрю все вокруг каньона будет выглядеть еще более апокалиптичным, потому что июльское и августовское солнце выжигает все к чертям, оставляя после себя «выжженную землю» на километры.

Представляете наше ахуевшее лицо, когда мы возвращаемся в середине сентября в Лунный Каньон для строительства хижины Охотника (примерно за пять дней до мотора) и обнаруживаем, что августовские ливни превратили наши пустоши в… новозеландские луга.

Я так и завыл, вскинув руки к небу: «Мы хоббитов снимать собрались или постапокалипсис?!» Менять локацию времени нет. Трогать (считай, выжечь или срезать) растительность в национальном парке - незаконно (либо нет времени на официальное согласование/разрешение). Так что теперь - это наша открывающая сцена. Не Пустоши, а Средиземье.

Единственный шанс не отлететь кукухой в первый съемочный день - принять тот факт, что у природы другие планы на ваше первоначальное видение и вы вообще тут всего лишь гости. Решать это чудо явление пришлось одной из VFX-команд (ПостПринял, ребят, спасибо вам) и ответственному за цветокоррекцию (маэстро Александр Золотарев).

Касаемо внезапного сезона проливных дождей и образовавшихся зарослей - это стало несмешным мемом проекта, потому что повторялось из раза в раз. Самая же цитируемая фраза местных жителей звучала следующим образом:

«ТАКОГО ТРИДЦАТЬ ЛЕТ ЗДЕСЬ НЕ БЫЛО!»

На фото: Лунный Каньон в июле (1) и Лунный Каньон в сентябре в наш первый съемочный день (2).

Смотрите «Последний Ронин» в онлайн-кинотеатре Okko.

#ПоследнийРонин

Читать полностью…

#ТрейлерДня

Ну что, они дали Анне де Армас катану в руки, а Киану снова дали пострелять. Кажется, новый год наступит для меня уже в июне!

https://youtu.be/yNN2PoilSp4?si=t8mWNNfQPe3Y0CRB

Читать полностью…

СПОЙЛЕРЫ

Не могу не поделиться этим.

Весь фильм мы понимаем, что Армстронг глубоко переживает смерть дочери и сильно замкнулся. Но мы осуждаем его за то, как сильно он отстранился от жены, от сыновей, от коллег. Весь фильм он выглядит как фанатик, который хочет поскорее съебаться на Луну от своих проблем.

И тут мы видим эту сцену. И тут мы все понимаем. Как сильно он стремился на Луну, чтобы сделать самое важное - как можно дальше увезти с собой боль, мешающую ему жить.

Он улетел к ебучей Луне, чтобы спрятать и запереть там свою утрату. Этот брошенный в черноту браслет дочери просто разбил мне сердце нахуй.

В этот момент приходит осознание с КАКОЙ внутренней борьбой жил Нил каждую секунду. Что вся его мотивация не оставить след в истории, а чтобы исцелиться.

Можно сколько угодно боготворить "Одержимость" и "Ла Ла Лэнд", но там не было такой тонкой, интимной и филигранной режиссуры.

Это история о значимом Событии Для Человечества, за которым скрывается огромная трагедия маленького человека. Вау.

Читать полностью…

Silent Studio выпустили VFX брейкдаун коридорной драки из «Последнего Ронина».

Работали над сегментов месяцев пять, выдрачивали каждую капельку крови.

Если раньше я еще выступал за микс из практических спецэффектов и визуальных, то после работы с этой командой понимаю, что в кровавых экшен сценах можно достигнуть любой задачи на постпродакшне.

Забавный факт. Основатели студии работали со мной над клипом «360» в 2018 году. Тогда это был их первый опыт взаимодействия со мной, с кровью и выстрелами.

И вот, спустя шесть лет круг замкнулся и мы выдрочили коридорную резню на свой максимум. Люблю вас, пацаны, спасибо за этот путь и вашу отдачу!

Ну и рефлексам от мазл флэш вам нет равных в любой точке мира! Гордость!

#ПоследнийРонин

Читать полностью…

Немного бекстейджа и плейбека «Неонового Демона» (2016).

Для меня коллаба Рефна и оператора Наташи Брейер пока что самая удачная из всех, при всем уважении к Ларри Смиту, с которым датчанин сделал «Страх Икс», «Бронсон» и «Только Бог Простит».

Читать полностью…

10 лет назад вышла «Hotilne Miami 2: Wrong Number», которая довела и без того гениальную игру до нового уровня, закрутив сюжет до небывалых масштабов.

Про плейлист даже и говорить не надо, все и так все прекрасно понимают.

Читать полностью…

Ну и это первая за долгие годы песня Woodkid, от которой мои мурашки сменили гражданство и переселились с моего тела прямо в космос нахуй

https://youtu.be/BSN1rPPKK9s?si=8zUU3_H4GsnNkd5N

Читать полностью…

Несмотря на очевидные и разбросанные по фильму отсылки к Эдварду Хопперу и Эндрю Уайету, не мог отделаться от мысли, что все буйство красок в «Комнате По Соседству» (2024) Альмадовар подглядел у Дэвида Хокни.

Вот этот раз решил обойтись без Матисса и беспрекословного поклонения красному.

Читать полностью…

Прямо сейчас Prime 1 Studio проводят большущий ивент в Токио и анонсируют новые коллекционные статуи.

Самый большой нежданчик случился в середине трансляции - анонсирован Одноглазый из «Валгалла: Сага о Викинге» (2009), которую представил лично Николас Виндинг Рефн, который весь разговор просидел абсолютно счастливый и благодарный за эту возможность.

Это первый случай в его карьере, когда придуманный им персонаж получил физическую жизнь в виде официальной фигурки. Да, к «Драйву» существуют лишь авторские кастомы, большие студии за Гослинга в куртке не брались. Сотрудничество со Prime 1 Studio Рефну подсказал лучший друг - Хидео Кодзима. Учитывая, что датчанин один из самых заядлых коллекционеров фигурок, подобная коллаба была лишь вопросом времени.

Лично я бесконечно рад за режиссера, потому что этот «научно-фантастический» фильм об открытии викингами Америки был переходным в карьере Рефна. Именно с этой картиной он впервые перешел на сторону медитативного, интуитивного и нарративного кино. Именно этот фильм начал эру тишины в его работах.

На вопрос о том, какую бы фигурку он хотел видеть следующей - он выбрал лежащую в крови Элль Фаннинг из открывающей сцены «Неонового Демона». Скрестил пальцы, чтобы так и произошло.

Читать полностью…

Без сомнения, пыточные танцы Бена Мендельсона под Glass Candy в гослинговском «Lost River» (2014) - одна из величайших сцен в истории кинематографа.

Бонусом - параллельно гопник Мэтт Смит играет на территории Каскадера Майка из «Доказательства Смерти». Это не фильм, а абсолютное золото. Как если бы Уэсу Андерсону периода «Семейки Таненбаум» приснился кошмарный сон из «Только Бог Простит», населенный персонажами из «Синего Бархата».

Райан Гослинг был рожден, как минимум, чтобы срежиссировать и подарить миру эти замечательные две минуты. Это кино пульсирует жизнью, его неоднозначные и порой бессвязные образы остаются со зрителем на годы.

Надеюсь, однажды он наберется сил и снова зайдет на территорию режиссуры, потому что кино, как аудио-визуальное искусство живет и развивается только за счет вот такой яркой индивидуальности и превалирующей формы.

И раз уж сегодня везде вспомнили про Тарковского, то напомню, что к поздним работам он увеличил силу визионерства, выводя на первый план форму и символизм, а не историю. Большинство его работ пересказывать бессмысленно, так как его метод разговора простирался через аудио-визуальные образы.

Впрочем, это вообще спорное заявление - «пересказ фильма». Кино работает на стыке изображения, звука, перфоманса и повествования. Пересказ картины никогда не передаст тягучую атмосферу условной «Ностальгии» Тарковского. В тексте сценария герой Янковского в конце переживает религиозный опыт (или все же умирает?), пронеся свечу через высохший пруд. На деле же - это 12-минутный долли проезд одним дублем озвученный дыханием, каплями воды и струнной музыкой, которые держат в ТАКОМ напряжении, что в финале зритель сам невольно испытывает духовный катарсис.

То же «Зеркало» - вообще хаотичная компиляция видеоклипов и зарисовок, взывающее к личным интерпретациям. Тарковский снял кино сам не зная о чем, перемонтировал и так и эдак, но только добавив сцену с умирающеим героем - все сложилось на уровне эмоциональном. Однако, сто зрителей посмотрят сто разных «Зеркал» за счет ее ФОРМЫ, а не истории.

Даже вновь вспыхнувшие споры вокруг «Аноры» демонстрируют, как одна короткая эмоциональная недосказанность способна порождать разные трактовки финального «перепихона» в машине.

Зритель сегодня привык нападать на «форму», отстаивая важность содержания и истории, потому что скорость мысли потребления информации (контента) ускорилась до такого предела, что человек не хочет ЧУВСТВОВАТЬ, ему нужно просто ПОНИМАТЬ, что он увидел, на что потратил фокус внимания.

С другой стороны, форма всегда притягивала внимание именно молодой аудитории, вспомнить хотя бы «2001: Космическую Одиссею», которую раскритиковали зрители, а вот молодежь приняла за нечто грандиозное, расширяющее грани привычного. Перескажите на словах любой поздний фильм Кубрика - это будут не так же увлекательно, как просмотр той же истории в гипнотической симметрии под грохот Бетховена и Штрауса.

Возможно, дело в том, что молодое сознание открыто к новому опыту, исследованию как мира, так и себя. Взрослый (и массовый) зритель хочет отрефлексировать кино в момент его потребления на уровне поверхностной логики, потому что анализ эмоциональной и чувствительной составляющей требует гораздо большего фокуса на себе.

Попробуйте логикой объяснить себе красные шторы Черного Вигвама или фонограмное пение Роя Орбисона в «Синем Бархате». Такие вещи можно лишь прочувствовать, зафиксировать свой эмоциональный отклик, даже если этот отклик - неприятие.

Учитывая, что мир все сильнее сходит с ума, а цифровой эскапизм лишь набирает обороты - увидеть понятную (не путать с «простой») историю - это хорошая попытка уйти в другой мир, а не обращаться к своему внутреннему.

Искусство всегда было о поляризации мнений. Если что-то зрителя разозлило - это прекрасный способ начать диалог, обратиться к себе и узнать себя чуточку лучше. Однако, тогда ему придется выйти на один уровень с автором и оголиться в ответ, уже отражая себя в увиденном.

А для такого нужна смелость. Ну или, как минимум, желание задавать вопрос себе, а не автору, который вам все равно не ответит.

Читать полностью…

Во время съемок своего режиссерского дебюта «The Lost River» (2014) Райан Гослинг просил актеров записывать свои сны каждую ночь и делиться ими на площадке на следующий день.

Гослинг говорил про этот метод следующее:

«Это стиль актёрской игры, довольно популярный сейчас, когда актёры используют свои сны, чтобы связаться с материалом, над которым работают. Я не был уверен в этом — знаешь, закидываешь приманку и смотришь, что поймаешь. Но это вписалось в общие темы и повествование фильма, который был о женщине, чья мечта превращается в кошмар, и я подумал, что фильм должен иметь такое же настроение.

Я решил, что мы можем исследовать это в частном порядке, а затем буквально. Знаю, звучит странно, но это как символ, представляющий множество вещей, и дающий тебе возможность ускоренного поиска. Мы попробовали, и это пригодилось несколько раз.»

Читать полностью…

Частенько упоминаю про «Индустрию» на канале и сейчас там стартует интенсив по сценарному мастерству.

Почему интересно? Курс ведет Андрей Золотарев, который пишет сценарии к каждому второму крупному проекту последние пять лет, а еще является сценаристом «Слова Пацана».

Я познакомился с Андреем лично в 2018 году, когда заглядывал в офис Водорода. Тогда я делал концепт-трейлер к «Спутнику», который Золотарев и написал. И уже тогда я подумал: ага, если по сценарию этого парня запускают такой смелый проект - он точно знает «волшебную таблетку».

Волшебной таблетки, разумеется нет. Однако, если и идти на интенсив, то слушать надо наставления от человека, который реально РАБОТАЕТ.

Сценарист, который страдает смотря на пустую страницу каждый день - это, конечно, классная концепция, очень романтичная и творческая. Но давайте честно. Реально успешный сценарист не только пишет. Он продает сценарий, по его сценарию проект запускают, проект заканчивают и выпускают.

Сценарист в этом всем не просто воин-одиночка. Это человек, который получает фидбек, вносит коррективы, отстаивает, подстраивается. Это очень коммуникативная профессия в том числе.

И если Андрей Золотарев ПОСТОЯННО в работе, постоянно в запуске и выпуске проектов - это точно СЦЕНАРИСТ, которого можно послушать и у которого можно чему-то научиться.

Да, этим постом я посылаю лучи респекта тому, кто работает, а не сиськи мнет и рассказывает какое это сложное и непостижимое ремесло - писать сценарии.

Почитать о чем курс, чему вас там научат и что вы приобретете можно по этой ссылке.

Читать полностью…