19438
Проект о самых важных русских книгах Нас можно читать 📖 и слушать🎙 https://linktr.ee/polka.academy
Мы продолжаем чествовать последние 200 лет русской поэзии: по субботам в этой рубрике — одно короткое стихотворение. Сегодня — 1832 год: образец женской лирики пушкинской поры и «пушкинской школы». Надежда Теплова была довольно успешной поэтессой: протеже выдающегося украинского фольклориста, филолога, поэта и издателя Михаила Максимовича, она с очень юных лет публиковалась в ведущих российских литературных журналах — «Библиотеке для чтения», «Сыне отечества», «Московском телеграфе», «Отечественных записках». Стихотворение 1832 года — пример гладко- и сладкозвучия, силлабо-тонической певучести, которая была в полной мере разработана Жуковским, Пушкиным и Баратынским. «Свобода» и «поэтический труд» появляются здесь, вероятно, как раз после удачных публикаций. Но сразу после этого — не при расставании ли с напечатанными стихами? — возникает разочарование: пользуясь достаточно тривиальными рифмами, Теплова с приглушённой горечью пишет о смирении и самоотвержении. Это частый мотив в женской поэзии этого времени: схожие мысли можно встретить у Евдокии Ростопчиной и Юлии Жадовской. Тем не менее уже в следующем году у Тепловой выйдет поэтический сборник, который выдержит два переиздания, второе — уже после смерти поэтессы.
Читать полностью…
Повесть о недюжинном русском характере и губительных последствиях необузданной страсти, первая история женщины — серийной убийцы в русской литературе.
Читать полностью…
«Итак, Гоголек, жди от меня длинных писем; я дам волю перу своему и наперед не делаю никакого плана — план был бы неуместен и мне бы даже повредил. Я часто замечал, что у меня наиболее светлых мыслей тогда, как их надобно импровизировать в выражение или в дополнение чужих мыслей. Мой ум как огниво, которым надобно ударить об кремень, чтобы из него выскочила искра. Это вообще характер моего авторского творчества; у меня почти все или чужое, или по поводу чужого — и все, однако, мое», — писал Василий Жуковский Николаю Гоголю в 1847 году.
🔺Германия, 1853 год
Мы продолжаем чествовать последние 200 лет русской поэзии: по субботам в этой рубрике — одно короткое стихотворение. Сегодня — 1831 год и стихи Василия Жуковского, не публиковавшиеся при жизни поэта. «Звёзды небес…» кажутся примечанием на полях к таким шедеврам, как «Лалла Рук» и «Невыразимое», — но небольшой размер стихотворения не отменяет его глубины, и даже если сам Жуковский не ставил его высоко, оно в полной мере выражает силу поэтики лирического фрагмента, столь важную для романтиков-натурфилософов. Невыразимого не выразишь, а необъятного, как мудро заметит спустя 30 лет Козьма Прутков, не обнимешь, но короткое наблюдение поэта становится будто надрезом в повседневном течении мыслей — и сквозь этот надрез видна бездна. Это понимал Тютчев (вспомним стихотворение «Как океан объемлет шар земной…», которое мы обсуждали на прошлой неделе), понимал и Жуковский.
Но как такой фрагмент возникает? Как пишет комментатор Жуковского Александр Жуковский «Звёзды небес…» — вольный перевод анонимного немецкого стихотворения «Erwarten» («Ожидание»), опубликованного в 1822 году и, вероятно, тогда же попавшегося на глаза Жуковскому; он перевёл только первую строфу. Ещё интереснее, что эта строфа, написанная в 1831-м, — отголосок старого стихотворения — «9 марта 1823 года», созданного после встречи с главной любовью жизни Жуковского, Марией Протасовой, накануне её смерти, в тяжелейшее для поэта время. Две последние строки того стихотворения стали двумя первыми строками нового. Вспомнив трагедию, случившуюся восемь лет назад, Жуковский вновь обратился к «звёздам небес» — но уже с совсем другим чувством.
🔺Фёдор Достоевский. Фотография Алексея Баумана. Первая половина 1860-х годов
Читать полностью…
Представляем новый выпуск «Литры» — подкаста для учеников и учителей, для детей и родителей, для тех, кто любит читать и тех, кто любит рассказывать о чтении!
В эпом выпуске Марина Павлова и Оксана Смирнова обсуждают знаменитую книгу Мариам Петросян «Дом, в котором…»: загадочный роман о школе-интернате для инвалидов с невероятными способностями стал одним из важнейших событий в литературе на русском языке последних 20 лет, породил полноценный фэндом — и до сих пор остаётся вещью, которую хочется перечитывать, в которой хочется разбираться, о которой хочется фантазировать. Почему так привлекателен Дом, скрывающий страшные воспоминания, о которых стараются не говорить? Как понять, кто из героев в кого превращается? Как «Дом, в котором…» связан со сказками Андерсена, Киплинга, Толкина?
Apple Podcasts: https://lnnk.in/gjiW
Яндекс.Музыка: https://lnnk.in/jcjk
Castbox: https://lnnk.in/cmlD
Mave: https://lnnk.in/f0jz
YouTube: https://lnnk.in/jhiP
Умерла писательница Валерия Нарбикова. Её роман «Равновесие света дневных и ночных звезд», вышедший в 1988 году, сумел стать заметной новинкой на фоне потока «возвращённой литературы»: тогда эта вещь прозвучала не просто современно, но почти скандально, а её переиздание 25 лет спустя доказало, что проза Нарбиковой сохранила актуальность. «Равновесие» входит в наш «Женский канон». Мы очень жалеем, что больше Валерия Нарбикова ничего не напишет. Светлая память!
Читать полностью…
Мы продолжаем чествовать последние 200 лет русской поэзии: по субботам в этой рубрике — одно короткое стихотворение. Сегодня — 1830 год и один из натурфилософских шедевров Фёдора Тютчева. Ночь — главное время, главная стихия его поэзии; сны здесь уподобляются бесконечному океану, уносящему нас приливом. Из какой глубины глядит на нас небесный свод — из верхней или из нижней, в которой он отражается? Это неважно: звёзды окружают нас со всех сторон, и во сне мы проплываем между ними, сопричастные бездне. Одно из самых торжественных русских стихотворений, «Как океан…» напоминает величественное музыкальное произведение — может быть, органное.
Читать полностью…
Мистика не редкость в русской классической литературе, пусть это и не первое, что с нею ассоциируется. Таинственное и потустороннее — и на уровне мотивов, и на уровне персонажей — встречается в ней на протяжении многих веков, от былин до школьных классиков XIX века. Призраки, духи, нечистая сила, равно как и люди, по собственному желанию или поневоле вступающие с ними в контакт, — персонажи Пушкина («Пиковая дама»), Лермонтова («Демон») и, конечно, Гоголя («Ночь перед Рождеством», «Страшная месть», «Вий», «Шинель»). Наверное, эти произведения вспоминаются здесь в первую очередь — так что сегодня мы решили поговорить о десяти менее знаменитых духах и спиритах русской литературы.
Читать полностью…
Шесть новых книг о русской литературе:
📙 О Самуиле Лурье. Воспоминания и эссе. М.: Время, 2024.
Книга, посвящённая замечательному писателю и критику (1942–2015) — недавно «Полка» писала о переиздании его книг.
📘 Владимир Новиков. Александр Блок. М.: Молодая гвардия, 2024.
Переиздание биографии в серии «ЖЗЛ».
📗 Валерий Михайлов. Лермонтов. Один меж небом и землёй. М.: Молодая гвардия, 2024.
Переиздание в серии «ЖЗЛ».
📓 Сергей Медведев. «Выслушайте меня». 19 поэтов из Ростова и окрестностей. Ростов н/Д: Prosodia, 2024.
Книга очерков о стихах поэтов, связанных с Ростовом-на-Дону.
📔 Дмитрий Шеваров. Нечаянный Пушкин. СПб.: Дом детской книги, 2024.
Собрание работ постоянного автора портала «Год литературы» в жанре увлекательной пушкинистики. Книга проиллюстрирована работами художников Г. А. В. Траугот.
📘 Любовь Белозерская-Булгакова. Булгаков. Мои воспоминания. М.: ОГИЗ, 2024.
Полное переиздание мемуаров второй жены писателя.
Представляем новый выпуск «Литры» — подкаста для учеников и учителей, для детей и родителей, для тех, кто любит читать и тех, кто любит рассказывать о чтении!
В этом выпуске — занимательная теория поэзии: преподавательница Надежда Шапиро объясняет, как устроена русская рифма. Какие бывают рифмы, какие считаются банальными, а какие — оригинальными, как рифмовали Пушкин, Маяковский и Пастернак? Слушайте «Литру» и узнаете!
Apple Podcasts
Яндекс.Музыка
Castbox
Mave
YouTube
Роман «Смерть пахнет сандалом» одного из самых известных в России китайских писателей Мо Яня — это история доведённых до предела мужества, ненависти, любви и жестокости в доживающем свои последние дни Имперском Китае.
Текст Мо Яня сложен не историческим контекстом и частыми упоминаниями знаковых чиновников, военачальников и героев китайских легенд. Этот роман сложно читать, потому что в нём много боли — эмоциональной тоже, но в первую очередь физической. «Дать человеку умереть только после великих мучений — это китайское искусство, суть китайской политики», и Мо Янь не скупится на описания изощрённых пыток и казней. Недаром один из переводчиков, Кирилл Батыгин, назвал роман социально-политическим хоррором.
В то же время представить этот текст без графического описания жестокости невозможно. Музыкальная драма маоцян воспевает страдание, казнь страдание порождает, и вместе они выступают символами китайской традиции, противостоящей европейцам-колонизаторам. В каждом деле — свой мастер. Кто-то поёт арии, кто-то отдаётся любви, а кто-то по приказу вышестоящих режет людей на куски — с полной самоотдачей и по всем заветам древнего искусства.
📕 Мо Янь. Смерть пахнет сандалом / пер. с китайского Игоря Егорова и Кирилла Батыгина. М.: Эксмо; Inspiria, 2024.
Мы продолжаем чествовать последние 200 лет русской поэзии: по субботам в этой рубрике — одно короткое стихотворение. Сегодня — 1829 год и элегия Николая Языкова. Языкову в это время 26 лет, он заканчивает весёлую и разгульную студенческую жизнь — слово «студенческая» пропадёт, а два других эпитета останутся. И эта «Элегия», она же и любовное послание, поначалу берущая выспренний тон, быстро меняет его на шутливый: в середине стихотворения, в середине фразы поэт обрывает сам себя, описывая ответ незаинтересованной красавицы, «полный мужеством и хладом». Кажется, именно потому это короткое стихотворение названо элегией: уж слишком печально, что любовная интрига не состоялась!
Читать полностью…
Новый выпуск подкаста «Между строк»! Лев Оборин обсуждает с литературоведом Ильёй Кукулиным самое известное стихотворение поэтессы, убитой нацистами в 1942 году: написанное свободным стихом трагическое любовное послание человеку, о чьей гибели на войне Елена Ширман не успела узнать. Почему Елена Ширман выбрала такую форму, чем «Последние стихи» (на самом деле не последние) отличаются от других её вещей — и каким образом они смогли дойти до читателей?
Apple Podcasts: https://lnnk.in/dQpG
Яндекс.Музыка: https://lnnk.in/aouf
Castbox: https://lnnk.in/g0pl
Spotify: https://lnnk.in/g7oJ
YouTube: https://lnnk.in/dOpW
В возрасте 64 лет умер Димитриос Триантафиллидис, греческий переводчик, журналист, издатель, редактор. Один из самых активных переводчиков русской классической и современной литературы в Греции. Проводник русской культуры в своей стране. Создатель, главный редактор и издатель крупнейшего в Европе печатного медиа о русской культуре — грекоязычного альманаха Στέπα (Степь").
В его переводе на греческий язык вышло более 130 книг русских писателей XIX—XXI веков. Список переведенных Триантафиллидисом авторов включает Льва Толстого, Федора Достоевского, Андрея Платонова, Арсения Тарковского, Осипа Мандельштама, Анну Ахматову, Максимилиана Волошина, Андрея Белого, Михаила Булгакова, Велимира Хлебникова, Владимира Маяковского, Александра Солженицына, Владимира Высоцкого, Татьяну Щербину, Ольгу Седакову и др. Рецензии на эти книги публиковали в крупнейших журналах и газетах Греции ведущие критики страны.
155 лет со дня рождения Зинаиды Гиппиус, пожалуй, самого язвительного человека в русской литературе, автора важнейших символистских стихотворений, мучительного петербургского романа «Чёртова кукла» и сборника воспоминаний «Живые лица».
Прозаические герани и китайские розы — неназванные герои стихотворения Зинаиды Гиппиус «Дома» — зелёные, лиловые, серебряные, алые, жёлтые, красные, лиловые...
Затихшие и черные,
Склоненные и ждущие...
Жестокие, покорные,
Молчаньем Смерть зовущие...
Зовут, неумолимые,
И зов их все победнее...
Цветы мои, цветы мои,
Друзья мои последние!
«Внизу — адский арум стихов вводит во искушение. Наверху, над небесным сводом, воссияли миру светом разума Ангельская Лилия и Багряная Роза. В середине сидит красивая женщина между домашними оберегами — цветком герани и большим кустом китайской розы с оголившимися за зиму ветками», — так филолог Ольга Кушлина описала Зинаиду Гиппиус в книге «Страстоцвет, или Петербургские подоконники».
Коварные болотные арумы — это из «Цветов ночи». Небесные Лилии — из стихотворения «Иди за мной», своеобразного автопортрета.
Арумы, лилии и герани — все говорят о смерти, но разными голосами. У Гиппиус болотные цветы задумывают убийство, аромат полуувядших лилий манит вечным покоем, комнатные растения медленно чернеют и сохнут.
Время срезает цветы и травы
У самого корня блестящей косой:
Лютик влюбленности, астру славы...
Но корни все целы — там, под землей.
Жизнь и мой разум, огненно-ясный!
Вы двое — ко мне беспощадней всего:
С корнем вы рвете то, что прекрасно,
В душе после вас — ничего, ничего!
О поэзии Гиппиус читайте в лекции Дины Магомедовой «Эпоха символизма».
🔺Иллюстрации Ильи Глазунова к повести Фёдора Достоевского «Белые ночи», 1970
Читать полностью…
Шесть новых книг о русской литературе:
📙Евгений Бунимович. Время других: книга про поэтов. М: НЛО, 2024.
Об андеграунде последних советских десятилетий.
📗(Counter-)Archive: Memorial Practices of the Soviet Underground. London: Palgrave Macmillan, 2024.
Коллективная монография о памяти в культуре советского и российского андеграунда.
📕Ольга Кафанова. Переводы Н. М. Карамзина в «Вестнике Европы». Контент, философия, поэтика. СПб.: Алетейя, 2024.
Монография, пересматривающая общепринятый взгляд на «Вестник Европы».
📓Валерий Вьюгин. «Поболтаем и разойдёмся». Краткая история Второго Всесоюзного съезда советских писателей». М: НЛО, 2024.
Об оттепельном съезде писателей.
📙Александр Генис. Персоналии. Среди современников. М.: АСТ; РЕШ, 2024.
Среди героев — Бродский, Синявский, Лосев, Довлатов, Бахчанян. (Минюст РФ включил Александра Гениса в список «иностранных агентов».)
📕Thomas Gaiton Marullo. Fyodor Dostoevsky—Darkness and Dawn (1848–1849). Ithaca, NY: Cornell University Press, 2024.
Третий том биографии.
«...сам говорю себе, что пока душа «не сольется с сюжетом» — нельзя писать. И еще больше понимаю и тысячи раз твержу себе твои слова: «нечего мне сказать людям, ибо сам ничего не знаю». Но, даю тебе слово, наполовину мы с тобой неправы и больше чем наполовину — свиньи, ленивые свиньи. Сколько ни думай, а делать что-нибудь надо, ибо нельзя не делать, когда томишься неделанием, и вот единственное средство: упорно и долго понасиловать себя, твердо помня, что 1) многое кажется вялым, гнусным, жалким, тусклятиной до тех пор, пока вплотную не вдвинешь себя в работу: часто случается, что ты сам не узнаешь эту тусклятину, так она осветится внутренним огнем, когда начнешь разрабатывать ее, и 2) неправда, вероятно, что нечего сказать нам», — писал Иван Бунин Николаю Телешову в 1899 году.
🔺Москва, Покровка. 1899-1908
«На самом деле Хармс Большой террор не заметил. Его дневники 1937 года потрясают в этом смысле. Весь год он пишет, что у него нет денег, потому что ему задерживают гонорары. Почему задерживают — он не задумывается. А их задерживают по понятным причинам: потому что людей, которые должны заплатить, периодически арестовывают. И он пишет, что придрались к стихотворению «Из дома вышел человек», в котором Хармс «ничего такого» не имел в виду. Он не понимает, к чему придрались. То есть он сам оказывается в роли этой старушки, которая не понимает происходящее».
Читать полностью…
Сегодня — 130 лет со дня рождения Георгия Иванова, и мы отмечаем это новым выпуском подкаста «Между строк»! Лев Оборин и Валерий Шубинский обсуждают позднее стихотворение поэта, который лучшие свои вещи написал во второй половине жизни. Почему спартанский царь Леонид умер за голубых комсомолочек, при чём здесь консерваторы Леонтьев и Тютчев, как Иванов работает с цитатами из классиков и современников — и как стихи важнейшего поэта эмиграции связаны с его отношением к Советской России?
Apple Podcasts: https://lnnk.in/aouo
Яндекс.Музыка: https://lnnk.in/aLrk
Castbox: https://lnnk.in/gOqA
Spotify: https://lnnk.in/gSp8
YouTube: https://lnnk.in/efn1
🔺Антон Чехов (стоит справа) на пикнике в честь японского консула на Сахалине. 1890 год
Читать полностью…
Бежит по Невскому собака,
За ней Буренин, тих и мил.
Городовой, смотри, однако,
Чтоб он её не укусил!
Четверостишие Минаева — далеко не единственный текст, посвящённый критику Виктору Буренину. Есть, к примеру, ещё «Старый палач», «Под маской культурности», «Неизлечимый» — в литературном мире его сильно не любили.
На Буренина не раз подавали иски за клевету, но самым серьёзным ударом по его репутации стал скандал с поэтом Семёном Надсоном, которого Буренин в одном из фельетонов назвал «паразитом, представляющимся больным». «Того, что проделал Буренин над умирающим Надсоном, не было ни разу во всей русской печати. Никто, в своё время читавший эти статьи, не может ни забыть, ни простить их», — писал позже Владимир Короленко.
Впрочем, были и те, кого критика Буренина не задевала. К примеру, Достоевский считал, что Буренин понимал его мысли и идеи «наиболее из всех, писавших о нём», а Блок любил и часто читал вслух его пародии на собственные стихи.
Настежь дверь — и Дон Жуан сел в ванну,
Фыркать начал, будто рыжий кот.
Вдруг шаги. — «Подай мне донну Анну!» —
Командор неистово орёт.
Но, дурацким криком не сконфужен,
Дон Жуан всё фыркает в воде.
«Я ведь к Анне зван тобой на ужин:
Где же донна Анна, где?»
Пародии Буренин писал на протяжении 30 лет. Стихотворные, драматические, прозаические — на Ахматову, Сологуба, Грибоедова.
«Я с тех пор, как вступил на поприще литературы, поставил себе целью, по мере моего уменья и моих сил и способностей, преследовать и изобличать всякую общественную и литературную фальшь и ложь… <...> Нельзя требовать примиряющего и елейного тона от того, кто решился принять на себя эту тяжёлую роль. А роль эта действительно нелегка: надо быть человеком не от мира сего, чтобы упорно, не боясь криков и порицаний, делать своё дело так, как его разумеешь, идти прямо и твёрдо тем путём, который себе наметил», — писал о своей литературной задаче сам Буренин.
🔻Виктор Буренин, 1890-е годы
🔺Иллюстрация к «Восковой персоне» Юрия Тынянова. Ксилография Михаила Полякова. 1936 год
На нашем сайте недавно появился глава из книги Полины Барсковой «Сибиллы, или Книга о чудесных превращениях», посвящённая знаменитому филологу и писателю, со дня рождения которого в октябре исполнилось 130 лет. Советуем!
130 лет назад родился Николай Оцуп — участник «Цеха поэтов», оставшийся в тени своих великих коллег, и возможный автор термина «серебряный век». Как поэт он сложился накануне эмиграции — и сегодня, когда перечитываешь его, часто кажется, что слава была к нему несправедлива. Вот два стихотворения Оцупа.
***
Тёплое сердце брата укусили свинцовые осы,
Волжские нивы побиты жёлтым палящим дождём,
В нищей корзине жизни — яблоки и папиросы,
Трижды чудесна осень в белом величьи своём.
Медленный листопад на самом краю небосклона,
Желтизна проступила на теле стенных газет,
Кровью листьев сочится рубашка осеннего клена,
В матовом небе зданий жёлто-багряный цвет.
Жёлто-багряный цвет всемирного листопада,
Запах милого тленья от руки восковой,
С низким поклоном листья в воздухе Летнего Сада,
Медленно прохожу по золотой мостовой.
Твёрже по мертвым листьям, по савану первого снега,
Солоноватый привкус поздних осенних дней,
С гиком по звонким камням летит шальная телега,
Трижды прекрасна жизнь в жестокой правде своей.
***
Дождю не разбудить усталого солдата,
Он безмятежно спит, к земле щека прижата.
Быть может, он бежал из плена, может быть,
Стремнину под горой пытался переплыть.
На поле вспаханном его найдет крестьянин.
И только через год, печальной вестью ранен,
Шепчу я: мир тебе, мой утомленный брат.
И слышу — снег идет над склонами Карпат.
Бреду по мостовой, и вдруг звенят копыта
Взбесившихся коней, и тело Ипполита
В мучительных вожжах (о, призрак!) по торцам
Влачится, — с пением по низким облакам
Проходит грустный хор над золочёным шпилем,
Над убегающим в туман автомобилем.
Сегодня исполняется сто лет со дня рождения Леонида Зорина — драматурга, писателя и сценариста, автора «Покровских ворот», «Медной бабушки» и «Варшавской мелодии».
В «НЛО» только что вышли два тома его сочинений: «Ничего они с нами не сделают» — собрание пьес, прозы и воспоминаний и «Зелёные тетради» — записные книжки за полстолетия, а в Переделкине сегодня проходит целый однодневный фестиваль в честь юбилея.
Шесть новых книг о русской литературе:
📘Валентин Коровин. Лирика Н. С. Гумилёва. М.: ИМЛИ РАН, 2024.
Фундаментальная монография о поэзии Гумилёва.
📙Мандельштам и его время. М.: РГГУ, 2024.
Коллективная монография, посвящённая памяти мандельштамоведа Леонида Кациса.
📗Наталья Иванова. Текст и контекст. Работы о новой русской словесности. М.: Время, 2024.
Среди героев книги — Трифонов, Искандер, Солженицын, Битов, Толстая, Пелевин, Шишкин.
📕Reading Russian Literature, 1980–2024: Literary Consumption, Memory and Identity. London: Palgrave Macmillan, 2024.
Сборник статей о восприятии русской литературы в последние четыре десятилетия.
📔Геннадий Есаков. Роман Л. Н. Толстого «Воскресение»: историко-правовая реконструкция. М.: Проспект, 2024.
Исследование системы уголовной юстиции дореволюционной России, комментарий к юридической стороне «Воскресения» и очерк взаимодействия классика с уголовной юстицией.
📒Людмила Сараскина. Достоевский. Всадник в пустыне. М.: Молодая гвардия, 2024.
Переиздание биографии.
🔺Анна Ахматова, Надежда Мандельштам, Любовь Стенич-Большинцова, Эмма Герштейн. День рождения Анны Ахматовой. Около 23 июня 1965 года
Читать полностью…
