polinawasonline | Блоги

Telegram-канал polinawasonline - Polina was online

23385

У этой точки вещания нет ни цели, ни метода, ни миссии. Автор не накопил никаких лайфхаков и мастридов, а все советы собрал и засунул себе в жопу. Чего и вам желает. @heypolina

Подписаться на канал

Polina was online

Хорошая иллюстрация к предыдущей записи.

Читать полностью…

Polina was online

Мы живем на тихой улице рядом с парком, два ряда маленьких домиков, все друг друга знают. Соседи замечательные: преподаватель философии музыки, мультимедийная художница, продавщица антикварных феминистических книг, флейтистка, архитектор, актер. Возраст большинства — от пятидесяти до девяноста.

Поэтому когда на нашей улице сдохла лиса, соседский чат оказался не готов к выпавшим на его долю испытаниям.

Джуди: В переулке возле дома с магнолиями лежит мертвая лиса. Я дозвонилась в мусороуборочную компанию, они утверждают, что лисами не занимаются. Кто-нибудь знает, что делать? Ужасно грустно, но есть и хорошая новость: судя по всему, лиса умерла от старости.

Сара: Какая же это хорошая новость? Очередное напоминание, что время идет, и мы все умрем.

Майк: Страх смерти — это замаскированный страх жизни. Лису надо срочно убрать, пока она не начала разлагаться и не завоняла.

Джуди: Спасибо, Майк. Мы тут собирались пожить с дохлой лисой недельку-другую, посмотреть, что получится, но благодаря вам осознали всю срочность ситуации.

Сара: Сайт Камдена говорит, что мертвая лиса — токсичный мусор, и ее должны убирать специалисты. Кто-нибудь знает, какая компания отвечает за токсичный мусор?

Кэрол: Дорогие Соседи! Возрождая славную викторианскую традицию, я объявляю день присутствия дома в это воскресенье с двух до шести. Чудесная возможность встретиться и пообщаться. Пожалуйста, напишите, если вы планируете зайти. С наилучшими пожеланиями, Кэрол Салливан, №45.

Бен: Прекрасная инициатива, дорогая Кэрол, мы с Диной обязательно придем. Бен Хьюз, №44.

Джуди: Я позвонила в компанию по уборке токсичных отходов, они сказали, что если лиса не набита плутонием, это не их сфера ответственности. Посоветовали просто засунуть в мусорный бак.

Элоиз: Ну слава богу, проблема решена.

Джуди: Элоиз, я правильно понимаю, что вы вызвались предоставить ваш мусорный бак для хранения мертвой лисы до следующего понедельника?

Элоиз: К сожалению, в нашем баке уже нет места.

Джуди: Я почему-то так и думала. Вот и в нашем тоже.

Майк: Мне кажется, что мертвая лиса — ответственность дома с магнолиями. Пусть они засунут ее в свой бак.

Сара: В доме с магнолиями живет Энтони, у него деменция, соцслужбы приходят раз в месяц. В его мусорном баке лиса пролежит до мая, здесь объявят зону отчуждения, и нам всем придется съехать.

Жюстин: Всем привет. Я нашла приложение “Love Clean Streets”. Там есть функция “сообщить о незаконном мусоре” — если кто-то выставил на улицу матрас, то матрас заберут, а хозяина найдут по камерам и оштрафуют. Можно сфотографировать лису и сообщить местному управлению.

Джуди: Местное управление оштрафует лису за смерть в неположенном месте?

Сара: Нет, они пришлют штраф нам, а мы потом будем его двадцать лет оспаривать, пока Ее Королевская Служба Судов и Трибуналов начисляет нам пени.

Элоиз: Думаю, все-таки лучше засунуть ее в чей-нибудь бак.

Джуди: Я сходила посмотреть на лису. Она в плачевном состоянии, бак придется выбросить, новый потом не дождешься.

Бен: И это еще одна причина голосовать за лейбористов.

Так прошла неделя. Если бы из мертвой лисы нужно было сделать мультимедийную инсталляцию, снять о ней документальный фильм или написать грустный саундтрек для флейты, наша улица бы не подвела. Гардиан бы выпустил хвалебную рецензию. Кто-то получил бы Бафту. Но просто взять и избавиться от трупа мы были не в силах.

Через неделю лиса мистическим образом исчезла. Может быть, ее ранним утром забрали мусорщики, может, очнулась служба токсичных отходов, может, Энтони утащил ее домой и пьет теперь с ней чай.

Если вам интересно, в чем был мой вклад — то он вот.

Читать полностью…

Polina was online

Теорию феминизма я осваивала по ускоренной программе. Вместо Браунмиллер, Дворкин и Грир у меня были ютуб, фейсбук и твиттер. Радикальные заявления, которые феминистки семидесятых раскрывали на ста страницах, я потребляла сокращенными до ста сорока символов.

Для того, чтобы предъявить миру революционную фразу: “ВСЕ мужчины держат ВСЕХ женщин в состоянии страха”, Сьюзан Браунмиллер написала увесистую книгу, которая изменила законодательство США и вошла в список 100 самых важных изданий по версии Times. Докатившись до твиттера, цитата потеряла кавычки и превратилась в факт, не требующий аргументов и доказательств. Все мужчины держат всех женщин в состоянии страха. Давайте, поспорьте со мной, расскажите женщине про ее lived experience.

Я отчетливо помню приятное чувство коллективной ясности: ну слава богу, нашли врага, во всем виноваты белые гетеросексуальные носители ХY хромосом, а кто не виноват и будет повержен зря — тот необходимая жертва исторического процесса во имя всеобщего блага и процветания. Лес рубят — щепки летят.

Нарратив мне казался смутно знакомым и вызывал некоторый душевный дискомфорт, но чувство коллективной правоты было соблазнительным. Несколько месяцев я прожила в великолепном мире, где все люди, похожие на меня, по умолчанию достойны сочувствия, понимания и помощи, а все люди, на меня не похожие, должны непрерывно осознавать свою ответственность и каяться. Никогда до и никогда после я не ощущала себя настолько достойной уплыть в прекрасное будущее равенства на белом пароходе современности.

Мы были в гневе, нас было много, и это было упоительно. Биохимически гнев не лишен удовольствия: он провоцирует выработку гормонов, схожих по воздействию с анальгетиками и амфетаминами. Заряд энергии, сопровождающий крестовый поход в твиттере, мало чем отличается от прилива сил, который испытывает человек на спидах.

Мужчины делу не помогали — отовсюду раздавались вопли пятидесятилетних CEO, внезапно осознавших, что самый уязвимый слой населения планеты — это они. Сильный пол заламывал руки и сокрушался об уволенных за сексистский анекдот. Мы отвечали, что уволенных за анекдот пожалеем, когда к ответу призовут последнего убийцу и насильника. Революцию в белых перчатках не делают.

Закончился этот праздник классовой правоты, когда я случайно купила в аэропорту книжку про тоталитаризм и поняла, где уже встречала все эти рассуждения про необходимые и неизбежные жертвы исторического процесса.

К моему глубокому сожалению, тоталитаризм с феминизмом очень любят сравнивать маргиналы, которым в судебном процессе над Харви Вайнштейном чудятся параллели с сюжетом "Архипелаг ГУЛАГ". Это затрудняет разговор о том, что происходит, когда многомиллионным социальным группам предъявляют один список грехов на всех.

Я правнучка раскулаченных крестьян и расказаченных казаков, мое существование — недосмотр тех, кто оперировал понятиями “коллективная вина” и “исторические заслуги”. Когда кто-то начинает приговаривать: “Лес рубят — щепки летят”, у меня от ужаса должны стыть связи в ДНК. Но вот пришла моя очередь выяснять, как передо мной провинились миллионы угнетателей — и я не устояла. Круг безумия замкнулся.

Арья знала всех своих врагов поименно: Серсея, Джоффри, Сэр Иллин Пэйн — всего тринадцать имен, которые она повторяла перед сном. Раньше я думала — чтобы не забыть. Теперь мне кажется — чтобы не возненавидеть весь мир вместо тех тринадцати.

Труды радикальных феминисток я с тех пор предпочитаю читать целиком, твиттер удалила, мудаков запоминаю по именам. Кто-то должен перестать рубить лес.

Читать полностью…

Polina was online

Однажды группа исследователей из Йельского университета провела эксперимент: показали студентам съемку протеста возле нейтрального здания. Половине сказали, что это протест пролайферов возле клиники абортов. Половине — что это протест за права ЛГБТК+ у дверей военкомата. А потом задали несколько вопросов. Мирный ли был протест? Нападали ли протестующие на прохожих? Раздавались ли крики и ругательства? Блокировали ли протестующие вход в здание?

Студенты-консерваторы, которым показали “протест пролайферов возле абортария”, ответили, что протест был мирный: ни нарушений, ни агрессии, вход в здание никто не блокировал. Студенты-либералы, посмотревшие видео “протеста за права ЛГБТК+”, отвечали похоже: протестующие отстаивали свои права цивилизованно, никому не мешали, ничего плохого не делали, дорогу не перегораживали.

А вот наоборот получилось интересно. Студенты-консерваторы, посмотревшие якобы видео протеста за права ЛГБТК+, утверждали, что протестующие были агрессивны, кричали, устраивали беспорядки и блокировали вход в здание. Студенты-либералы, посмотревшие видео с “протеста пролайферов у абортария”, тоже заявляли, что протест безобразный, протестующие угрожали прохожим, к зданию невозможно было пройти.

Оценка видео напрямую зависела от убеждений. Было бы мнение, а глаза подстроятся.

Кто-то читает новости о толпах бегущих россиян и видит людей, которых семь месяцев все устраивало, а теперь они переобуваются и потому не заслуживают ни сочувствия, ни помощи. Кто-то смотрит на ту же самую толпу и видит людей, попавших в беду, которые бросили все и уехали одним днем, только чтобы не убивать и не быть убитыми.

Я желаю тем, кто точно знает, как нужно свергать диктаторские режимы, никогда не оказаться темной ночью в бесконечной очереди на выезде из страны, сошедшей с ума.

Огромная благодарность жителям Грузии, Казахстана, Кыргызстана, Таджикистана, Узбекистана, Монголии и других стран, помогающих тем, кто бежит из России. Спасибо.

Читать полностью…

Polina was online

Первые три месяца эмиграции — самые простые. Это прозвучит как издевательство, потому что поначалу кажется, что вся жизнь после переезда — одна сплошная проблема. Квартиру найти — проблема. Интернет подключить - проблема. Банковский счет открыть — проблема. Но в этом хаосе есть и терапевтический момент — осязаемые препятствия можно преодолеть и почувствовать, что ты молодец.

Когда бытовые трудности заканчиваются, начинаются вопросы экзистенциального порядка. Вот жил ты много лет и что-то про себя понимал: вырос в панельке, слушал Земфиру, окрошку делал на квасе. Среди друзей был самый умный, а не самый борзый. С консьержкой здоровался, с соседями в лифте — через раз. Подобные мелочи кажутся полной ерундой, пока ты не лишаешься всего этого огромного списка разом.

В новой жизни приходится срочно выяснять, кто ты вообще такой в отрыве от старой. Стряхни с человека все теги, которые наросли за десятилетия — и что останется? Откуда мне знать, я по британским меркам теперь самый умный или самый борзый? Тридцать лет — это тут молодость или зрелость? Я средний класс или нет? Рассказывать на работе, как мы в детстве с друзьями гудрон жевали или промолчать?

Примерно через полгода эмигрант начинает терять твердую почву под ногами — старая идентичность уже не актуальна, новая еще не отросла. Это чем-то похоже на подростковый период, только лежать лицом в диван дорого, хлопнуть дверью некому, а на бунт сил нет. У тех, кто переезжает в благополучные страны, кризис проходит жестче: вместо того чтобы признаться: “что-то мне плохо, грустно и непонятно”, они начинают себя пинать — вон на родине у людей проблемы, а ты чего сопли свесил в совиньон, радуйся давай.

Все это отжирает огромное количество энергии. Ты перестаешь нормально спать, становишься беспокойным, плаксивым и раздражительным. Дестабилизированный человек одновременно подозрителен и уязвим для всяких мутных схем. Становится сложно отличать опасные ситуации от безопасных — сносит то в одну, то в другую крайность. Там, где раньше были знакомые ориентиры: “Да ладно, нормально все” и “Так, стоп, это что еще за херня?” — мир плывет, мерцает и переливается тысячей тревожных вариантов.

Многие ломаются и начинают строить вокруг себя условный Брайтон-Бич — чтобы вернуть хотя бы ошметки старой идентичности. Кто-то едет обратно. Кто-то остается, но объявляет местное население мудаками — причем, часто не без оснований, людям в кризисе вообще везет на проходимцев и психопатов всех мастей. Единицы обращаются к терапевту.

Выход из этого бедственного положения один: чем быстрее расставить опознавательные флажки на местности, тем быстрее отпустит. Помогают самые простые вещи — начать ходить за кофе в одно и то же место, в одно и то же время — пока бариста не запомнит тебя в лицо. Знакомиться с соседями, продавцами и почтальонами. Разобраться, как программировать бойлер — чтобы в повседневной жизни было одной непонятной херней меньше. Когда тревожность зашкаливает — идти гулять по району и запоминать, что где в радиусе двух километров: почта, хозтовары, банкомат.

Чем больше знакомого и привычного — тем ниже фоновый уровень паники. Чем больше людей вокруг знают, что ты существуешь — тем крепче ощущение безопасности.

Еще стоит приложить усилия и взломать местный код вежливости. Не для того чтобы всем нравиться, а чтобы поменьше сталкиваться с пассивной агрессией. Свежие эмигранты невольно хамят кому попало. Если взять Британию за пункт прибытия, то итальянцы стоят к людям слишком близко и всех бесят, немцы слишком быстро переходят разговору по существу, не дав собеседнику договорить про чудесные выходные, а американцы стремятся выяснить, у кого сколько денег — и выглядят как продавцы пылесоса Кирби.

Раздражать людей по мелочам — надежный путь к социальной изоляции. Распространенные ловушки для русскоговорящих — смолл-ток, письма и звонки: то, что на пост-советском пространстве — нелепые реверансы, в старой Европе — прожиточный минимум благожелательности.

Читать полностью…

Polina was online

Вместе со стыдом я разрешила себе испытывать ужас, горе и разочарование — без оговорок, что кому-то еще хуже. Горе каждого из нас — абсолютно. Горе человека, в чей дом попал снаряд — отдельно, горе человека, чья страна этот снаряд сбросила — отдельно.

Когда идет война от твоего имени, не позволить стыду себя изуродовать — задача со звездочкой. Не выискивать людей с “самой отвратительной позицией”. Не принимать участие в конкурсе “главный праведник”. Не стыдить и не стыдиться, чтобы однажды не увидеть в зеркале кого-то, раздувшегося от филлеров, в бронированном пуховике Loro Piana.

Читать полностью…

Polina was online

Роскомнадзор запретил СМИ называть происходящее на территории Украины нападением, вторжением, либо объявлением войны.

Как еще можно назвать миротворческие действия нашей страны, в ходе которых полмиллиона украинских детей вынуждены спать в бомбоубежищах?

1. Вооруженный визит
2. Мирное урегулирование бомбами
3. Дипломатическая огнестрельная интервенция
4. Миротворческий обстрел
5. Спонтанная танковая экскурсия

Тысячи погибших. Сто пятьдесят тысяч беженцев. Невойна.

Читать полностью…

Polina was online

Как-то раз я консультировала большую компанию, а потом один из младших менеджеров собрал все мои классные презентации и начал разъезжать по городам и весям с лекциями о креативных коммуникациях — даже графики не перерисовал. Мои юристы быстро рассказали ему, почему не стоит так делать, и он перестал.

Маша Ворслав с подругами сделала агентство юридической помощи для креативщиков, стилистов, визажистов, фотографов, режиссеров и прочих фрилансеров, мне кажется всем надо.

https://www.instagram.com/plz.agency/

Читать полностью…

Polina was online

К этому Дню рождения я пришла без фейсбука, инстаграма и твиттера, без дневника задач и целей, плана на пятилетку и списка стран, которые нужно посетить. Если вы хотите меня поздравить и сказать что-нибудь хорошее, это можно сделать здесь:

https://forms.gle/esrwD4vCgNWXMYtr8

Читать полностью…

Polina was online

В январе я писала, как выяснила, что мой напряженный рабочий график мог бы быть гораздо менее напряженным, если бы я почаще включала здравый смысл и пореже — силу воли.

Скажу честно, мои инсайты довольно редко выливаются в реальные действия, чаще всего запала хватает на полтора дня. Но тут, видимо, время пришло, и с января постепенно изменилось довольно многое.

Для начала я поговорила с топ-менеджментом и поинтересовалась, как он относится к work-life balance. Конечно же, work-life balance для топ-менеджмента оказался исключительно важен, в британских компаниях вообще любят напоминать, что сотрудники ни в коем случае не должны перерабатывать — под такие разговоры людям радостнее работается по шестьдесят часов в неделю. “Ну класс” — сказала я —“Так я и думала”. И начала отказываться от проектов, если текущая нагрузка была больше сорока часов в неделю.

Поскольку раньше за мной такого не водилось, коллеги прошли все стадии горя: отрицание, негодование, торг. Но я раз за разом показывала всем желающим расписание: десять часов клиентских встреч, пятнадцать часов креативных ревью, девять часов работы над проектом в продакшене. Пять часов на имейл. В оставшийся час могу заняться вашим брифом — но результат вам, скорее всего, не понравится. Вы же не хотите, чтобы я работала над вашим проектом вместо общения с семьей?! Конечно же, никто не хотел.

Потом, чтобы не выходить за рамки бюджета “пять часов в неделю на имейл”, я поставила auto-reply на рабочий почтовый ящик, и теперь он всем сообщает, что я проверяю почту два раза в день: в десять утра и в пять вечера, а если что-то срочное, то вот мой телефон. Пять часов в неделю на имейл — это очень, очень мало. Мне кажется, я раньше проводила не меньше двадцати часов, отвечая на письма, которые создавали еще больше писем.

Новый подход снизил количество писем в полтора раза и в несколько раз — количество мелких, никому не нужных задач, потому что большинству людей неудобно звонить и голосом просить кого-то срочно заняться херней. Это же нужно вслух сказать, что мир рухнет, если креативный директор не напишет вдохновляющий манифест для сейлз-презентации бренда кошачьего корма на 2022 год. Не так уж он и нужен, этот манифест.

Следующим шагом было вернуться к человеческому графику. С этим оказалось сложнее. Для начала я на год вперед заблокировала в календаре время на обед, с 13:00 до 14:00. Раньше это время по умолчанию заполнялось встречами, теперь в этот час я иду гулять в парк, ем или читаю книжку. Убедившись, что принцип работает, я на год вперед заблокировала слоты с 07:00 до 9:00 и с 18:00 до 20:00. Так мне перестали автоматически назначать ранние и поздние встречи клиенты и подрядчики из противоположных часовых поясов – и начали спрашивать, нельзя ли подвинуть уже существующую. Чаще всего выясняется, что, к сожалению, совсем никак не получится. Мой график постепенно вернулся в нормальные рамки.

Потом у нас с мужем состоялся разговор длиной в неделю, в ходе которого мы перераспределили бытовые обязанности. К его чести, мне не пришлось долго объяснять, почему то, что мы много лет называли “честной половиной”, половиной не являлось. Я написала список абсолютно всего, что делается в нашем доме — от чистки духовки до смены фильтров для воды. Получилось восемь страниц одиннадцатым шрифтом. Половину забрал он. Так я приобрела еще около шести часов жизни в неделю и серьезно разгрузила оперативную память.

На следующем этапе я рассталась с тренером Рори. Рори был всем хорош, кроме того, что раньше он тренировал британских морских котиков и для него тренировка без ста берпи — это не тренировка. У Рори никак не укладывалось в голове, почему человек, который может сделать сто берпи, хочет делать двадцать и не хочет все время растить мышцы.

Я скачала приложение Centr и теперь занимаюсь по тридцать шесть минут в день - вместо полутора часов, а в конце мне говорят: “You’re a legend, that was tough”. Теперь я успеваю полностью восстановиться от одной тренировки до другой без ибупрофена и не пропустила еще ни одной.

Читать полностью…

Polina was online

Следствием непропорционально высокой представленности мужчин, столь прочно укоренившейся в культуре, является то, что опыт и представления мужчин рассматриваются как универсальные, а опыт женщин (то есть, как ни крути, половины населения планеты) — как, скажем так, нишевой.

Именно потому, что «мужское есть универсальное», одна дама — профессор Джорджтаунского университета, назвавшая свой курс литературы «Писатели — белые мужчины», попала в заголовки СМИ, хотя бесчисленные курсы под названием «Женщины-писательницы» никого не удивляют.

Именно потому, что «мужское есть универсальное» (а женское — «нишевое»), фильм о борьбе британских женщин за избирательные права критиковали (не где-нибудь, а в The Guardian) за «чрезмерную ограниченность» (в нем якобы не освещались события Первой мировой войны). Это, к сожалению, доказывает, что замечание, сделанное Вирджинией Вулф в 1929 г. — «Критик считает книгу серьезной, если речь в ней идет о войне, и не стоящей внимания, если в ней описываются чувства женщин в гостиной», — актуально и по сей день.

Именно поэтому В.С. Найпол критикует сочинения Джейн Остин за «узость», но при этом никто не ждет от фильма «Волк с Уолл-стрит», что там будет показана война в Персидском заливе, а от норвежского писателя Карла Уве Кнаусгора — что он будет писать о ком-либо, кроме себя (или цитировать более одной писательницы), чтобы заслужить похвалу The New Yorker за освещение в своей шеститомной автобиографии «вопросов, волнующих всех нас».

В 2013 г. СМИ превозносили британского теннисиста Энди Маррея за то, что «после 77 лет ожидания» он принес Великобритании победу на Уимблдоне, хотя на самом деле в 1977 г. ее добилась Вирджиния Уэйд. Три года спустя один спортивный репортер назвал Энди Маррея «первым, кто завоевал две олимпийские теннисные золотые медали» (на что Энди Маррей справедливо заметил, что «у Винус и Серены [Уильямс], кажется, по четыре такие медали»).

В США никто не сомневается в том, что сборная страны по футболу не только ни разу не выигрывала чемпионат мира, но даже ни разу не вышла в финал, хотя на самом деле это не так. Женская сборная США по футболу четырежды побеждала на чемпионате мира.

Читать полностью…

Polina was online

Я периодически консультирую топ-менеджеров, в основном ко мне обращаются с разными срочными жопами и экзистенциальными кризисами. И рано или поздно, когда главная кабзда позади, у всех амбициозных людей возникает один и тот же вопрос: “А как бы нам теперь выиграть награды”. И тут я стремительно теряю клиентов, потому что мой ответ чаще всего звучит так: “Никто точно не знает”.

Я выиграла своего самого древнего льва в 2012, самого свежего — вчера, в промежутке отжюрила три десятка международных фестивалей, и до сих пор не берусь прогнозировать, в каких категориях я выброшу деньги на ветер, подавая собственные кейсы. И считаю, что любой, кто с серьезным лицом обещает награды из А-листа – вам не друг.

Всякий большой фестиваль — это международное жюри непредсказуемого состава. Может, вам повезет, и в вашей категории будут вменяемые люди, а может, наберут по объявлениям – и организаторы фестиваля сами удивятся, когда увидят, что жюри навыбирало. Я жюрила бок о бок с региональными креативными директорами, которые ни одной престижной награды не выиграли, не знали самых известных кейсов прошлых лет - но их кто-то порекомендовал, и вот они приехали, и выражали свое экспертное мнение наравне с Дэвидом Дрогой.

Во-вторых, любая престижная награда, которая хоть как-то влияет на бизнес — это тяжелая политика. Все махинации, которые вы можете представить себе на выборах председателя совхоза имени Ленина, будут на фестивалях. Если вам какой-то Гран-При кажется странным – то вам не кажется. Фестивали противостоят этому как могут, постоянно внедряют новые системы отслеживания, но пойди отследи переписку в вотсапе между членом жюри одной категории и членом жюри другой категории, которые обменялись списками кейсов всех своих друзей. А есть еще лобби сетей, лобби холдингов, региональное лобби.

В-третьих, даже если вам попалось лучшее в мире жюри, ваш кейс может потеряться среди тысяч других — особенно если кейс-стади скучноватый, а бренд неизвестный.

Единственная надежная защита от фестивальной стихии — это международное признание до фестивалей. Если вам удалось сделать проект, который весь мир запомнил и полюбил безо всяких львов и карандашей — то вряд ли у кого-то получится ваш кейс проглядеть или утопить, и все причитающиеся вам награды вы точно получите. Правда, если ваша команда делает такие кейсы — вам никакие консультанты по фестивалям не нужны.

Читать полностью…

Polina was online

В одном из прошлых постов я писала, что локдауны проехались по британским женщинам, но мужчин они тоже не пощадили. Один за другим наблюдаю кейсы отъезда крыши у самых стойких и человеколюбивых, причем в ситуациях, где ничего не предвещало. Сидим, обсуждаем монтажи, у монтажера никак не засовывается тридцатисекундный ролик в пятнадцатисекундную версию, обычное дело. Он выключает камеру, потом включает и говорит: “Простите, я тут бросил клавиатуру в стену, она теперь не работает, пойду другую возьму”.

Мне кажется, вот это британское “keep calm and carry on” - готовый рецепт нервного срыва. Наложенное на патриархальную инструкцию “мужчины не плачут”, это повсеместное спокойствие не оставляет бедным британским мужчинам из среднего класса ни малейшей отдушины для выплеска фрустрации. Паниковать нельзя, плакать нельзя, возмущаться нельзя, бухать положено в пабе с друзьями, пабы закрыты, сиди дома, protect the nhs, save lives. Кто тебя защитит и спасет — непонятно.

Читать полностью…

Polina was online

Меня позвали в подкаст про рекламную индустрию “В переговорке”, а я взяла и пришла.

https://podcasts.apple.com/podcast/id1525694195

Поговорили про взаимодействие стресса и креативности, обсудили культурные различия в глобальных командах, а еще я поделилась надежным способом выяснить, не мудак ли твой креативный директор.

Читать полностью…

Polina was online

У нас тут в Британии переполох, в очередном постере из серии: “Оставайтесь дома” внезапно показали чуть больше правды о локдауне, чем намеревались. Женщины упражняются в сарказме, мужчины вежливо молчат.

Сиди дома. Спасай жизни. Женщина, приберись. Помой полы. Приготовь. Белье погладь с младенцем на руках. Учи детей, пока сама работаешь. А вечером, так и быть, посиди с мужем на диване.

Мне кажется, что команда дизайнеров, которая это произвела, даже не подумала, что с постером может быть что-то не то, настолько все выглядит естественно. Ну учат же британцы детей дома? Учат. А кто учит? Ну специальные такие британцы, которым по природе положено детей на дистанционке учить. Полы моют? Ну моют, конечно. А кто моет? Опять специальные люди, у которых склонность такая, природная - как увидят полы, так и не могут не помыть. А вот диван, кто там у нас на диване? Ну на диване нужно пару показать, так естественнее, сразу видно, гармония в семье - если на диване оба. Белье-то можно и в одиночку погладить, в левой руке младенец, правая свободна, для глажки семейная гармония не нужна.

Конечно из-за какого-то постера глупо устраивать крестовый поход — ну подумаешь, женщинам за их же налоги показали их реальную жизнь. Тем более, как известно, за кадром каждый мужчина работает в шахте и всех содержит (на самом деле нет, в Британии, как и в России, большинство женщин работают и обеспечивают себя и иждивенцев).

Многие современные мужчины честную половину всех домашних дел берут на себя — они же не домостроевцы какие. И все-таки. Кто в вашем доме насыпает соль в солонку? Кто помнит, когда истекает срок годности курицы в холодильнике? Кто знает, чем чистить духовку? Кто делает еще сотню занудных, невидимых вещей — в дополнение к той самой “честной половине”?

Если все это один и тот же человек, и этот человек — не вы, то, возможно, этому человеку пора посидеть на диване в одиночестве, пока кто-то другой моет полы и занимается детьми параллельно с работой.

Читать полностью…

Polina was online

В описании канала сказано, что у автора нет советов, но это неправда. У меня все-таки образовался совет.

Не давайте ChatGPT писать за вас важные письма на английском, он всем нахамит и выставит вас дураком.

Пример: вам нужно написать имейл потенциальному работодателю, поблагодарить еще раз за интервью, которое случилось полтора месяца назад, и спросить, приняли ли они решение — а то у вас тут на руках оффер от другой компании (возможно, воображаемый). Классический заход, когда вам нужно как-то извернуться и выглядеть заинтересованным, но не слишком, и при этом хотелось бы все-таки получить внятный ответ.

И вот вы, русскоязычный человек с неплохим английским, пишете: "Dear Linda, I hope you're doing well. It's been great speaking with you a couple of weeks ago. I really enjoyed your vision of making plastic purple people eaters sustainable and plastic-free. I've been wondering whether you've already made the hiring decision. I have just received an offer from another company that could also be a good opportunity, although to be honest, it's not as fun as the work your team is doing. I wanted to check with you before making any decisions. Many thanks, Tanya.”

Вы переживаете, не понаделали ли вы там ошибок и не слишком ли в лоб получилось. И просите ChatGPT проверить ошибки и сделать письмо профессиональным и вежливым: “Please check grammar, make it sound polite and professional”. Любезный ChatGPT берет ваше письмо и делает с ним следующее:

"Dear Linda, I hope this message finds you well (пишет судебный пристав). It was a pleasure speaking with you a couple of weeks ago, and I greatly appreciated (заговорил учитель литературы на пенсии) your insightful (издевка?) vision of making plastic purple people eaters sustainable and plastic-free. I wanted to inquire (опять судебный пристав) whether you have made a final decision regarding the hiring process (пьяный учитель литературы на пенсии, какой hiring process? Вопрос был, приняла ли Линда решение о найме).

Recently (в прошлом месяце?), I received an offer from another company that presents a potential opportunity for me (учитель литературы на пенсии хвастается). However, I must emphasize (американский судебный пристав тоже выпил и грозит Линде указательным пальцем) that the work your team is involved in is truly captivating (американский судебный пристав раскаялся и подлизывается) and more aligned with my interests. Therefore (учитель литературы на пенсии не дремлет), I wanted to reach out to you before making any decisions.

Thank you very much for your time and consideration. I look forward to hearing from you soon.
(судебный пристав намекает, чтоб Линда пошевеливалась).

Warm regards,

Tanya”


Вы этот шедевр читаете, и у вас закрадывается подозрение, что как-то это все слишком. И вы так и пишете - ну нет, это слишком, сделай попроще, “make it simple but friendly”. И ChatGPT делает попроще:

"Hey Linda! (Внезапно вы с Линдой лучшие подружки) Hope you're doing well. Remember our chat a few weeks ago? (Вот это мы зажгли) I loved your idea of making plastic purple people eaters sustainable and plastic-free. Just wanted to check if you've made any decisions on hiring yet.

By the way (просто мимо проходила, думаю, дай напишу Линде), I got an offer from another company, but honestly, it's not as exciting as what your team is up to. Before I make any moves, I thought I'd touch base with you. (теперь вы менеджер из американской глубинки, продаете подержанные автомобили)

Thanks a bunch (дружбан-Линда), and looking forward to hearing from you!

Warm regards,

Tanya”

В оригинале было обычное вежливое письмо человека, который понимает, кому и зачем пишет - с парой не самых типичных для носителя конструкций, с пропущенными запятыми, но в целом адекватный имейл с адекватным вопросом. Прочитав письмо от ChatGPT, Линда решит, что вы не в порядке. Она, скорее всего, не подумает, что за вас письмо переписал AI - просто придет к выводу что вы как-то очень странно воспринимаете ваши с ней отношения.

Эффект зловещей долины в профессиональной переписке.

Читать полностью…

Polina was online

Наткнулась тут на рекламу психологического вебинара: “Первый год эмиграции может стать увлекательным квестом в результате которого вы станете сильнее, счастливее и приобретете новые возможности. А может отбросить вас в одиночество, чувство беспомощности и апатию. Выбирать вам!”

Ничего не имею против самого вебинара, но хочется внимательно посмотреть в глаза человеку, который писал рекламный текст, и предложить ему выбрать не быть жизнерадостным идиотом.

Эмиграция, безусловно, может стать квестом, который сделает сильнее и даст новые возможности. Но в одиночество, беспомощность и апатию тоже отбросит практически с гарантией. Учитывая, как и почему сейчас эмигрируют люди, на которых рассчитан этот вебинар, фраза: “Выбирать вам!” звучит как предвыборный слоган депутата Единой России.

Есть исследования, которые описывают “immigrant paradox”: даже несмотря на травмы, стресс и бедность, у иммигрантов в первом поколении существенно снижается риск развития депрессии и тревожных расстройств в течение жизни — после краткого периода запредельного риска сразу после переезда.

Любая психологическая поддержка в первый год после эмиграции — отличная идея. Но продавать вебинар с посылом: “Если тебе тяжело дается внезапная смена страны проживания из-за войны, ты просто не выбрал стать счастливее” — довольно неприятная манипуляция.

Вим Хоф пробежал босиком марафон за Полярным кругом, проплыл 66 метров подо льдом и забрался в шортах на Килиманджаро. В его дыхательных упражнениях часто можно встретить фразу: “Let the body do what the body is capable of doing”. Мне кажется к психике этот подход тоже применим. Человечество куда-то от чего-то бежало всю свою историю. Очевидно, что у нас есть мощные инструменты адаптации, которые работают с вебинарами и без.

Иногда нужно дать нервной системе сделать то, на что она способна: медленно и нудно отрастить новые нейронные связи и адаптироваться к изменившимся обстоятельствам. Усталость, плаксивость и тоска— не баг, а часть процесса перестройки. Одиночество и чувство беспомощности — неизбежная часть интеграции в новую культуру.

И только восклицательные знаки в слоганах — доказанное зло.

Читать полностью…

Polina was online

Когда я оглядываюсь на прошедший год, меня мутит. Месяцы сжимаются и выпадают из памяти, дни растягиваются на недели, отдельные минуты закольцовываются в бесконечный гиф и стоят перед глазами. Я думала, что это уникальное переживание, но оказалось, что эффект известный и давно изученный — травма меняет восприятие времени.

За год у меня появилось шесть новых шрамов. Я падала с лестниц, врезалась в журнальные столики, задевала острые предметы. Периоды отсутствия внутреннего равновесия сопровождались потерей координации. Все лето проходила, заклеив ноги тейпами — чтобы не отвечать на вопрос: “Что случилось?”.

О том, что случилось, я до сих пор не могу толком ни говорить, ни писать. Я выработала обтекаемые ответы для участливых британских коллег: без лишних деталей, чтобы не нагрузить, но и не слишком сухо, чтобы не обидеть.

К сожалению, у моей мамы обнаружили рак поджелудочной железы на поздней стадии. К сожалению, моя страна сошла с ума и развязала войну. К сожалению, маме стало хуже, она больше не может ходить. К сожалению, война выглядит затяжной, объявили мобилизацию. К сожалению, мама умерла. К сожалению, России, которую я знала, больше нет.

Два горя усиливают друг друга и сливаются в одно.

“Хронический стресс ведет к снижению роста нервов и ухудшению памяти, увеличивает восприимчивость к страху, чтобы обеспечить выживание. В долгосрочной перспективе горе может нарушить различные функции памяти, принятия решений, зрительно-пространственную функцию, внимание, владение речью и скорость обработки информации. Физические симптомы: тяжесть в груди, боли в шее и спине, общее недомогание.”

Медицинская литература дает подробный список потерь, но для описания всего остального у нее нет подходящего языка.

Хронический стресс ведет к смирению и избавлению от иллюзии всемогущества. В долгосрочной перспективе горе может способствовать масштабной переоценке ценностей, помогает преодолеть страх смерти и научиться бережнее обращаться с собой и окружающими.

В один трудный день боли и страха оказалось настолько много, что психика не выдержала напряжения и на несколько часов целиком погрузилась в текущий момент. Прошлое и будущее растворились. Внутренний диалог остановился. Я ощущала кожей теплый ветер, замечала запах нагревшегося металла автобусной остановки, слышала, как шины велосипедов соприкасаются с асфальтом, видела, как постепенно удлиняются тени, чувствовала вкус воды. Несколько часов полной внутренней тишины посреди хаоса внешних событий. Физические симптомы: замедление дыхания, пульсация в ладонях, расслабление мышц спины, разлившееся по телу тепло. Умиротворение.

Это был настолько трансформирующий опыт, что на какое-то время переход в глубокое медитативное состояние стал автоматической реакцией на любой сильный стресс. В следующие месяцы я научилась переключаться в этот режим сознательно. Мир стал ярче и реальнее, прошлое и будущее ослабили хватку, страх отступил.

Я всю жизнь прожила, либо по десятому кругу анализируя то, что уже случилось, либо беспокоясь обо всем, что может произойти. Мое тревожное воображение может нарисовать сотню реалистичных катастроф в минуту. Потребовалась сильная встряска, чтобы нервная система перестроилась.

Когда мама умирала, я сидела рядом с ней часами и ощущала бесконечное спокойствие. Время исчезло, не было ни страха, ни горя, ни сожалений — только мягкая пульсирующая тишина. Я была там, где должна была быть, и все шло так, как должно было идти. Я сдалась, и мир, вместо того чтобы рухнуть без моих героических усилий, вздохнул с облегчением.

Читать полностью…

Polina was online

Проскочить этот муторный период не удастся, я еще ни одного человека не видела, который бы покинул родную страну и не столкнулся с кризисом идентичности. Длиться это будет не месяц, а год-два-три, так что можно переставать себя пинать — силы еще пригодятся. Но все это обязательно закончится и станет нормально. Главное не переезжать на Брайтон-Бич.

Читать полностью…

Polina was online

В первые годы эмиграции мой социальный навигатор сильно подпортила псевдонаучная концепция под названием “менталитет”. Мне потребовалось несколько лет, чтобы путем проб и ошибок выяснить то, что интуитивно понятно пятилетнему ребенку: люди везде люди. В одних и тех же обстоятельствах все испытывают примерно одни и те же эмоции: надежду, горечь, облегчение, страх, злость, безразличие — просто выражают их по-разному. Набор стратегий взаимодействия тоже не бесконечный, и в любой культуре правила поведения направлены на то, чтобы жить получше, а получать по шее поменьше. Все остальное — отличия по форме, а не по содержанию.

Предположим, вы сняли квартиру со старой стиральной машинкой, через месяц она сломалась, и вы хотите, чтобы лендлорд ее починил, а еще лучше — поставил новую. И в этот момент становится не важно, вырос он в английском замке или на рабочей окраине Саратова. Единственное, что нужно про этого человека понимать — мудак он или нормальный.

Если лендлорд мудак — то без разницы, какого разлива он мудак — британский, итальянский или отечественный, суть конфликта от этого не изменится: вы будете считать, что кто это древнее говно туда поставил — тот пусть и чинит, а хозяин помещения будет вам намекать, что у кого трусы чистые закончились — того и проблема.

Британский лендлорд может вам написать: “Дорогая N, надеюсь у вас все хорошо, и вы обжились на новом месте. Я ужасно сопереживаю вашей непростой ситуации. К сожалению, запчасти для этой стиральной машины перестали производить в 1996 году, и достать их будет затруднительно. Но я буду стараться изо всех сил, в следующем месяце поеду на аукцион винтажной бытовой техники в Лидсе и сделаю все возможное, чтобы найти нужный клапан. Я бы с радостью поставил новую стиральную машину, но в соответствии с параграфом 57654b нашего договора, замена техники не предусмотрена, пока не будут исчерпаны все возможности для починки. Желаю вам прекрасных выходных, Джон.”

Перевод: “В жопу иди со своей стиральной машинкой”.

Итальянский лендлорд оставит вам голосовое сообщение: “Дорогая N, ты разбиваешь мое бедное сердце. Мне очень грустно, что ты сломала эту уникальную стиральную машинку, она досталась мне от бабушки, и я планировал передать ее внукам. Но так уж и быть, я тебя прощаю, более того, тебе несказанно повезло, я обо всем договорился с Альберто с третьего этажа: раз в месяц ты можешь приходить стирать белье у него. Если же тебе этот вариант не подходит, и ты хочешь стирать чаще (хахаха, грязная девчонка), то через дорогу есть доступная семейная прачечная синьора Вителло, я уверен, они тебе помогут за разумную плату. Навсегда твой, Франческо.”

Перевод: “В жопу иди со своей стиральной машинкой”.

Отечественный хозяин квартиры сбросит все звонки и проигнорирует смс. Аренду забирать пришлет жену, которая сделает вид, что ничего не знает.

Перевод: “В жопу иди со своей стиральной машинкой”.

Нормальный арендодатель в любой стране поступит единственным приемлемым в такой ситуации образом: без лишних вопросов отремонтирует стиральную машинку или поставит новую.

Моя основная ошибка первых лет эмиграции заключалась в том, что вместо того, чтобы попытаться понять, кто конкретно передо мной в этот раз оказался и каковы его намерения, я стремилась самые простые вещи вроде: “Линда пытается мне помочь” и “Рикардо хочет меня наебать” объяснить менталитетом. Самое удивительное — у меня часто даже получалось натягивать сову на глобус, потому что на любую житейскую ситуацию найдётся свой стереотип.

Заменил британский лендлорд машинку — это потому, что британцы вежливые и обязательные. Не заменил британский лендлорд машинку — это потому, что британцы расчётливые и равнодушные. Я анализировала культурные коды, и каждый раз удивлялась, что у меня не получается понять этих странных людей, которые ведут себя так непредсказуемо. А на самом деле просто Майк был нормальный, а Джон - мудак.

Много времени и сил можно было сэкономить.

Читать полностью…

Polina was online

Держи тень перед глазами, она нападает только со спины. К. Юнг

Первые недели войны я провела в онемении. Я что-то делала, кому-то писала, что-то куда-то переводила и доставляла, но почти ничего при этом не чувствовала. Меня накрыло бетонной плитой стыда. Не гражданской ответственности, ощутить которую призывают все продвинутые лекторы, а вот той самой невыносимой липкой хтони, связывающей по рукам и ногам.

Я не голосовала за Путина. Ходила на протесты, пока мне это казалось действенным. Действенным мне это перестало казаться после смерти Новодворской в две тысячи четырнадцатом. В две тысячи пятнадцатом, после убийства Немцова, я из России уехала. Уехала не потому, что провалилась моя миссия борца с режимом — я никогда на себя такую миссию не брала, а потому что для рекламного креативщика работа в условиях авторитаризма — это как плыть баттерфляем в шубе.

Если бы нужно было те годы прожить заново, я бы делала то же самое. Тогда откуда стыд? Я что, нашла тайную методичку по восстановлению легитимной сменяемости власти в нефтяных автократиях — и не применила? Могла предвидеть и предотвратить войну — но не предвидела и не предотвратила? В автозаке недосидела? По почкам недополучила?

У стыда, в отличие от вины, нет вменяемых причин, поэтому нет и адекватных способов преодоления — только неадекватные. Это чувство, что если бы другие увидели тебя таким, какой ты есть, они бы отказались не то, что тебя любить, а вообще с тобой иметь дело. Люди в стыде не делают ничего полезного — они заняты исключительно поиском способов этот стыд заглушить, спрятать или спихнуть на кого-то еще.

Когда вышла статья Красильщика, те, у кого и так было дел достаточно: собирать деньги, вывозить беженцев, помогать близким — бросили все и начали писать осуждающие посты. Для нас та статья пропитана стыдом, она триггерит стыд — и это невыносимое чувство хочется немедленно вернуть отправителю. Все переругались, никому легче не стало. Возможно, кто-то прочитает о том стыде, почувствует новый стыд — и мне тоже прилетит. Так оно обычно и работает.

Когда этот стыд замечаешь — его невозможно развидеть, он везде. Он тянет к тебе щупальца из каждого поста про “самую отвратительную позицию” и “да сколько можно ныть, идите делайте”. Из каждой ветки комментариев с выяснением, кто больший мудак — тот, кто на Яндекс работал, или тот, кто ворованные деньги за легитимные инвестиции принимал. Я заслуживаю существовать, а ты нет. Я имею право на горе и отчаяние, а ты нет. Я прав, ты нет, заткнись.

В основе имперских амбиций тоже лежит стыд — стыд оказаться обычным гражданином обычного государства. Мы в этом не одиноки, Британия едет на том же ядовитом топливе, и все ее самые мрачные страницы истории оттуда же.

Стыд рождает уродство. Стыдно быть низкого роста — и вот ты влезаешь в нелепые ботинки на каблуках. Стыдно быть старым — и вот ты накачиваешь лицо филлерами, пока не лопнет. Стыдно не выглядеть богатым — и вот ты покупаешь пуховик ценой в тысячу пенсий. Коррупционером быть тоже стыдно, поэтому всякого, кто тебя так называет, надо заставить умолкнуть любой ценой. И лечения никакого нет — кроме как признать, что именно это происходит именно с тобой. Но тут сердце нужно, а его стыд сжирает первым делом.

Чем больше я читала, смотрела и говорила о войне— тем больше мне хотелось съежиться и исчезнуть. Пользы я с каждым днем приносила все меньше. Сначала я думала, что это выгорание, но выгорание выглядит и ощущается по-другому — все кажется бессмысленным и хочется, чтобы оставили в покое. В этот раз мне все вокруг казалось осмысленным — кроме меня самой.

Когда я увидела, что со мной происходит, я остановилась и на несколько дней перестала вообще что-то говорить и делать. Потому что все сказанное и сделанное в состоянии стыда выходит кривым: главной целью всегда будет заглушить, спрятать или переложить стыд, а не сделать что-то полезное.

Читать полностью…

Polina was online

Мне понадобилось пять лет в Лондоне, чтобы научиться одеваться и краситься нормально. Нормально - это так, как будто ты три часа шла через лес в пальто прадедушки и по дороге отбивалась от бешеной лисы. В таком виде у нас можно идти куда угодно и всякий тебе будет рад.

Но вот я приехала в Россию и теперь чувствую себя так, как будто вышла из леса и попала на корпоратив нефтяников в Турандот.

Для Москвы ресницы мои недостаточно пушисты, скулы недостаточно остры, ногти недостаточно актуальны, а модная лондонская укладка «фен сломался» в местных широтах выглядит свидетельством отсутствия самодисциплины.

С одной стороны, мимикрия — залог выживания нашего вида, а с другой - хочется срочно что-нибудь куда-нибудь вколоть, чтобы перестать замечать, что я единственная на весь Турандот женщина, отбивавшаяся от бешеной лисы.

Читать полностью…

Polina was online

Несколько раз промелькнул вопрос по поводу предыдущего поста про work-life balance: “Как применить все эти шаги к собственной карьере, если ты младший специалист?”.

Если вы работаете в креативной индустрии и не планируете время на восстановление, то этого времени у вас не будет никогда — раз за разом будет случаться какой-нибудь аврал, когда вы уже при последнем издыхании. Это справедливо и для младших специалистов, и для старших, и для креатива, и для менеджеров.

Но я догадываюсь, что вопрос не про это, а про то, как отклонять встречи после шести и не бесить окружающих. И тут вариант один: придется предложить им взамен что-то ценное. Если вы решаете пять больших проблем, а создаете одну маленькую (не встречаетесь ни с кем после шести) — то коллеги, клиенты и подрядчики подстроятся. Если вы решаете три маленьких проблемы, а создаете четыре, вы будете всем действовать на нервы, и с вами рано или поздно откажутся иметь дело.

Младшему специалисту довольно сложно решить пять больших проблем, а маленьких он по неопытности может создавать прилично. Поэтому если джуниор копирайтер начнет в одностороннем порядке отклонять встречи с ECD из нью-йоркского офиса, у его коллег, скорее всего, дебет с кредитом не сойдется, и у джуниора быстро испортятся отношения с важными ему людьми.

У креативного директора проблеморешательный потенциал больше — но тоже не безграничный. Бывает, что креативному директору кажется, что он каждый день спасает компанию от краха, а если спросить его коллег — то от этого долбоеба одни беды. Это опять явный признак разрыва дебета с кредитом. Возможно, креативный директор действительно каждый месяц выигрывает по глобальному тендеру, но если он при этом постоянно опаздывает на встречи, игнорирует комментарии клиентов и ведет себя как Филипп Киркоров на пресс-конференции в Ростове-на-Дону, то отключенный телефон станет последней каплей.

В общем, для того, чтобы выстраивать нужный вам график и не сталкиваться с негативной реакцией, стоит обзавестись какими-нибудь ценными навыками и приберечь стразы и перья. Женщины, кстати, сплошь и рядом недооценивают степень приносимой ими пользы, поэтому если вы женщина, регулярно перерабатываете и редко допускаете косяки, есть шанс, что вы уже можете переставать соглашаться на встречи после шести, и вам слова никто не скажет.

На тему выстраивания баланса я читала три хороших книжки:

Be So Good They Can’t Ignore You - Cal Newport
Essentialism - Greg McKeown
Rest - Alex Soojung-Kim Pang

Читать полностью…

Polina was online

Избавившись от необходимости делать по сто берпи, я ощутила прилив сил и начала отказываться от всего, что выглядело как потенциальные сто берпи. Если в ответ на очередное предложение у меня не рождается стопроцентного да, мой ответ автоматически нет. Если это на 80% да — то все равно нет. Я соглашаюсь жюрить только самые классные фестивали. Я берусь консультировать только самых интересных клиентов. Я не участвую в девяти конференциях из десяти, куда меня зовут. Я удалила соцсети. Да, я наверняка упускаю какие-то неочевидные возможности, но взамен приобрела ясную голову, хорошее настроение и свободу маневра.

И что же я теперь делаю со всем этим освободившимся временем? Один час добавился ко сну. Еще час — к ничегонеделанию. В остальное время, не поверите, я опять работаю. Но теперь это работа, которая важна и интересна мне, а не кому-то еще. И это огромная разница в качестве жизни. Я написала несколько короткометражек — чтобы попрактиковаться писать сценарии, которые нравятся мне, а не фокус-группам. Я пересмотрела больше ста архивных фильмов и наконец-то разобралась в эволюции приемов монтажа. Я провела десятки часов, заполняя пробелы в знаниях о композиции. Я освоила принципы работы со светом. Все мои проекты делаются, все клиенты счастливы, и никто не умер. Силой воли я пользоваться практически перестала.

Читать полностью…

Polina was online

— Скажите, пожалуйста, куда мне отсюда идти? — спросила Алиса.
— А куда ты хочешь попасть? — ответил Кот.
— Мне все равно... — сказала Алиса.
— Тогда все равно куда и идти, — заметил Кот.
— Только бы попасть куда-нибудь, — пояснила Алиса.
— Куда-нибудь ты обязательно попадешь, — сказал Кот.

Прочитала вчера статью Сергея Фаге - дошли руки. https://vc.ru/26886-personal-biohacking. Умный, небедный, целеустремленный мужик. Но почему-то на протяжении всех двадцати экранов, что он там понаписал, за него как-то неловко. Это удивительное чувство мне не давало покоя весь день - и я пыталась понять, что не так-то? Мне же обычно нравятся упоротые чуваки. А потом дошло. Из всего его текста сквозит одна простая мысль: он пытается продлить жизнь и выжать максимум из своих биологических данных не с какой-то конкретной целью, а просто для того, чтобы стать максимально крутым, максимально продуктивным, максимально успешным - в вакууме. И этот вакуум сразу обесценивает все его телодвижения.

Чем дальше забираешься в лес, тем яснее понимаешь, что нет никакого успеха, нет никакой продуктивности, нет никаких таких высот, нет никаких таких денег, к которым стоило бы стремиться ради них самих. В мире людей есть только люди, и большинство из них — в глубокой растерянности. С этой растерянностью каждый пытается справиться по-своему: кто-то стремится заработать миллиард, кто-то пытается подмять под себя глобальный рынок йогуртов, кто-то гонится за восьмидесятым каннским львом, кто-то, вон, пытается в тридцать два выглядеть на двадцать и очень расстраивается, когда ему тысяча комментариев откликается, что нет, увы.

Сложность в том, что большинство людей понятия не имеют, кто они, что они могут, и что им нужно. И чтобы хоть как-нибудь нащупать, какого мы размера, каков наш удельный вес, мы пытаемся прислониться то к одной стенке, то к другой, сравнивая себя то с соседом слева, то с соседом справа. Большинство людей соревнуются с другими людьми. Мы всерьез верим, что если бежать достаточно быстро, если обогнать всех, кто бежит рядом - то результат за финишной чертой не разочарует - иначе зачем бы столько людей за него боролись. Правда в том, что мы почти никогда не бываем достаточно уверены в себе. И нескончаемый крестовый поход за одобрением, молодостью, богатством, красотой, успешностью - это нервный тик.

Пока мы соревнуемся друг с другом, мы несвободны. Потому что уверенность приходит изнутри. Настоящего, не мимолетного успеха можно добиться только на собственных условиях. Никакие титулы, никакие награды, никакая слава не дает того чувства защищенности, которое дает принятие себя.

Если ты понял, кто ты и куда ты идёшь - у тебя не остается другого выбора, кроме как оглядеться вокруг и увидеть, что тебе нет смысла бежать тот же марафон, что бегут семь миллиардов других людей. Тебе не с кем соревноваться. Если тебе не с кем соревноваться, то пять горстей модафинила теряют смысл, ты уже победил. Можно выдохнуть и пойти заняться делом.

Читать полностью…

Polina was online

Кэролайн Криадо Перес. Невидимые женщины: Почему мы живем в мире, удобном только для мужчин. Неравноправие, основанное на данных.

Похоже, подход, который можно обозначить как «мужчина-если-не-указано-иное», пустил корни во всех областях этнографической науки. Например, на наскальных рисунках часто встречаются изображения промысловых животных. Ученые всегда считали, что они сделаны мужчинами-охотниками. Но недавний анализ отпечатков пальцев, обнаруженных рядом с рисунками в пещерах во Франции и Испании, позволяет предположить, что в большинстве случаев рисунки были сделаны женщинами.

Подход «мужчина-если-не-указано-иное» не щадит даже человеческие останки. Думаете, что уж человеческие-то скелеты, найденные в раскопках, однозначно атрибутируются либо как мужские, либо как женские и «мужскому перекосу» тут места нет? Ошибаетесь! Более 100 лет скелет жившего в X в. викинга, известного как «воин из Бирки», считался мужским, несмотря на то что тазовые кости указывали на его принадлежность женщине. Он считался мужским, потому что был похоронен в полном боевом снаряжении, а рядом с ним были обнаружены скелеты двух коней, принесенных в жертву при погребении. Содержимое захоронения указывало на то, что его «обитатель» был воином, — а раз воин, значит, мужчина. (Археологи считали многочисленные упоминания о женщинах-воинах в фольклоре викингов не более чем «мифами».) Аргумент в пользу принадлежности скелета мужчине (наличие в захоронении оружия) перевешивал довод в пользу принадлежности скелета женщине (наличие у «воина» женского таза), но не смог перевесить результаты анализа ДНК, проведенного в 2017 г. и подтвердившего: скелет принадлежал женщине.

Читать полностью…

Polina was online

За последние пару недель я видела в телеграме много записей о выгорании — кажется, одновременно многие ощутили, что вот-вот продуктивности придет кабзда. Хочу поделиться одной вещью, которая несколько раз помогала мне отойти от края пропасти — вдруг кому-то пригодится.

В процессе выгорания есть один опасный момент, когда перфекционист говорит себе: “Да пошло оно все, и так сойдет” — и начинает делать тот же объем работы на троечку, надеясь, что станет легче. Но легче не становится, становится еще мрачнее и беспросветнее — потому что внезапно все проекты превращаются в говно, а работы не убывает. Перфекционист начинает чувствовать свою никчемность, вдобавок к огромной усталости: работа не приносит значимых плодов и при этом не кончается. Добро пожаловать на станцию «Выгорание», поезд дальше не идет.

Поэтому снижать планку — опасная идея. Самый надежный способ помочь себе восстановиться — это резко сократить количество проектов, а оставшиеся делать так, чтоб сердце радовалось.

Например, если у вас есть драмкружок, кружок по фото, хоркружок и кружок по рисованию — то вместо того, чтобы перестать во всех четырех делать домашку и начать прогуливать половину занятий, вы берете и бросаете три, сосредоточившись на одном самом важном. И не записываетесь в новые кружки до тех пор, пока уровень энергии не восстановится (от нескольких месяцев до года).

Если ваша работа предполагает активное участие в жизни индустрии: интервью, фестивали, лекции и т.д., принцип тот же — отказываетесь от 90% всего, что вам предлагают, а оставшиеся 10% делаете очень хорошо.

Понятно, что ни у кого нет полного контроля над тем, за что браться, а за что нет, но если посмотреть повнимательнее, то окажется, что какой-то контроль все-таки есть, и вот его безопаснее направить на отбор нескольких самых перспективных направлений, а не на снижение стандартов по всем фронтам.

Читать полностью…

Polina was online

Годовую норму по подкастам я закрыла за январь.

https://radioimmigrant.com/episodes/2020-02-05-ep093-polina-was-online/

В этом выпуске мы с ребятами из /channel/immigrantcast обсудили жизнь в Лондоне — почему заоблачная аренда - не гарантия того, что у тебя в стене не сдохнет белка, зачем писать членам парламента, почему нельзя вот просто так взять и поменять окна в лондонской квартире и что будет, если проигнорировать классовую систему на съемочной площадке.

По ходу дела периодически всплывали всякие рекламные ролики, вот на них ссылки:

- Таика Ваитити и реклама Кока Колы https://www.youtube.com/watch?v=yg4Mq5EAEzw
- Джон Льюис - реклама с пингвином https://www.youtube.com/watch?v=ResTqd7LN8g
- Джон Льюис - реклама с собакой и батутом: https://www.youtube.com/watch?v=REfRboocnYI
- Nike - Nothing Beats a Londoner https://www.youtube.com/watch?v=mEB1C59hCvs
- Nike Write The Future - https://www.youtube.com/watch?v=DBrA6LNx0cE
- Документалка про Миядзаки https://www3.nhk.or.jp/nhkworld/en/ondemand/program/video/10yearshayaomiyazaki/

Читать полностью…

Polina was online

Как на самом деле должен был выглядеть этот постер. © Ким Френч

Читать полностью…

Polina was online

Пришёл хороший вопрос: "Полина, если у вас будет время и желание, не напишете ли немного про менеджерский стиль англосаксов? Поясню: в России в большинстве случаев менеджеры довольно открыто дают фидбек, то есть говорят это круто или наоборот, говно, переделай. Когда начинаешь работать с экспатами (в моем случае француз сменился англичанином), иногда непонятно, как они выражают похвалу или недовольство. У них всегда fantastic job и затем куча примечаний и вопросов"

Вообще, по моим наблюдениям, с французами можно особенно не беспокоиться - если им что не нравится, они вам прямо скажут, ничего не утаят. А вот в UK все ритуальные танцы направлены на снижение видимой агрессии и перекладывание возможной ответственности за факап в коммуникации на партнера по общению. Люди практикуются в этом искусстве с самого раннего возраста, и ничто их не сдвинет с пути уклонения от прямого конфликта. Соревноваться с ними в этом бесполезно, лучше с честным лицом сразу объявить, что вы ничего не понимаете в этих их британских выкрутасах и переложить ответственность обратно на них. Вот примерные гайдлайны:

Fantastic job - бла-бла-бла
Thank you so much for this, really appreciated - бла-бла-бла
However / At the same time / But… - внимание, с этого момента начинается настоящий фидбек
I’m a bit worried - я, блять, в панике. Что вообще происходит?
It would be slightly inconvenient - вы охуели?
It’s up to you - просто сделайте, как я сказала
As you wish - вы, можете, конечно, не сделать, как я сказала, но если что пойдет не так, пеняйте на себя
Skills! - блин, вообще, круто
Not too bad - офигеть, надо отметить
A bit of an unfortunate situation - вообще, это, конечно, пиздец
Bless them - дебилы, блять
Happy to hear your thoughts - оставьте свои ценные мысли при себе
Interesting - спрячьте это и никому не показывайте
I really like it - если за этим не идет “however” или “but” - то переводится как “мне очень нравится”, если за этим идут комментарии, то переводится как “бла-бла-бла”
I actually believe it’s a great idea - отличная идея.

Короче, можно смело пропускать мимо ушей все “a bit of”, “slightly” - это слова-паразиты, никакого отношения к реальному мнению они не имеют. Любая похвала, за которой следуют комментарии - это не похвала, а прелюдия к комментариям.

Не стесняйтесь просить пояснить, если не до конца уловили, что от вас теперь надо-то. Британцы вполне себе понимают, что всему остальному человечеству сложновато с их стилем коммуникации, они просто боятся сойти с проторенной дорожки. Если вам не попался какой-то совсем уж зловещий надменный мудак, попробуйте сказать: “В моей культуре принят более прямой фидбек, поэтому я бы хотела убедиться, что не проведу неделю, думая, что и впрямь все зашибись. Правильно ли я поняла, что, по вашему мнению, было бы неплохо переделать а), б), в), г), д) и исправить 1), 2), 3)? А то были у меня случаи” - вам будут благодарны.

Вы не обязаны автоматически подстраиваться, и от вас никто этого не ждет. Вы им для продуктивной работы нужны настолько же, насколько они вам.

Читать полностью…
Подписаться на канал