«Би-би-си» извинилась перед Трампом за монтаж его речи в программе — но отказалась платить компенсацию

Британская корпорация принесла извинения за выпуск программы «Панорама», в котором она склеила два фрагмента речи Трампа 6 января 2021 года, в день штурма Капитолия.

«Мы признаем, что наш монтаж непреднамеренно создал впечатление, будто мы показывали один непрерывный фрагмент речи, а не выдержки из разных ее частей, и что это создало ошибочное впечатление, будто президент Трамп призвал к насильственным действиям», — говорится в заявлении «Би-би-си».

Юристы Трампа ранее пригрозили подать иск к «Би-би-си» на миллиард долларов, если корпорация не опубликует опровержение, не принесет извинения и не выплатит компенсацию. По словам представителя «Би-би-си», председатель Совета корпорации Самир Шах отдельно отправил личное письмо в Белый дом, дав понять президенту Трампу, что «Би-би-си» сожалеет о монтаже речи президента, но «категорически не согласна» с тем, что есть основания для иска о клевете.

После скандала с монтажом речи Трампа об отставке объявили гендиректор «Би-би-си» Тим Дэйви и глава новостного подразделения Дебора Тернесс. Подробнее о претензиях к корпорации мы рассказывали здесь.

Открыть с VPN | без VPN

@meduzalive

Читать полностью…

«Дьявол носит Prada 2»: первый тизер

Премьера очередного позднего-препозднего сиквела назначена на 1 мая. Режиссер — по-прежнему Дэвид Френкель, а звезды первого фильма Мэрил Стрип, Энн Хэтэуэй, Эмили Блант и Стэнли Туччи повторят свои роли. Зато Эдриан Гренье — не повторит: у Энди, героини Хэтэуэй, будет новый партнер, которого сыграет Патрик Браммелл.

Судя по аннотации на IMDB, Энди теперь не ассистентка Миранды, а глава конкурирующего издания. Женщины соперничают за рекламные бюджеты во времена упадка печатных СМИ.

Разумеется, картина свое соберет, но пожалуйста-пожалуйста, перестаньте снимать сиквелы. Тем более двадцать лет спустя. А то потом придется снимать фильмы еще и об упадке кинобизнеса.

На этом у меня сегодня все, до встречи!

Читать полностью…

В Чечне похоронили Алию Оздамирову, которую вернули в Россию после побега в Грузию

В Чечне прошли похороны 33-летней Алии Оздамировой, которую обманом или насильно вывезли из Грузии и, вероятно, убили на родине.

Об этом сообщила кризисная группа «СК SOS», которая помогают ЛГБТК-людям, столкнувшимся с преследованиями на Северном Кавказе.

По данным правозащитников, Алия Оздамирова уехала из Чечни в Грузию 20 октября, опасаясь угроз от своих братьев, узнавших о ее сексуальной идентичности.

Оздамирова должна была 8 ноября вылететь из Тбилиси в безопасную страну, однако 9 ноября правозащитникам стало известно, что она пересекла наземную границу Грузии и России. На следующий день появились слухи, что девушка умерла. 12 ноября прошли похороны.

Семья Оздамировой заявляет, что причины ее смерти были естественными. Правозащитники и друзья девушки считают, что Алия стала жертвой «убийства чести».

@meduzalive

Читать полностью…

Бориса Зимина внесли в реестр «террористов»

Из публикации Росфинмониторинга следует, что в реестр террористов и экстремистов включили бизнесмена Бориса Зимина, который, как и Екатерина Шульман, состоит в Антивоенном комитете России.

Рядом с фамилией Зимина стоит пометка о том, что он, по мнению властей, причастен к терроризму.

Борис Зимин — сын основателя «Вымпелкома» (бренд «Билайн») Дмитрия Зимина.

@meduzalive

Читать полностью…

США прекратили чеканку одноцентовых монет. Их выпускали больше 200 лет

Министерство финансов США официально прекратило выпуск одноцентовых монет — 12 ноября на Монетном дворе в Филадельфии отчеканили последний пенни под надзором казначея США Брэндона Бича. Последние отчеканенные экземпляры продадут с аукциона.

По данным Монетного двора США, в 2024 году изготовление и распространение одного цента стоило около 3,7 цента. За последние годы чеканка пенни подорожала более чем в два раза из-за роста стоимости меди, используемой при производстве монет.

В феврале 2025 года президент США Дональд Трамп поручил прекратить чеканку одноцентовых монет, сославшись на ее нерентабельность.

В настоящее время в США в обращении находятся около 300 миллиардов одноцентовых монет. Из оборота их выводить не планируют.

@meduzalive

Читать полностью…

Мы спросили читателей «Медузы» из разных стран, что они думают о запрете многократных шенгенских виз для граждан России. Вот их ответы

Хотя после начала полномасштабной войны получить многократные шенгенские визы для россиян стало гораздо сложнее, их все равно выдавали сотнями тысяч. Поэтому недавнее решение Еврокомиссии запретить их выдачу вызвало немало эмоций. 11 ноября мы рассказали, как российские публичные фигуры — от Марии Захаровой до Леонида Волкова — отреагировали на этот запрет, и попросили вас, наших читателей, тоже поделиться своим мнением.
Нам написали очень много людей из разных стран. Мы постарались сделать так, чтобы ответы, которые мы отобрали для этого материала, отражали разные точки зрения. Хотя, признаемся, чаще всего в письмах звучала критика новых визовых ограничений — их называли либо неэффективными и вредными, либо неполными и запоздалыми.

Открыть с VPN | без VPN

@meduzalive

Читать полностью…

«Никто не заставляет их погибать ради руин». Зеленский — о выводе войск из Покровска

Президент Украины Владимир Зеленский заявил о возможности отхода ВСУ из Покровска. «Никто не заставляет их погибать ради руин», — сказал он в интервью Bloomberg. Зеленский подчеркнул, что он поддержит решения, принятые военными, обороняющими Покровск:

Я буду поддерживать наших солдат, особенно командиров, которые находятся там, в том, как они могут контролировать ситуацию. Или же это слишком дорого для нас — самое важное для нас — это наши солдаты.

Российские войска близки к тому, чтобы установить полный контроль над Покровском, писала «Медуза» в свежей сводке о ходе боев. В город, который находится в полуокружении, входят крупные силы. О том, какая сейчас ситуация в Покровске, мы рассказывали в нашей ежедневной военной хронике.

Открыть с VPN | без VPN

@meduzalive

Читать полностью…

Американский финансист Джеффри Эпштейн, которого обвиняли в торговле людьми с целью их сексуализированной эксплуатации, в 2018 году в своих письмах американским и европейским чиновникам писал о готовности поделиться информацией о Дональде Трампе с представителям российской власти

@meduza_news
Открыть сайт | зеркало | телеграм ↓

Читать полностью…

Госдеп США: у нас осталось не так много возможностей для новых санкций против России

Госсекретарь США Марко Рубио считает, что у Вашингтона заканчиваются возможности для новых санкций против России.

Выступая перед журналистами в Канаде, где проходила встреча министров иностранных дел стран «большой семерки» (G7), Рубио сказал:

С нашей стороны осталось не так уж много [объектов] для санкций. Мы нанесли удар по их крупнейшим нефтяным компаниям, о чем все просили. Очевидно, что должно пройти время для того, чтобы вы почувствовали [эффект санкций]. Но я не знаю, что еще можно сделать. В этом плане у нас почти закончились возможности для санкций.

Минфин США в конце октября объявил о введении санкций против крупнейших экспортеров российской нефти — компаний «Лукойл» и «Роснефть». Ограничения ввели как против самих компаний, так и против их дочерних структур. 

Открыть с VPN | без VPN

@meduzalive

Читать полностью…

Трамп сделал больно российской «нефтянке». Как страдают от санкций США «Лукойл», «Роснефть» — и вся экономика РФ?

Российская нефтяная отрасль болезненно переживает эффект санкций США против «Лукойла» и «Роснефти». «Скидки» на сырье из РФ растут. Крупнейшие покупатели — Китай и Индия — осторожничают с поставками, опасаясь вторичных санкций, так что в море скопилось рекордное число танкеров с российской нефтью. А «Лукойл» после срыва сделки с Gunvor столкнулся с угрозой принудительной национализации части своих зарубежных активов. Удар по бизнесу компании может оказаться настолько ощутимым, что эксперты уже заговорили о риске поглощения крупнейшего частного игрока российской «нефтянки» главным государственным конкурентом — также попавшей под санкции, но менее зависимой от экспорта «Роснефтью». Рассказываем главное об эффекте трамповских ограничений.

Открыть с VPN | без VPN

@meduzalive

Читать полностью…

Первый замглавы МИД Украины Сергей Кислица, комментируя сообщения СМИ о прекращении переговоров Киева и Москвы, заявил, что журналистам «следует отличать авторские мнения и предположения журналистов и корреспондентов от прямых цитирований».

Ранее газета The Times выпустила статью с фрагментами интервью Кислицы. В тексте говорилось, что, «поскольку мирные переговоры с Россией в этом году завершились без особого прогресса, их прекратили».

Некоторые украинские и российские издания, в том числе «Медуза», ошибочно сообщили, что Украина, по словам Кислицы, прекратила переговоры с Россией. Мы приносим извинения читателям за допущенную ошибку.

@meduzalive

Читать полностью…

В президентском физико-математическом лицее № 239 в Петербурге за последние 40 лет работали как минимум трое учителей, которых учащиеся обвинили в сексуализированном насилии, говорится в расследовании издания «Бумага»

@meduza_news
Открыть сайт | зеркало | телеграм ↓

Читать полностью…

В Рязани начали заочно судить Алексея Полтавца — фигуранта дела «Сети», который рассказал «Медузе» об убийствах Екатерины Левченко и Артема Дорофеева

Дело Алексея Полтавца начал рассматривать Рязанский районный суд, сообщает «Медиазона». Судебный процесс проходит в закрытом режиме.

На сайте суда есть карточка дела о соучастии в убийстве, но имя обвиняемого скрыто. Издание «Говорит НеМосква» утверждает, что это Полтавец.

Басманный суд Москвы заочно арестовал Алексея Полтавца еще в декабре 2021 года. Как указывает «Медиазона», дело в отношении него поступило в суд 29 августа 2025 года.

Где сейчас находится Полтавец, неизвестно.

———
Алексей Полтавец в 2020 году рассказал «Медузе» об убийстве общих знакомых фигурантов дела «Сети» — Артема Дорофеева и Екатерины Левченко.

Он признался в убийстве Дорофеева и заявил, что другой фигурант дела «Сети» Максим Иванкин убил Левченко. По словам Полтавца, они действовали по приказу еще одного фигуранта дела — Дмитрия Пчелинцева.

В октябре 2021-го Иванкин, осужденный на 13 лет по делу «Сети», стал первым обвиняемым по делу об убийстве Дорофеева и Левченко. Сам он заявил, что написал явку с повинной под пытками. Позже Иванкин отказался от признательных показаний.

Иванкина в январе 2024 года приговорили к 18 годам лишения свободы по делу об убийстве Дорофеева и Левченко, но апелляционный суд решил, что он виновен только в убийстве Левченко, и сократил срок на год. Верховный суд отменил это решение.

@meduzalive

Читать полностью…

Украина прекратила переговоры с Россией

Первый замглавы МИД Украины Сергей Кислица заявил в интервью The Times, что, «поскольку мирные переговоры с Россией в этом году завершились без особого прогресса, их прекратили».

Кислица сделал такое заявление 11 октября, украинские и российские СМИ обратили на это внимание только сейчас.

По словам Кислицы, с лета Киев стремится к тому, чтобы добиться от международных партнеров Украины более активных действий, призванных подтолкнуть Владимира Путина к личной встрече с Владимиром Зеленским.

Как отмечает The Times, Сергей Кислица по поручению президента Украины курирует мирный процесс с участием России, США и их союзников по НАТО.

@meduzalive

Читать полностью…

Лидеры стран Центральной Азии встретились с Трампом. Чего они хотят от Америки? И неужели США уравновесят Китай и Россию в регионе?

Дональд Трамп впервые встретился сразу с пятью лидерами стран Центральной Азии в Белом доме и дал понять, что США заинтересованы в присутствии в регионе.

Для чего ему это? И понизит ли это влияние России и Китая?

В подкасте «Что случилось» обсуждаем с Темуром Умаровым, научным сотрудником Берлинского центра Карнеги по изучению России и Евразии.

———

«Что случилось» — ежедневный новостной подкаст. Слушайте его на «Медузе» | на подкаст-платформах | и на ютьюб-канале «Медузы».

Поддержите подкаст и работу всей редакции здесь.

@meduzalive

Читать полностью…

На зарубежные активы «Лукойла» претендует компания из США, выяснил Reuters

По данным источников агентства, американская компания Carlyle находится на «ранней стадии» изучения сделки по покупке активов «Лукойла».

Компания рассматривает возможность подать заявку, чтобы получить разрешение от властей США, после чего хочет проверить активы.

Один собеседник агентства отметил, что Carlyle может отказаться от сделки. Второй источник сказал, что Carlyle проинформировала «Лукойл» о том, что намерена купить ее активы.

———

«Лукойл» решил продать свои зарубежные активы после того, как США ввели санкции против компании. Они вступят в силу 21 ноября.

США заблокировали продажу активов «Лукойла»  швейцарской компании Gunvor, среди основателей которой — Геннадий Тимченко, друг Путина. 

@meduzalive

Читать полностью…

Егана Джаббарова получила Гамбургскую литературную премию

«Руки женщин моей семьи были не для письма» признали в Гамбурге книгой года.

Джаббарова, писательница из азербайджанской семьи, выросшая на Урале, одной из первых стала практиковать в России деколониальное письмо (это когда автор в своем тексте сознательно преодолевает усвоенную с детства привычку смотреть на свою культуру чужими глазами). «Руки женщин» — ее первая книга в прозе, до нее Джаббарова занималась поэзией.

Текст устроен неочевидным способом: каждая глава посвящена какой-то одной части женского тела — бровям, или волосам, или рукам. Писательница размышляет о собственном теле и телах ближайших родственниц. Вот, например, как пересказывает одну из глав Лиза Биргер в рецензии, вышедшей у нас два года назад.

Брови — одно из главных отличий азербайджанской девочки от русской; они густые, черные и срастаются на переносице; их запрещено выщипывать до свадьбы. Рассказчица мечтает от них избавиться — и волоски, выдранные тайком с переносицы, становятся символом ее первого бунта. Позже именно брови станут для героини первой приметой тяжелой болезни: по застывшим на лице недвижным бровям невролог определит диагноз, разрушающий тело героини.

В 2025 году «Руки женщин» вышли в Вене, в издательстве Paul Zsolnay, на немецком языке в переводе Марии Райер. Джаббарова к этому моменту уже жила в Гамбурге — и соответственно, могла претендовать на литературную премию, которую вручают писателям из этого города.

___

Если у вас не открывается рецензия, читайте ее здесь или здесь

Читать полностью…

ВСУ неизбежно отступят из района Покровска и Мирнограда? И где в это же самое время назревает еще один кризис украинской обороны?

Каждую неделю в подкасте «Что случилось» военный эксперт «Медузы» Дмитрий Кузнец рассказывает о происходящем на российско-украинском фронте.

Основные темы этого эпизода:

✹ ситуация в районе Покровска и Мирнограда — в состоянии ли украинское командование удержать позиции;

✹ продвижение российской армии в Купянске;

✹ назревающий кризис украинской обороны в Запорожье;

✹ и ограничения мобильного интернета в России с целью борьбы с воздушными ударами Украины.

———

«Что случилось» — ежедневный новостной подкаст. Слушайте его на «Медузе» | на подкаст-платформах | и на ютьюб-канале «Медузы».

Поддержите подкаст и работу всей редакции здесь.

@meduzalive

Читать полностью…

Северокорейские лекарства могут избавить от туберкулеза, гриппа и «симптомов старения» (так заявляют производители). И скоро все это появится в России

СМИ пишут, что Северная Корея собирается поставлять в Россию свои лекарства, способные излечить от всего. Так, по крайней мере, описывают их северокорейские фармкомпании. Новости вызывают сразу много вопросов. О каких препаратах идет речь? Они правда эффективны? Будут ли их назначать врачи? Зачем все это нужно? В этих карточках мы постарались внести ясность.

Открыть с VPN | без VPN

@meduzalive

Читать полностью…

Родители детей с диабетом пожаловались на то, что постоянные отключения мобильного интернета в России привели к тому, что они не могут дистанционно следить за уровнем глюкозы у них в крови

@meduza_news
Открыть сайт | зеркало | телеграм ↓

Читать полностью…

Зеленский ввел санкции против своего соратника Тимура Миндича

Президент Украины Владимир Зеленский подписал указ, который вводит персональные санкции против бизнесменов Тимура Миндича и Александра Цукермана.

Они оба фигурируют в расследовании о коррупции в компании «Энергоатом» — операторе атомных электространций Украины. Санкции введены на три года, хотя обычно, как отмечает издание «Страна», вводятся на 10 лет.

Миндич — соратник президента Зеленского, совладелец студии «Квартал 95». Он и Цукерман покинули Украину незадолго до обысков в «Энергоатоме».

———

Антикоррупционные органы Украине ранее заявили, что ракрыли масштабную схему хищений в «Энергоатоме». Речь идет об «откатах» с закупок компании на сотни миллионов долларов. По версии ведомства, Миндич был создателем и одним из главных бенефициаров масштабной схемы хищений.

Обыски прошли в том числе у министра юстиции Германа Галущенко. Вскоре его отстранили от исполнения обязанностей. Министр энергетики Украины Светлана Гринчук подала в отставку.

@meduzalive

Читать полностью…

Литва запретила въезд рэперу Алишеру Моргенштерну

Решение о запрете въезда Моргенштерну в Литву, заявили в департаменте миграции страны, было принято после получения «письменного предложения» министерства иностранных дел страны и сбора дополнительной информации, из которой следует, что Моргенштерн «может представлять угрозу государственной безопасности».
Запрет на въезд в Литву для Моргенштерна вступает в силу немедленно и будет действовать 10 лет.

———

У Моргенштерна запланирован на 29 ноября концерт в Вильнюсе — в рамках мирового тура в поддержку своего мини-альбома Alisher. Билеты на вильнюсский концерт пока еще продаются.

В конце октября мэр Вильнюса Валдас Бенкунскас заявил, что обратился в МИД Литвы, так как не может бездействовать, когда «в третий раз в Вильнюс приезжает исполнитель, который не способен ответить на вопрос „чей Крым“, публично выражает уважение Путину и внесен в Украине в список лиц, представляющих угрозу нацбезопасности».

@meduzalive

Читать полностью…

В Якутии 17 дней не могли похоронить погибшую девочку. Не было денег, чтобы привезти судмедэксперта в отдаленное село

В середине сентября в селе Юкагир, стоящем на побережье моря Лаптевых, погибла восьмилетняя Кристина Реброва: ее задавил трактор. Власти запретили хоронить ребенка без осмотра судмедэксперта, но в селе, где живет 130 человек и нет даже врача, провезти экспертизу было некому. Добраться в Юкагир из ближайшего райцентра можно только на вертолете.

Деньги на экстренные рейсы в бюджете закончились еще летом, сообщили семье Ребровых, бюджет урезали из-за расходов на войну с Украиной. Жителям Юкагира предложили самим оплатить билеты для специалистов — но таких денег у сельчан не было. В результате вертолет прилетел только на 17-й день после смерти Кристины.

Издание «Люди Байкала» рассказывает, как живет отрезанное от больницы, отделения полиции и других государственных институций село Юкагир, где функции власти выполняет община.

Открыть с VPN | без VPN

@meduzalive

Читать полностью…

В США закончился шатдаун. Он длился рекордные 43 дня

Палата представителей конгресса США одобрила, а президент Дональд Трамп подписал закон о финансировании работы правительства до 30 января 2026 года. Шатдаун, продолжавшийся рекордные 43 дня, закончился.

Во время шатдана несколько сотен тысяч госслужащих отправлены в неоплачиваемые отпуска. Последствиями шатдауна стали массовые задержки и отмены авиарейсов, а также приостановка многих других процессов, включая выдачу продовольственных талонов нуждающимся.

На возвращение к нормальной жизни потребуется время, отмечают СМИ. Так, хотя продовольственные талоны, как ожидается, и будут предоставлены немедленно, сроки возобновления их выдачи в полном объеме зависят от штата.

@meduzalive

Читать полностью…

Главные новости 12 ноября

✹ Демократы опубликовали письма Эпштейна. В них говорится, что Трамп «знал о девочках», одна из них «провела с ним несколько часов».

✹ Зеленский потребовал уволить министров юстиции и энергетики Украины. Оба уже подали заявления об отставке.

✹ Банк России будет считать крупные банковские переводы самому себе признаком мошенничества.

✹ Текст дня: Из-за Наоко и «Стоптайма» все вокруг обсуждают «карусельные аресты». Что это такое? И это вообще законно? Спойлер: кажется, что да. Объясняем вместе с юристами «ОВД-Инфо».

@meduzalive

Читать полностью…

Эпштейн утверждал в своих письмах, что Трамп «знал о девочках», одна из них «провела с ним несколько часов»

Конгрессмены от Демократической партии США опубликовали новые электронные письма финансиста Джеффри Эпштейна, которого обвиняли в торговле людьми с целью их сексуализированной эксплуатации.

В одном письме Эпштейн написал своей помощнице Гислейн Максвелл:

Хочу, чтобы вы поняли, что эта собака, которая не залаяла — это Трамп… [Жертва преступления] провела с ним несколько часов у меня дома, но он ни разу не был упомянут. Начальник полиции и т. д. Я на 75% уверен.

В другом письме, адресованном журналисту Майклу Вулффу, Эпштейн заявил, что Трамп попросил финансиста отказаться от членства в клубе Мар-а-Лаго.

«Конечно, он [Трамп] знал о девочках, поскольку попросил Гислейн прекратить это», — говорится в письме.

Пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Ливитт заявила, что «избирательно опубликованные электронные письма» призваны «очернить» Трампа.

Сам Трамп заявил, что «демократы пытаются снова поднять тему мистификации с Джеффри Эпштейном», чтобы отвлечь внимание от остановки работы правительства на более чем 40 дней.

@meduzalive

Читать полностью…

Исламисты вот-вот захватят столицу Мали. Символом их террора стала публичная расправа над популярной тиктокеркой

В малийском городе Тонка 7 ноября боевики исламистской группировки «Джамаат нусрать аль-ислам валь-муслимин» похитили и на следующий день убили популярную тиктокерку Мариам Сиссе.

Эта группировка, несмотря на свою относительно небольшую численность, находится в шаге от того, чтобы захватить столицу Мали Бамако.

Хунта, захватившая власть в Мали в 2020 году, заявляла, что отказывается от западной (прежде всего, французской) помощи и собирается сотрудничать с Россией. Некоторое время в войне активно участвовала ЧВК Вагнера, но она ушла из страны в июне 2025 года.

Рассказываем подробности.

Открыть с VPN | без VPN

@meduzalive

Читать полностью…

Все домовые чаты в РФ принудительно перенесут в мессенджер Max до конца года, заявил министр ЖКХ

«Каждый многоквартирный дом должен создать чат до конца года и перевести на него все, что находилось в Telegram и WhatsApp. И официально закрепить статус домового чата», — заявил министр строительства и ЖКХ Ирек Файзуллин.

По его словам, эта работа касается почти одного миллиона многоквартирных домов в РФ.

Каким именно образом правительство РФ намерено добиться этого, министр не уточнил.

@meduzalive

Читать полностью…

Помогает ли психотерапия, когда живешь в диктатуре?

ヾ(`ヘ´)ﾉﾞ

Привет, меня зовут Вадим, и я из России.

Я не живу в Курске или Белгороде (или тем более в украинских городах) и не сталкиваюсь с войной физически. Поэтому понимаю, что мои переживания о ней могут выглядеть нелепо для тех, кто вынужден несколько раз на дню бросать все и бежать в укрытие. Но мне все равно тяжело от того, что страна, которую я люблю и гражданином которой являюсь, уже почти четыре года убивает людей.

Это вызывает много эмоций. От злости и гнева до апатии и депрессии. В ответ на удушающее чувство бессилия со всех сторон я слышу один и тот же призыв: «Возвращайте себе агентность и делайте хоть что-то. Помогают даже маленькие дела».

Но возможно ли это, когда все твои действия заведомо бесполезны? Способна ли психотерапия стать опорой и избавить от тревоги, апатии и страха, если ты живешь в авторитарном государстве, которое уже который год убивает людей? И сделать с этим, к сожалению, лично ты ничего не можешь. С этим я и попробую разобраться в письме для рассылки Kit.

Чтобы получить его прямо сейчас, подпишитесь на рассылку на getkit.news.

Читать полностью…

Война глазами читателей «Медузы». Сегодня мы публикуем письмо Максима

До войны я собирал документы на украинский ВНЖ, ездил в Украину к друзьям, которых безумно люблю, учил язык и думал ехать работать туда после учебы.

Война настигла меня в психиатрической больнице — я жил с депрессией несколько лет и периодически попадал в клиники. Описать это время очень трудно. Меня буквально разрывало изнутри, я не мог объяснить знакомым из Киева, что не могу сделать ничего. Возможно, до сих пор не могу объяснить себе, что это действительно так.

Мне повезло оказаться в это ужасное время под надзором медиков — уровень нервного напряжения приводил к срывам и галлюцинациям.

Психиатр почти сразу запретил читать новости, увеличивал дозу лекарств и пытался поддержать, пока на очередном осмотре не выдал фразу: «А я вот думаю, украинцы сами виноваты». Это была критическая тренировка на будущие годы — больше я не могу доверять свои прямые мысли даже людям, которые помогали.

Мой дедушка был украинцем, жившим в России. Сначала эта мысль казалась ужасной, но сейчас я рад, что любимый человек внезапно умер от ковида, а не от разрыва сердца за просмотром новостей о бомбежке его родных мест.

За годы войны во мне полностью умерло будущее. Есть какие-то задачи, которые надо делать сейчас, но дальше нет ничего, это время умерло заранее. Ничего хорошего нас больше не ждет, в принципе не будет никакого «дальше».

Есть разные виды боли. Сейчас мы переживаем острую из-за самого факта войны. Но как бы она ни закончилась, дальше нас ждут многие десятилетия тупой боли — никуда не уходящей непреодолимой ненависти.

Добило убийство [Алексея] Навального. Я не был его сторонником, но было статистически ничтожное чувство, что есть человек, который хотя бы гипотетически когда-то может начать мучительный процесс выхода из послевоенного шока между странами.

Я иногда возвращаюсь в подростковые воспоминания Олимпиады в Сочи. Это было последнее время надежды, эйфория, что Россия наконец-то начала меняться хотя бы для мира вокруг, которое продлилось около месяца.

Я скоро уеду из России, здесь нет больше ничего ценного для меня. Здесь я внутренний враг, в эмиграции я буду ненужным беженцем, на котором все равно не смоется пятно крови его страны.

Сомневаюсь, что до конца жизни я когда-либо испытаю то чувство будущего из пары дней Сочи 2014-го.

Чтобы прочитать письмо до конца, нажмите на цитату — оно раскроется полностью.

Вы тоже можете поделиться с «Медузой» своими мыслями по поводу войны через форму обратной связи.

@meduzalive

Читать полностью…