2506
Канал ведёт @s0me0ne. Отчёты о путешествиях: https://ksushik.com/travel РЕКЛАМУ НЕ ПРОДАЮ И НЕ ПОКУПАЮ
Продолжаю рефлексию на тему языков.
На днях мне одна боснийка сказала, что если бы я сам не сказал, что я из России, она бы и не поняла. Подумала бы, что я хорват с сильным загребским акцентом. И почти одновременно мне примерно то же самое сказала одна хорватка из Чаковца. И, в принципе, людям здесь, конечно, свойственно делать комплименты по поводу языка, но всё-таки больше на уровне “ты отлично говоришь по-нашему”, чем вот так вот, поэтому не верить у меня особого резона нет.
Но почему тогда я сам каждый раз, когда мне надо говорить на хорватском, чувствую себя как неуспевающий ученик на экзамене? Почему я неделю вспоминаю ошибку в порядке энклитик, совершённую в процессе разговора? А когда запинаюсь на пару секунд, чтобы подобрать нужное слово, ощущаю, что на меня за эти две секунды навелись со спутников ракеты “космос-земля”, размещённые на орбите специально для того, чтобы уничтожать тех, кто плохо говорит на хорватском?
Надо с этим что-то делать. Если ничего не делать, то я и через двадцать, и через тридцать лет буду чувствовать себя неуверенно. А что надо делать – я не знаю.
Я вот подумал, может, мне стоит поработать над усилением русского акцента? Ну то есть если я знаю, что я говорю с сильным русским акцентом, и собеседник слышит, что я говорю с сильным русским акцентом, то всё ровно. А вот эти вот качели, когда сам себя ощущаешь на детсадовском уровне, а носители ставят тебя на уровень носителя, порядком расшатывают психику.
Как вообще прийти к здоровой самооценке уровня владения языком? Если у кого-нибудь опыт? Практики? Заклинания? Обряды? Интересно было бы послушать.
Снова дожили. Снова пережили. С каждым годом это, с одной стороны, вызывает всё большее удивление, а с другой – становится привычным. Приходит понимание, что легче – не будет. Будет сложнее. Будет неожиданнее. Уже развитых способностей к адаптации, которых ещё в прошлом году казалось что с запасом и на троих хватит, теперь уже маловато будет. Надо меняться ещё быстрее, учиться отращивать новые фибры и отбрасывать старые прям на бегу, а не как раньше. Осознанность, лишь недавно ставшая трендом, более не актуальна, уже нужна спонтанность, основанная на интуиции. Следующий логичный этап – это когда не получится проскочить без везения. Вот это стрёмно, на самом деле. В лотерею мне никогда не везло.
Каждый год – год новых рекордов. Балльность землетрясений, количество заражённых, число выпущенных ракет, разрушенных городов, жертв среди мирного населения, и это только измеримые величины. Количество невменоза, ёбаного цирка и откровенной шизы растёт, кажется, уже в геометрической прогрессии, но там объективно не оценишь, нет методологии и единиц измерения.
Помню, когда был подростком, по рукам гуляла ныне запрещённая “Поваренная книга анархиста”, и там среди рецептов наркоты и взрывчатки был мануал, как сделать аутолоботомию при помощи лезвия от канцелярского ножа. Тогда это как ебанина читалось, а сейчас нет-нет, да подумаешь, что круто же. Очнулся, пошёл на свою смену в Макдональдс, вечером пришёл домой, посмотрел мультик, и спать. Но это минуты слабости, они у всех бывают. Они проходят, и снова понимаешь, что надо делать дальше.
Жить. Просто жить, глядя на весь этот паноптикум охуевающим взглядом, каждую секунду ожидая, что из-за любого угла выскочит радтаракан, зерг, товарищ майор, скаг, или бюрократ с неожиданной бумажкой, не знаю, что хуже. Жизнь – она как зебра, сначала полоса белая, потом полоса чёрная, потом жопа. Жить, надеясь, что сейчас – это жопа. А не просто чёрная полоса, и уж тем более, не приведи Кришна, не белая.
Чего мы хотим пожелать нашим читателям в новом году? Удачи. В первую очередь – удачи. Мы летим к сингулярности с ускорением свободного падения, и всё меньшее значение имеют своевременные обдуманные решения, и всё большее – удача. Пока ещё можем маневрировать сами, но всё более важную роль играет господин Случай, и чем глубже падаем, чем больше растёт энтропия, тем его роль становится важнее, поэтому удача – главное, что нам понадобится.
И мира. Потому что мир – это то, что способно если не остановить, то затормозить наше падение. Затормозить не полностью и не навсегда, но так, чтоб пожить спокойно и набраться новых сил.
И счастья. Счастья для всех, даром, и пусть никто не уйдёт обиженным.
Рождество в этом году – под стать самому году. Снега нет, с антуражем в Загребе не особо (я там выше писал, почему так), праздничное настроение надо выискивать где-то глубоко в себе, внешней помощи ждать не приходится.
И именно это – лучший момент для того, чтобы вспомнить, что Рождество – это праздник надежды. Напомню, 25 декабря 1642 года родился Исаак Ньютон, и люди, пребывавшие до этого во тьме незнания, не умевшие умножать время на скорость, и лишённые таким образом возможности узнать свой путь, не способные к действиям, так как не могли предсказать силу противодействия, обрели, наконец, надежду, и увидели в конце туннеля свет знаний. Свет разума.
Именно с такими мыслями мы переживаем этот праздник в уходящем году. С надеждой, что где-то там проснётся разум.
Хорватия готовится к Рождеству. Но не совсем так, как раньше. Рождество в этом году – хороший повод вспомнить, что за всё нужно платить.
Покойный Милан Бандич, бессменный мэр Загреба на протяжении двадцати лет, любил Рождество. Хотя не знаю, любил ли он сам праздник, но он точно любил туристов и деньги, которые они приносят. Именно при нём Загреб три года подряд брал титул “лучшая рождественская ярмарка Европы”. Все три этих года мы жили в Загребе, и это действительно было феерично. Люди гуляли на богато украшенных площадях, заставленных палатками рождественской ярмарки, и у них было меньше поводов замечать обветшалые фасады зданий в центре города, с которых всё время падает штукатурка, и собор, ремонт которого затянулся почти на десятилетие, и многое другое, что должно было утонуть в атмосфере праздника. Бандич был мастером популизма и пускания пыли в глаза, и очень удачливым аферистом.
Последней и самой удачной его аферой, пожалуй, стала его смерть сразу после двух землетрясений и пандемии. Последствия всего этого даже он бы уже не вывез, и потому предпочёл тихо скончаться, оставив своему преемнику ворох этих проблем вместе с огромной дырой в городском бюджете. И потому нынешнее Рождество в Загребе – это расплата за все эти годы беззаботного пира посреди чумы.
Новый мэр взялся за дело серьёзно, и сейчас центр полон ремонтов, и потому организовать в нём полноценное празднование не получается. Да, на Штроссе всё ещё Фулиранье, а на Томиславце – все ещё каток, но уже нет той атмосферы всеобъемлющего праздника. Но она вернётся. Кусочек её возвращается каждый раз, когда снимают ремонтные ограждения с очередного здания вдоль Зриньевца, или на Прашкой, или на Гриче, и ты смотришь и не можешь поверить, что эта красота была здесь всегда, просто ты не видел её за маской запущенности. Глядя на это, проникаешься ощущением, что вот уже совсем скоро увидишь Загреб во всём его великолепии, когда и ремонты будут закончены, и средства на организацию Рождества освободятся, и синергия всего этого будет такой, что никакое другое Рождество не перерождествит то, что сможет предложить обновлённый Загреб.
Похожая судьба и у нашего Самобора. Нынешнее Рождество – пожалуй, самое неказистое за последние годы. Пришедшие здесь к власти прогрессисты практически засыпают деньгами все инфраструктурные вопросы, начиная с глобального ремонта дорог и заканчивая центральной канализацией (ага, у нас тут в 15 километрах от столицы люди десятилетиями живут без центральной канализации), и на Рождество средств особо не остаётся. Но, глядя на всё то, что делается, ты хотя бы понимаешь, а почему здесь такое так себе Рождество.
И мы, понимая, что на сей раз всё это не беспричинно, организуем своё Рождество сами. Нет смысла ругать города за то, что они недостаточно рождественские, в то время как они решают многочисленные объективные проблемы, которые столько времени откладывали. Мы идём в Конзум и находим панеттоне, который производит знаменитая хорватская кондитерская фабрика Kraš, которая также известна кучей всего, но особенно – своими конфетами Bajadera, это культовая штука, и этот панеттоне – это как раз соединение концепций классического итальянского панеттоне и Баядеры. Мать его, он стоит 40€! Это просто непозволительно дорого, это на уровне лучших итальянских панеттоне. Не будем покупать. Нет, точно не будем. Но это Рождество, оно раз в году. И мы такое ещё не пробовали, а не попробуем – не узнаем. А вдруг и правда что-то особенное. Короче, мы себя уговорили.
И не пожалели. И правда, это очень особенное хорватское Рождество.
Немного о грустном.
Уже 13 лет мы пишем отчёты о путешествиях, и публикуем их на форуме Винского. Придя туда совсем неопытным автопутешественником, я многому научился, и сам начал помогать другим неопытным. Наши отчёты обрели своего читателя, и вокруг них даже сложилась какая-никакая постоянная аудитория.
Форум был устаревшим форматом уже в момент его старта в 2000 году. Годом раньше стартовал LJ, и началась эпоха персональных блогов. Шли годы, сменялись цивилизации. Персональные блоги уступили место соцсетям и коллективным блогам, дальше всё это перемешалось, появились облачные блог-площадки, соцсети в формате моментальных сообщений, мэшапы, коллабы, агрегация, космические корабли бороздили просторы Большого театра. Лишь форум Винского не менялся. Всё также работающий на допотопном движке phpBB, за 20 с лишним лет он не приобрёл даже рейтинговой системы, не говоря уже о настоящих тредах и нормальном редакторе.
Мы терпели. Мы терпели то, что вместо маркдауна используется допотопный bbcode. Что пока пользователи нормальных ресурсов просто копипастят картинки в посты, мы вынуждены хостить вложения на сторонних ресурсах и размещать ссылки, как будто мы всё ещё в девяностых, сидим в школе в компьютерном классе у единственного компьютера с доступом к интернету. Терпели издевательский шрифт примерно шестого кегля. Терпели отсутствие mentions, которые появились ещё в LJ и нашли своё развитие на Reddit в 2005 году, а сегодня в телеге воспринимаются как что-то, без чего общение вообще немыслимо. Мы терпели технические несовершенства, потому что любили этот форум.
Но, кроме несовершенств технических, в последние годы приходилось терпеть и многое другое. Модель монетизации форума также не менялась с нулевых, а унаследована была из начала девяностых. В то время как весь остальной интернет активно обменивался трафиком, понимая, что именно нетворкинг – это будущее монетизации, форум наглухо прикипел к прямой рекламной модели, продвигая ресурсы с сомнительным соотношением “цена/качество”, и налагая всё больше запретов на ссылки на внешние ресурсы. Да, как бы смешно это ни звучало в 2023-м, там сейчас действует ветвистая система правил, которая де-факто запрещает вообще любые внешние ссылки. У форума есть партнёрка по аренде автомобилей, поэтому ссылки на любые другие ресурсы сходной тематики удаляются моментально вместе с постами. У форума есть партнёрка по аренде жилья, поэтому ссылки на Airbnb автоматом заменяются на слово “пизда”. Смешно, грустно, но правда.
И несколько дней назад я обнаружил, что удостоился особенной чести. Ссылка на мой канал, тот самый, который вы сейчас читаете, автоматически заменяется на слово “fuck”, даже если отправить её в личные сообщения. Паранойя перешла в терминальную стадию.
Иногда что-то старое надо просто отпустить. Я хочу запомнить форум как место, где мы получали первые советы для наших первых путешествий, и первые положительные отзывы на наши отчёты. Я не хочу видеть, что станет с ним, когда он окончательно скатится в сраное говно, для чего его администрация прилагает все возможные усилия.
Прощай, форум Винского. Нам будет тебя не хватать, но то, что с тобой стало, не позволяет нам оставаться.
Все наши отчёты всегда доступны здесь: https://ksushik.com/travel
Довольно часто случается такое: рассказываешь человеку что-то про язык, или про местную культуру, а он отвечает: “Не, я с местными говорил, всё вообще не так”.
С одной стороны, вроде как, аргумент весомый. Кто знает язык и культуру лучше носителя этого языка и этой культуры? Очевидная вещь, вроде бы? Есть ли здесь логическая ловушка?
Давайте совсем оторванный от жизни пример, чтобы была понятна идея. Кто лучше разбирается в молоке – корова, или технолог молочного производства?
Сможете ли вы, не подглядывая, ответить на вопрос, сколько в русском языке типов склонения по классификации Зализняка? Объяснить, почему мы говорим “в прошлом месяце”, но “на прошлой неделе”? Ответить, как склоняется в родительном падеже множественного числа слово “кочерга”? И допустимо ли говорить “полтора суток”?
А сможете дефинировать русский национальный костюм? А если сузить до Орловской губернии? Рассказать, как готовить классические густые щи “с горкой”? Или описать в общих чертах ход Куликовской битвы?
Да, я тут ввожу ещё одну спекулятивную гипотезу: носитель языка и культуры не является авторитетом относительно этих языка и культуры, если он намеренно не посвятил свою жизнь их изучению. У нас у всех в школе были предметы “русский язык” и что-то там про культуру, но много ли мы из этих уроков вынесли? Мы ведь и так знаем язык и являемся носителями культуры, на хрена нам это надо. А те, кто изучают язык и культуру снаружи, вынуждены погружаться в формальные определения, в подробности, разбирать неоднозначные случаи, учить и запоминать, учить и запоминать, и так десять раз. И обычно они оказываются более авторитетными, чем носитель, если он не профессор филологии.
Спросите пятерых хорватов, сколько у хорватского языка диалектов? А наречий? А говоров? Вы получите пять разных ответов. Средний человек, не изучавший такую сложную экосистему идиомов, как балканская, вообще не знает, в чём разница между наречием, диалектом и говором. Спросите, откуда происходит род Франкопанов? Иностранца, давно живущего в Хорватии, ночью разбуди, он расскажет биографию Франкопанов и Зринских, не открывая глаз, потому что в любом учебнике по языку и любом пособии по истории этому уделяется до фига внимания. Хорваты это тоже учили в школе, но им-то зачем держать это в голове?
И речь не о двоечниках и люмпенах. Люди, образованность которых не вызывает сомнений, затрудняются сказать, какого рода слово “dopis”. Они его просто склоняют и всё, на фига им сдалось знать, какого оно рода. А мы, изучающие язык, знаем.
Так что, в рамках этой гипотезы, “местные говорят, что всё не так” – это не аргумент. Дискасс, плиз.
Купили давеча цельный трюфель Zigante в банке. Мы разные трюфели покупали в своей жизни, и свежие итальянские, и молотые, и тартуфаты всякие, и даже шоколад с трюфелем, и нередко это была продукция Zigante, которой мы доверяли. Zigante – это крупнейший хорватский производитель трюфелей полного цикла, то есть и сборщик, и переработчик. Правда, в последние годы с ним разная хрень творилась, намекающая на то, что не так всё гладко в консерватории – то вино под своим брендом выпустят, то коллаб с McDonalds устроят, но кто без греха. В целом нас всё устраивало.
Так вот, купили банку эту. Внутри – два небольших цельных чёрных летних трюфеля, Tuber Aestivum. На этикетке написано, что к ним применена уникальная фирменная технология консервирования, позволяющая сохранить свежесть в течение длительного времени. Ну окей.
Открыли. Трюфель не пахнет. Вообще ничем. Совсем. Абсолютно. Это было, скажем мягко, несколько необычно. Настолько необычно, что я подумал, что я чего-то не понимаю. Может, это из-за излишней влажности, которой в банке было предостаточно. Может, надо его просушить. Я положил трюфель в рис на сутки – так хранят свежий трюфель первые пару дней после сбора, прежде чем перейти к более мягким методам.
Через сутки открыл. Трюфель высох, но не пахнет. Окей, подумал я, может, уникальные методы консервирования не дают аромату раскрыться, и его надо нагреть. Трюфель же часто подаётся с горячими блюдами. И мы потёрли его в пасту.
Это было всё равно что потереть туда пенопласт. Ни запаха, ни вкуса, ничего. Вообще не представляю, как можно уничтожить аромат и вкус трюфеля настолько, чтобы его не осталось ни одной молекулы. Просто тупо слабосолёный гриб. Типа сыроежки. Но она и то вкуснее.
Будучи всё ещё уверен, что я точно чего-то не понимаю, я пошёл в интернеты. И интернеты рассказали мне, что это не я дурак, это Зиганте дурак. Жалоб на этот “трюфель” вагон, и один особо въедливый покупатель даже добился официального ответа от Зиганте. Вот он, в моём вольном переводе: “Уважаемый N, спасибо, что выбрали нашу продукцию. Консервированный чёрный трюфель не заменяет свежий трюфель, так как в процессе пастеризации теряет аромат и вкус. Он предназначен исключительно для целей декорирования блюда (sic!) Хотя мы предоставляем нашим партнёрам соответствующую информацию, чтобы они доносили её до конечных потребителей, к сожалению, мы не можем контролировать выполнение этих условий. При приготовлении блюд с консервированным трюфелем необходимо использовать масло с ароматом трюфеля, которое также есть в нашем ассортименте.”
Окей, я не буду даже уже ворчать на тему того, что масло с ароматом трюфеля не имеет вообще никакого отношения к трюфелю, хоть сам его и люблю, это хорошо известная история. Масло ароматизируется 2,4-дитиапентаном, веществом, процесс синтеза которого очень и очень далёк от трюфеля. Но, мать его, продавать за 15€ хрень без запаха и вкуса?! Tuber Aestivum, свежий и в меру вонючий, стоит на Истрии в районе 100€/кг. В банке за 15€ его 25 г. Выгоду сами считайте. При этом на официальном сайте они пишут, что их "особая технология консервирования позволяет сохранить свойства и качество продукта". Какие нахрен свойства?! Внешний вид? Как будто кто-то покупает трюфель за этим.
Короче, Зиганте разочаровал. Всякие тартуфаты у них норм, но настоящий трюфель надо покупать или на осеннем рынке в Истрии, или в Альбе, в Италии. А от этого откровенного наебалова надо держаться подальше.
Я, конечно, наблюдаю, за развитием арабо-израильской войны, но, честно, просто сил не осталось нервничать. Есть ощущение, что если ещё и это пропустить через себя, то внутри порвётся что-то очень важное, и наступит пиздец. Так что цепляю какие-то ошмётки творящейся ебанины на краю происходящего, но стараюсь не погружаться с головой. Я очень мало знаю о еврейской культуре, но у меня есть друзья в Израиле, которые сейчас в опасности, и вообще, абстрагироваться от такого значимого события невозможно, но без какого-либо изначального понимания происходящего остаётся только искать точки соприкосновения.
И, внезапно, одной из таких точек оказалась музыка. Я, мать его, разносторонняя личность. С одной стороны, мне медведь на ухо наступил, и никто бы не смог заподозрить во мне музыкального гуру, но с другой – многие мои друзья обращаются ко мне именно в этом качестве. Потому что, пусть я сыграть даже “Чижика-пыжика” не могу так, чтобы кровь из ушей не текла, но с другой стороны, у меня в голове какое-то совершенно неимоверное количество знаний о музыке, которые я абсолютно непонятно откуда получил.
И вот я намедни услышал, как люди во Франции на площади перед Эйфелевой башней поют гимн Израиля. Это само по себе трогательно, конечно, но меня поразило, насколько он перекликается с творчеством Горана Бреговича, с его исполнениями Ederlezi и всем таким. Я до этого никогда не слышал гимн Израиля, и уж точно не ожидал обнаружить в нём до боли знакомые балканские мотивы. Заинтересовавшись, я пошёл копать.
Н-да, история там такая, что выяснить, кто на ком стоял, очень сложно. Русский еврей из Бессарабии положил на молдавскую музыку стихи украинского еврея из Галиции. Но даже не в этом суть. Суть в том, что эта песня объединила нацию. Эта “Hatikvah” для израильтян – это как “Зродились ми великої години” для украинцев. Песня, которая соединила поколения. Я много видео на ютубчике посмотрел, и в том числе, как Барбара Стрейзанд на концерте тупо позвонила Голде Меир в телефон, пообщалась с ней, и потом исполнила гимн. И люди вставали и подпевали.
И знаете, что я почувствовал? Ёбаный стыд. Ну пусть даже не стыд, а неполноценность. Я тоже, блять, хочу вставать, когда звучит гимн моего государства. Вставать, пускать искреннюю слезу из ока, или даже из двух, и подпевать. Но, сука, не могу. Родное государство не сделало ни-ху-я, чтобы я искренне этого хотел. Родное государство изо всех сил работало над тем, чтобы я страстно желал скрывать всякую принадлежность к нему. Я может тоже хочу, чтобы при любой угрозе Родине у меня появилось непреодолимое желание прыгнуть в самолёт и немедленно вернуться, чтобы защищать её до последней капли крови. Но Родина зачем-то делает так, чтобы желание было противоположным. Она как бы хочет, чтобы я вернулся, но только для того, чтобы засунуть мне швабру в жопу.
А те люди, которые сейчас возвращаются в Израиль, чтобы вступить в ряды регулярной армии, и те, которые в очередях стоят, чтобы сдать кровь, и те, которые бесплатно развозят еду и воду пострадавшим и просто бойцам – это для нас, русских, совершенно невероятный уровень осознанности. Это другая планета, терра инкогнита, на которой живут странные существа, для которых человеческая жизнь действительно представляет ценность. И у всех у них в голове звучит “Hatikvah”, они знают её наизусть, и она для них всех имеет смысл. Одинаковый смысл. А вы сейчас вспомните наизусть современный гимн России? Я – точно нет.
Когда-нибудь это изменится. Но я вряд ли доживу.
А вы знаете, что в Хорватии магазин не обязан принимать у вас возврат товара? Ну вот теперь знаете. В большинстве соседних социалистических стран вы можете в течение двух недель принести почти всё что угодно обратно в магазин и потребовать вернуть деньги просто потому что передумали. А у нас тут – звериный оскал капитализма. Хорватский “Закон о защите потребителей” не содержит нормы, в соответствии с которой вы могли бы вернуть купленное, если оно лишено производственных недостатков. Магазин может принять ваш возврат, но это его добрая воля, не более. Обязанности делать это у него нет.
На практике крупные международные сети, например, одежды (типа Zara и H&M), довольно часто имеют гомогенную политику возврата во всех странах, и вернуть товар можно в том числе и в Хорватии, причём некоторые устанавливают свои сроки для возврата, например, месяц, вместо более-менее стандартных четырнадцати дней. Но так бывает далеко не всегда и не везде. Где-то продавец просто откажется принимать возврат, а где-то будет готов вернуть деньги исключительно на подарочную карту этого же магазина. Так что обдумывайте покупки лучше, и, если сомневаетесь, обязательно спросите на кассе про условия возврата.
Немаловажно, что это так работает только для покупок в магазине, куда вы пришли ногами. Если вы заказали товар через интернет, или там по телефону (кто-то вообще так делает ещё?) то тут работает норма ЕС, в соответствии с которой вы можете отказаться от товара, приобретённого дистанционным способом, в течение 14 дней без объяснения причин. Это ещё один отличный повод меньше ходить по магазинам и больше заказывать в интернете.
Это пост про выгорание. Не про профессиональное, скорее про эмоциональное, хотя, на самом деле, про любое.
Я ведь считай двадцать лет уже на удалёнке. Поначалу очень тяжело это шло, ты вроде как дома в трусах трусишь, а значит и работу работать ни к чему. Попробуй себя переубеди.
Потом устоялась какая-то система. Дом – рабочая зона. Процесс потому идёт непрерывно, и успеваешь всё. И работу работать, и новости читать, и в мемасики тупить. Но новая проблема – сенсорная перегрузка. Понимаешь в какой-то момент, что больше сенсорной информации из реального мира мозг воспринять не готов, и надо как-то дренировать.
Нужен детокс. Детокс малый, масштаба одного дня – это игры, максимально тупые, Left4Dead там, или Hotline Miami, ещё Borderlands, но это уже интеллектуальная нагрузка, это для дней, когда сенсорика не зашкаливает. И детокс большой – путешествия. В путешествиях я отключался совсем. Запрещал себе открывать новости, Телеграм, да даже почту. Возвращался отдохнувшим, как заново родился.
Потом оказалось, что в путешествиях можно успевать работать. Вот это была ошибка, конечно. Не надо было это ломать, но, подсев на эту иглу, уже не слезешь. Когда сидишь в Доломитах с видом на горное озеро, а тебе ещё и деньги капают – на такое кто хочешь подсядет. Так что возвращался из путешествий теперь уже не таким от работы отдохнувшим, но всё ещё сенсорно разгруженным.
Потом началась война. Тут уже совсем все карты спутались. Уедь ты хоть в Мозамбик, а всё равно и работу работаешь, и новые места смотришь, и в новости не заходить по десять раз в день теперь уже не получается. Поначалу – чтобы снова прийти в ужас от цифр, от снимков знакомых мест, разрушенных людьми, которым ты всю жизнь зачем-то налоги платил, и всё время спрашиваешь себя, насколько ты соучастник всего этого, и горные озёра вокруг уже не переключают никуда. Потом становится понятно, что быстро ничего не решится, что это на годы, но новости всё равно смотришь, а вдруг там долгожданное “дед сдох” на всю главную, и непременный балет “Лебединое озеро” подложкой, как пропустить такое? И возвращаешься домой таким же, как был, близким к выгоранию.
Вот тут у многих защита сработала. Когда стало понятно, что за три дня ничего не решится ни в какую сторону, люди отключились, и стали жить обычной жизнью, а война фоном идёт. Это, вобще говоря, нормально, жизнь-то одна, и когда жить её, как не сейчас? Я много с хорватами говорю на эту тему, и они рассказывают, что и на море ездили в объезд линии фронта, и трюфеля покупали, и в Италию гоняли за джинсами. Так и сейчас, одна на Бали полетела, другой на концерт Манескина сходил, и видео на ютубчике, и люди-то с чётко обозначенной в самом начале антивоенной поизцией, но и со своими жизнями, которые им тоже нужны. Потому что memento mori, другого шанса не будет, чёрт его знает, во что там переродится Манескин после реинкарнации.
Но вот проблема в том, что у нас так не получается. То ли мы слишком до фига думаем в принципе, то ли мутация такая. Дорогие туристы, мы едем на остров Паг, вот как раз сейчас проезжаем поворот на территорию Сербской Краины, где проходит линия фронта и сербсие войска уничтожают хорватское население. Чёт как-то сразу не хочется на море.
И вот тут вопрос, что с нами не так? Как не проебать жизнь в непрерывном ожидании окончания пиздеца и при этом остаться человеком, не в глазах общественности, на которую похуй глубочайше, а в своих собственных? Как каждый день помнить, но при этом получать удовольствие от жизни? Вопросы, наверное, по большей части риторические. Я научился не сгорать на сезонных перегрузках, на больших проектах с жёсткими дедлайнами, и в поездках по 5000 км в одну сторону, но вот к той хуйне, которая сейчас, меня жизнь, прямо скажем, не готовила.
И даже не пытайтесь меня ругать, что я ничего не пишу. Сейчас лето. Если я буду совершать какую-то полезную работу летом, мне потом гражданство не дадут, потому что слишком сильно вываливаюсь из хорватского культурного контекста. Ишь чего удумал, летом делами заниматься.
Что мне нравится – это то, что всегда можно решить вопрос, даже если никто не работает. Звоню в поликлинику, говорю, надо рецепт повторить. Там говорят, ваш врач в отпуске, ожидайте месяц, или больше, кто знает. Я им сказал, что мне очень нужно, они обещали попробовать что-нибудь сделать. Но я особо не рассчитываю и звоню в аптеку. Аптека, как ни странно, работает. Я им рассказываю про свою нелёгкую судьбу, про то, что покупал у них лекарство, а теперь снова надо, а врач в отпуске. Ладно, говорят, приезжай, сделаем. Все ж всё понимают. Приезжаю, покупаю, возвращаюсь, а в почте новый рецепт лежит – поликлиника нашла запасного врача, который выписал. Получается, что когда ничего не работает, всё работает в два раза лучше. Хорватский парадокс.
Или вот ещё, отправил тут одно заявление, и референт мне отвечает, как водится – вот тут надо исправить документ. Срок – 15 дней, потом аннулируем заяву. Человек, который может исправить документ, само собой, в отпуске. Я референту говорю, может не 15? Может, хотя бы 30? Он смеётся – да хоть 60, это я так написал, для красного словца, потому что ПОЛОЖЕНО, так что принеси, когда все из отпусков вернутся, не парься.
Так что это самое, вопросы решать можно, а делами заниматься – ни-ни. Это как шаббат, только три месяца. Мы вот сегодня на велах катались. 34°, улицы пустые, все на море уехали, красота. Одни коты в полях. У котов большая часть потовых желез расположена в подушечках лап, так что они при такой температуре как на коньках, забавно за ними наблюдать.
Сидим, созерцаем, ждём. Если долго сидеть на берегу и смотреть на лето, рано или поздно мимо тебя проплывёт осень.
Восточное побережье необитаемого острова Plavnik и его младшего брата Mali Plavnik, где без особого труда можно найти совсем уединённую бухту: https://goo.gl/maps/YK9UimQ511dgtjgD9
Читать полностью…
Пляж Pod Črnice, расположенный под обрывистыми красными скалами: https://goo.gl/maps/a4w3tW85BPuDDF9K8
Читать полностью…
В этом году одним из открытий, если это слово применимо к острову, стал Омишаль, маленький городок в лучших традициях итальянских борго, не такой крутой, как Врбник, но очень милый.
Читать полностью…
Несколько цитат из разговоров с автохтонными жителями острова Крк.
“Мы в Опатии не купаемся, там море грязное”, – хозяева апартаментов на Крке, которые вне сезона живут в Опатии.
“Вы только не умрите у меня тут, пожалуйста”, – продавец в магазине, куда я зашёл купить воды после четырёх часов прогулок по тридцатипятиградусной жаре.
“Да тут в море вообще нечего бояться. Ну только вот та скала подводная, её на картах нет, забыл, как называется, ну ты увидишь, короче”, – человек, сдававший нам в аренду лодку.
“В Далмации что хотят, то и творят, сегодня оно у них стоит 10 евро, а завтра уже 12 евро, потому что туристов стало больше. Это что-то первобытное такое. У нас всё изначально дорого, зато честно”, – носитель мудрости с Крка.
“Сейчас я вам покажу кое-что, что сделает вашу жизнь невыносимой”, – местный житель готовится продемонстрировать мне прогноз погоды с температурами до 37°.
“Пакет нужен? Он платный”, – продавец в магазине, где я купил жалкие 360 грамм мороженого на 24€.
К моему собственному удивлению, эта лайтовая токсичность импонирует мне намного больше, чем далматинское панибратство.
Нам тут недавно неожиданно поступила просьба от наших читателей побыть свидетелями на их свадьбе. Ну, дело-то интересное, хотелось посмотреть, как это в Хорватии работает, так что мы не отказались.
В Хорватии официально существуют две возможности заключить брак. Первая – это церковный брак. Этот брак совершается священником в церкви, и считается совершенно официальным без каких-либо дополнительных последующих процедур.
Второй вид брака называется “гражданский”, что вносит немалую терминологическую путаницу для русскоговорящих, потому что у нас-то гражданским браком обычно называют просто сожительство без регистрации. Но нет, в Хорватии гражданский брак – это регистрация в местном загсе без участия церкви, и его юридические последствия такие же точно, как и у церковного брака.
Мы участвовали в процедуре по второму варианту, и, в принципе, всё довольно похоже на РФ (правда, мы-то женились 20 лет назад, так что может и изменилось чего). Тётенька в загсе зачитывает по бумажке двухстраничный текст про ценность семьи, взаимное уважение супругов, и вот это вот всё, спрашивает согласие, просит расписаться, и выдаёт свидетельство о браке. Вся процедура минут на двадцать, не больше.
Проблема лишь в том, что в крупных городах бывает нехилая такая очередь на заключение брака, но жениться можно где угодно, не обязательно по месту регистрации, и если есть какая-то срочность – всегда можно отъехать немного в город поменьше, например, к нам, в Свету Неделю, и пожениться почти сразу.
Дубликаты документов и справки о регистрации брака при необходимости впоследствии можно получить в любом загсе страны.
Все новости к этому часу. Женитесь, мужайтесь, будьте счастливы.
Мы тут прокатились по рождественским ярмаркам в ближней к нам части Европы, и я хотел составить рейтинг, но решил, что нет. Если рейтинг – то кто-то будет победителем, а кто-то – проигравшим, а это же Рождество. Разве можно в Рождество кого-то расстраивать, назначая проигравшим. Так что мы придумали под каждую ярмарку свою номинацию, и назначили её победителем в этой номинации. Так – и справедливо, и в духе Рождества.
Иннсбрук. Красиво, но без излишеств. По-австрийски аккуратно. Глинтвейн дают в настоящих керамических кружках, за кружку надо оставить залог в пару евро, и потом эту кружку можно сдать в любой другой палатке, где продают глинтвейн, и получить залог обратно. А можно не сдавать и оставить себе в качестве сувенира. Глинтвейн – настоящий! В смысле, в нём есть алкоголь. Это далеко не везде так, поэтому Иннсбрук побеждает в номинации “самое пьяное Рождество”.
Тун. Маленький уютный швейцарский городок, рождественская ярмарка совсем небольшая, но есть значительно большая ярмарка местных продуктов. Всего три улицы, можно пройти за полчаса с остановками. Но в центре этого – несоразмерной красоты рождественская ёлка с совами. Так что Тун побеждает в номинации “самая красивая рождественская ёлка”.
Селеста. Попали в этот эльзасский городишко почти случайно, и очень прониклись. Всё очень компактно и уютно, но при этом на улицах много впечатляющих представлений, то оркестр в средневековых нарядах со Святым Николаем во главе, то актёры на ходулях, одетые в костюмы мотыльков, ходят среди толпы и, касаясь прохожих своими крыльями, создают ощущение нереальности. Глинтвейн почти безалкогольный. Селеста побеждает в номинации “самое атмосферное Рождество”.
Страсбург. Официальная столица Рождества в Европе. Ярмарки – по всему городу, я насчитал десять штук. Мы посетили все. Очень красиво, очень масштабно. Глинтвейн почти безалкогольный. Особое впечатление – повсюду ребята с автоматами, то ли регулярная армия, то ли внутренние войска, чтобы обеспечить безопасность от террористических атак, ибо прецеденты, как мы знаем, были. Страсбург побеждает в номинации “самое охраняемое Рождество”.
Кольмар. Похоже на Страсбург, но не так масштабно, камерно, и без автоматчиков, зато с колесом обозрения и особой подсветкой малоэтажной фахверковой застройки на узких улицах, всё это создаёт особую атмосферу, как в старых сказках. Глинтвейн… Ну, вы поняли, почти безалкогольный. Кольмар побеждает в номинации “самое сказочное Рождество”.
Фюссен. Останавливались там всего на день, думали краем глаза посмотреть, как выглядят ярмарки в малых городах Баварии. Но выяснилось, что баварцы настолько суровы, что ярмарки у них работают в течение ровно двух адвентских выходных из четырёх, а всё остальное время некогда расслабляться, надо арбайтен. Мы попали во внеурочный день, и на весь город работал один рандомный киоск с глинтвейном (почти безалкогольным, но можно добавить стопку рома), и он закрылся в 18:00. Фюссен побеждает в номинации “Рождество, на которое сложнее всего попасть”.
Мерано. Очень уютно, довольно компактно. Глинтвейн… Ну, мы уже привыкли. Зато есть тирольский Бомбардино, который подают в горячем виде, и вот он-то всё-таки алкогольный, а также есть обязательные Просекко и Апероль. Полторы ярмарочных улицы вдоль набережной, очень красивая ёлка, вроде бы ничего такого, но мы прониклись к нему какими-то особыми, домашними чувствами. Мерано побеждает в категории “самое уютное Рождество”.
И, наконец, Загреб. Да, уже нет того великолепия, которое было в 2016-2018 годах. Но, во-первых, настоящий глинтвейн! После всей этой западной Европы это как глоток свежего воздуха. Во-вторых, хотите верьте, хотите нет, но Загреб с огромным отрывом побеждает в номинации “самое вкусное Рождество”. Такого события, как загребское Fuliranje, больше нет нигде. Есть жалкое подобие в Кольмаре, там тоже довольно вкусно, но вот такого, чтобы шеф-повар жарил при тебе на живом огне котлету из чёрного ангуса – такая роскошь только в Загребе. Вернувшись, стали ещё больше ценить то, что имеем.
Xорошего Нового года!
Автомобильных мыслей пост, пешеходам лучше пропустить, потому что, вероятно, не будет понятно, о чём всё это.
Понятия не имею, зачем мы установили в машину предпусковой подогреватель. Машину мы покупали незадолго до переезда, и, возможно, сами не верили в то, что у нас всё получится, плюс там, как обычно, всё навалилось в кучу – покупка машины, поездка в Хорватию летом, подготовка к переезду, и сам переезд зимой, было много нервов и суеты, и, тем не менее, как раз между летом и зимой мы воткнули Вебасту Evo 5. То есть у нас не просто единственный в Хорватии Nissan Teana J32, а ещё и единственный с предпусковым подогревателем, это-то уж точно.
Решение совершенно нерациональное, что, впрочем, очень в нашем стиле. Зачем нужен предпусковой подогреватель в стране, где зимой редко бывает меньше -5 ночью и +3 днём? Сами себе не можем ответить. Захотелось зачем-то. И первые пару лет после переезда мы этой новоприобретённой возможностью вообще ни разу не воспользовались.
А вот потом выяснилось, что решение было значительно более прозорливым, чем мы сами предполагали. Оказалось, что нам иногда нравится ездить зимой в какую-нибудь там Австрию или Швейцарию, а там эта опция очень даже нужна. Плюс к этому, мы и в Хорватии начали им пользоваться – даже когда на улице +1, приятно сесть в машину, где в салоне уже не зубодробительный холод, и стекло отошло от инея. И не надо забывать, что и сами мы акклиматизировались. Если раньше забыть вовремя включить автозапуск, сесть в машину в -27 и спокойно подождать, когда прогреется, было норм, то сейчас я сажусь в +1, и меня так колбасит от холода, что ноги на педали не попадают.
И, в общем, это наталкивает меня на мысль, что в машине лишних опций не бывает.
А помните, давным-давно, осенью 2021-го, после какой-то там одной из первых волн пандемии, Европа предприняла отчаянную попытку восстановить свободу передвижения между странами? Придумали нам там ещё эти смешные паспорта вакцинации, якобы они должны были давать право беспрепятственно ездить туда-сюда. Потом-то, конечно, всё это полыхнуло синим пламенем, когда новые штаммы появились, и все страны ввели свои ограничения, а потом уже и третья мировая за свободные от вируса территории, и сверхновая в соседней галактике взорвалась, и вторая великая депрессия… Ну чего я вам рассказываю-то, помните всё. Давайте я вам лучше расскажу, как в те старые времена было, когда мы ещё делали вид, что можем хоть чем-то управлять. Мы тогда в поездку собирались. С друзьями хотели встретиться, новые места посмотреть. Хорошее было время.
https://ksushik.com/autumn-trip-2021
Назрело решение, что надо ломать Берлинские стены прежде, чем они станут слишком высокими. Мы знаем, что они ни к чему хорошему не приводят.
Поэтому встречайте: чат цифровых кочевников Хорватии. Долгое время наш Хорватский трактор и номады существовали обособленно, и пришло время это исправить.
Все вопросы по оформлению кочевника и жизни кочевника — туда. Там накоплен огромный опыт и можно получить ответ на любой вопрос.
Это не реклама. В том смысле, что её никто не просил и за неё никто не платил. Ну а так-то по факту реклама, да 😁
В связи с тем, что как только лето закончилось, нам тут же стало его не хватать, вот вам отчёт о прошлогодней поездке в летнюю Тоскану по Очень Важному Поводу.
https://ksushik.com/italy-toscana-2022/
Несмотря на то, что я не являюсь большим любителем рыбы, рыбные вопросы меня всё ещё волнуют. Мы живём в Хорватии, стране, неразрывно связанной с морем. Почему рыба такая безобразно дорогая? Почему она, вместо того чтобы быть основой рациона, скорее является блюдом по особому поводу? Что вообще происходит?
Я не сильно усердствовал в исследованиях этой темы все эти годы – с нашей частотой её потребления цена решающего значения не имеет. Но в итоге любопытство взяло верх, и я допросил с пристрастием коренного жителя Далмации. Многие ответы меня удивили.
В первую очередь, рыба дорогая, потому что её НЕ ХВАТАЕТ. Да, как бы странно это ни звучало. Адриатика выловлена под ноль, а количество рыбных ресторанов в Далмации увеличивается каждый год, и рыбы просто реально не хватает на всех. Немалая часть ресторанов решает эту проблему по пути наименьшего сопротивления – закупает замороженную рыбу из всяких там Вьетнамов и Ливанов. Невзыскательные туристы всё равно не отличат, а местные просто знают правильные места, где всегда свежая рыба из Адриатики.
Когда проблема возникла, появилось большое количество рыбных ферм, где выращивается рыба, хорошо переносящая такие условия – в основном это дорада и сибас, именно поэтому в большинстве магазинов и на рынках они все как на подбор – недорогие, одинакового размера, одинакового качества. Но мой респондент, человек с немалым опытом подводной охоты, подметил интересную деталь – дикая рыба, выловленная в окрестностях ферм, больше обычной. Иногда в три раза, иногда в шесть. Короче, не очень понятно, чем там этих рыб кормят на фермах, но это что-то попадает в море и вызывает весьма интересные последствия.
Для тех, у кого есть желание попробовать настоящей адриатической дикой рыбы, пусть и недешёвой, он рекомендовал следующий алгоритм: найти ресторан, где вам покажут свежую рыбу прежде чем её приготовят, таких немало; жабры внутри должны быть ярко-красными, а глаза – выпученными, а не впалыми, это говорит о том, что рыба свежая, а не размороженная; выбирать те виды рыбы, которые не размножаются в неволе – это, прежде всего, рыба-меч (sabljarka), акула (morski pas), палтус (list, romb, iverak – здесь хорватская ихтиология богаче русской), скорпена (škarpina). Это лишь малая и самая очевидная часть списка, он обещал мне прислать более подробный.
Если вы хотите приготовить рыбу дома, можно руководствоваться теми же принципами. Единственное, он категорически не рекомендовал скорпену. У неё ядовитые иглы, и даже мёртвая рыба содержит немало яда, а уколоться в процессе чистки очень легко, и по-хорошему после такого укола надо обращаться к врачу, чтоб чего не вышло. Пусть ей лучше занимаются профессионалы в ресторанах. А вот пожарить дома стейк из рыбы-меч – много ума не надо, и получается очень вкусно.
Из своего опыта могу добавить зубана (zubatac) и удильщика, он же морской чёрт (grdobina). Тоже вкусно и просто, но тоже недёшево.
А вообще, купите лучше чевапчичей. С ними мороки меньше.
Вот такое вот у нас повесили по дороге из Светой Недели в Самобор. Я сначала подумал, издеваются. Потом подумал ещё и понял, что, наверное, всё правильно. Чтобы пережить эту осень без стресса, бензопила точно необходима.
Читать полностью…
Шатались сегодня по задворкам Загреба и набрели на небольшой магаз аутентичной корейской еды. Не такой, как в самом центре, для туристов, а вот прям хардкорный. Накупили, конечно, всего, на предмет попробовать, но больше всего нас самих удивило то, что мы купили рамен.
Не тот рамен, который подают в дорогих японских ресторанах, а тот самый, перворождённый рамен, который как Доширак, только рамен. Доширак-то сейчас все знают, он – символ бомжового лайфстайла, люди постарше помнят Роллтон, а мы помним ещё такую древность, как Анаком. Если эти слова вам ничего не говорят – то это как раз та копеечная лапша быстрого заваривания, которой мы спасались в девяностые, когда жрать было нечего, а “ножки Буша” ещё не везде завезли. Лет двадцать точно не ели такое.
Много-много лет эта лапша ассоциировалась с бедностью, с неуверенностью в завтрашнем дне, с хреновым качеством продуктов, короче, со всем тем, что принёс нам крах плановой экономики, и, скажи мне кто ещё пять лет назад, что я добровольно, не имея финансовых проблем, это куплю – я бы вряд ли поверил.
А тут мы такие оба, хоба, а давай-ка освежим воспоминания. Прикольно же после всех этих французских фуа-гра и пятидесяти итальянских видов пасты с трюфелем попробовать что-то хорошо забытое старое. Ну и заварили сразу две пачки.
Короче, этот вот рамен, конечно, как был говном, так и остался, но приобрёл суперспособность вызывать всякие там ностальгические воспоминания. Типа как ты вспоминаешь, как в школе тебя за отсутствие сменки ругали, и сразу так хорошо становится от того, что ты не в школе. И кроссовок у тебя пять пар, но тебе их не надо никому предъявлять, какие хочешь, такие и надел, и хрен тебе кто чего сделает.
Надеюсь, дальше не занесёт, и мы не начнём выпрашивать в булочных четвертинки чёрного хлеба, чтоб съесть прямо на улице, но сам по себе экспириенс, конечно, очень интересный.
Когда чего-то давно не делаешь, всегда сложно начинать. Вот и я, считай, больше месяца ничего путного на канал не писал, и сейчас сижу такой, смотрю в монитор, вижу фигу. Ни одной мысли в голове.
Хотел про налоги написать. Там правительство затеяло реформу, ну, то есть, не затеяло, а вдруг вспомнило, что оно эту реформу обещает с незапамятных времён, и начало обсуждать пакет поправок, причём на первый взгляд весьма даже годный. По всем цифрам навскидку получается, что у бедных станет больше денег, а у богатых – меньше, что нетипично. Конечно, про обещанное до ковида снижение НДС в очередной раз тихо забыли, но остальное выглядит вполне логичным, как бы странно это слово ни звучало по отношению к действующему правительству – дурацкие прирезы отменяются, муниципальные образования получают возможность устанавливать размер налога на доход в ограниченных законом пределах, всё такое.
Но, тем не менее, копнув чуть глубже, обнаружил, что не всё так однозначно (с). Надо считать на конкретных цифрах, кто выиграл, кто проиграл, а на это у меня сил нет, лето продолжается, и потому пока ещё у меня лапки. Так что как-нибудь в другой раз напишу, когда примут.
Поэтому начну с новости попроще: в Lidl нашлись конфеты “Milk and cream soft caramels”, которые являются полным аналогом советских конфет “Коровка”, и даже корова на упаковке изображена для ясности. Не то чтоб я по ним все эти годы сильно страдал или сильно искал их, но обнаружить, тем не менее, было приятно.
А про прошлогодние открытия можно прочитать в нашем отчёте, который мы наконец-то собрались опубликовать: https://ksushik.com/croatia/krk
Читать полностью…
Пляж Zlatna Obala, окруженный скалами, которые в лучах вечернего солнца и правда выглядят золотыми, но он, к сожалению, довольно сильно перенаселён, несмотря на отсутствие доступа с земли: https://goo.gl/maps/nZUgsqohgvRwNRhi9
Читать полностью…
Кроме того, #žabar, конечно же, арендовал лодку, и мы побывали на нескольких пляжах, доступных только с моря. Кстати, вот они:
Читать полностью…
Не в наших правилах возвращаться в одни и те же места. Жизнь слишком коротка, всё равно не успеешь посмотреть всё, в одной Хорватии больше 1200 островов, так зачем тратить время на то, чтобы посмотреть то, что уже видел.
И уж тем более нет никакого смысла возвращаться на остров Крк. Местные воротят от него нос, отдых — это либо Далмация, либо тогда уж Истрия, а Кварнер — это ну такое. Долгое время этого принципа придерживались и мы.
И вот, попав в прошлом году на Крк почти совсем случайно, в этом году мы вернулись на него второй раз, уже на подольше. Кто бы мог подумать, что остров, имеющий славу самого неинтересного из населённых островов Хорватии, настолько нам приглянется.
А секрет прост. Крк — это идеальное место именно для отдыха. Будучи очень активными в своих обычных путешествиях, мы совсем неопытны в плане мест, где можно реально просто тупо отдохнуть, и Крк оказался для этого идеальным. Там ничего нет (ну, почти). Там ничего не происходит. Туда можно приезжать бесконечно просто чтобы смотреть на море и слушать волны.
Море. Море вызывает у меня раздвоение личности.
Моё первое эго просыпается от пробивающихся в окно лучей жаркого южного солнца и идёт завтракать. После вкусного завтрака оно немного устаёт и хочет посидеть на балконе и посмотреть на бескрайнее синее море под пение утренних цикад. Процесс наблюдения за морем выливается в желание искупаться в нём, таком прозрачном и спокойном, что моё первое эго немедленно осуществляет, от чего ещё более устаёт, и хочет полежать в тени навеса на приватном пляже, которых, как известно, в Хорватии нет, но всё равно осуществляет и это. Потом оно возвращается на балкон, для чего нужно подняться по ступенькам, после чего снова немного отдыхает, и, сидя на балконе, думает, чем бы таким заняться, и приходит к выводу, что лучше всего ничем. Потому что всё лень и утомительно, почему бы просто не посидеть. В холодильнике очень кстати находится бутылка охлаждённого чего-нибудь, то просекко, то пива, то муската, и, пока моё первое эго коротает время на балконе с бокалом этого чего-нибудь, оно само не замечает, как наступает вечер. Можно сходить в небольшой магазин по соседству, купить вкусного мороженого, и съесть его на том же балконе в опускающемся сумраке, наблюдая за огнями кораблей. После этого можно идти спать – это был очень утомительный, но такой приятный день, и как здорово будет завтра начать всё с начала.
Моё второе эго просыпается от невыносимого ора цикад и палящего солнца, от которого не спасают никакие ставни. Оно мажется противным липким кремом от солнца, без которого кожа просто обугливается на глазах, и который потом не смывается никогда и ничем, и, пробежав по раскалённым камням, оставляющим ожоги на ногах, залезает в зубодробительно холодное море, стараясь не наступить на одного из тысяч ежей, от которых не спасают никакие тапки, и не получить смертельные ранения от контакта с камнями и рифами, и всё это – в кепке, потому что без неё голова сгорит за полчаса несмотря на крем. Почти теряя сознание от холода, оно вылезает из моря, и зачем-то достаёт их холодильника холодное вино, которое примерно за три минуты превращается в глинтвейн, но им хотя бы можно отогреться. Оно идёт в магазин, чтобы купить порцию мороженого, которой хватает на два укуса, по цене Hennessy XO в бизнес-классе понтовой авиакомпании, и съедает его на балконе, одновременно пытаясь отогнать рои неведомых насекомых размером с кулак, которые, кажется, запросто могут откусить палец. После этого моё второе эго идёт спать, выкинув подальше все одеяла и включив все кондиционеры, какие есть поблизости, что всё равно не спасает от того, чтобы проснуться в луже собственного пота и начать всё с начала.
И только дома, когда эти два эго снова собираются воедино, я понимаю, как же хорошо я отдохнул.
