"Между тем огромная волна арестов 1937 года вызвала панику в рядах экспатов-коммунистов. Доказательство своей непоколебимой верности Сталину перестало быть уделом только карьеристов и идеологических фанатиков. Это стало вопросом жизни и смерти. Единственным способом доказать, что ты не "фашист ряженный в красное", было разоблачение тех, кто якобы был таковым. Когда в феврале 1937 г. Сталин неожиданно вышел из себя и заявил, что "все в Коминтерне работают на врага", немецкая делегация запаниковала. Это привело к бешеному количеству доносов. Грете Вильде, немецкая коммунистка, состоявшая в KPD (Компартии Германии) с 1921 года, вскоре после ее создания, в момент разворачивания этих событий работала в кадровом отделе Коминтерна в Москве. Не задумываясь, она подготовила более двадцати страниц доносов на своих товарищей по KPD. Там были приведены биографии сорока четырех ее коллег и утверждалось, что они являются "троцкистами и другими враждебными элементами в рядах КПД". Но даже это беспримерное предательство не смогло ее спасти. НКВД был уверен, что так она скрывает истинных преступников. Сама Грете была арестована 5 октября 1937 г. и депортирована в Карагандинский трудовой лагерь в Казахстане, где, как считается, умерла в 1944 г.".
Отрывок из книги: Катя Хойер. "За Стеной: Восточная Германия, 1949-1990".
Через 3 часа на ВДНХ состоится лекция на интересную тему: Лингвистические реформы в истории. Если окажетесь рядом - вполне себе вариант. Это бесплатно. Читает научред моей будущей книги о языках Антон Сомин) (Лекция НЕ для детей)
Читать полностью…Начало 🔼
5. Что самое интересное я узнал из книги за последнее время?
Это, признаюсь, странно, но я узнал, что ученые на самом деле изучают мочеиспускание динозавров. Копролиты, конечно, все знают (окаменевшие экскременты динозавров), но узнать про уролиты (окаменевшие узоры струй) оказалось неожиданным.
6. На какие темы мне хотелось бы, чтобы писали больше авторов?
Из эгоистических соображений хотелось бы, чтобы больше серьезных ученых писали содержательные книги об Александре Македонском. Рынок постоянно перенасыщен короткими, поверхностными биографиями, повторяющими одни и те же темы, написанными александроведами, а не настоящими учеными.
7. Книга, которую я считаю самой недооцененной?
В годы моей юности все читали «1984» Джорджа Оруэлла. Однако после того, как эта дата прошла, она, как мне показалось, потеряла свою значимость среди читателей. Я же считаю, что сейчас эта книга актуальна как никогда, и очень жаль, что ее недооценивают.
8. Книга, которая изменила мое мнение/точку зрения?
Практически каждая книга, которую я читаю, в той или иной степени меняет мою точку зрения, иначе зачем тогда заморачиваться?
9. Книга, за которую мне стыдно, что я ее не прочел?
Есть много книг, о которых я сожалею, что не прочитал, или прочитал лишь раз, но я не не испытываю по этому поводу стыда. В каждой нормальной жизни должны быть книги, которые мы так и не успеваем прочитать.
10. Книга, которую я дарю в подарок (написанная не мной)?
Последняя книга, которую я подарил, была для моей жены: «Необъятный мир: как органы чувств животных открывают скрытые миры вокруг нас» Эда Йонга (An Immense World: How Animal Senses Reveal the Hidden Realms Around Us). (Офигенная книга, 5* от меня - редкая наград. Я цитировал из нее - KS)
Занятное замечание из книги «Анатомия нации: история британского самосознания в 50 документах» про Брекзит: девиз кампании за отделение звучал как «Take Back Control» (Вернем себе контроль). Однако все 3 слова девиза - иностранного (европейско-инвазивного характера). Первое - из древнескандинавского, второе - германского происхождения, а третья - заимствование из французского. Приводится и версия этого слогана, которая могла бы использоваться до англо-саксонского вторжения. Хорошенький такой юморок )
Читать полностью…Читаю классную «Анатомию нации: история британского самосознания в 50 документах» (Anatomy of a Nation: A History of British Identity in 50 Documents). Среди прочего попалось упоминание списка британцев, которых гитлеровцы собирались замести после удачного вторжения. Вот некоторые. После каждого имени/профессии/адреса стоит код управления, охотящегося за человеком. За Гербертом Уэллсом аж три организации выстроились (Вн. и внутр. разведки + «управление по марксистам»).
Читать полностью…Квартет: как четыре женщины изменили музыкальный мир.
Либо я ограничен, либо дамы малоизвестны. Но тут такое громкое название-заявление… Может, вы их знаете?
«Этель Смит (р. 1858): Известная своими операми, эта новаторская композиторша викторианской эпохи была светской львицей, бесстрашной путешественницей и убежденной суфражисткой. Ребекка Кларк (р. 1886): Эта талантливая альтистка и красавица, словно кисти прерафаэлитов, была одной из первых женщин, принятых на работу в профессиональный оркестр, а позже прославилась своими модернистскими экспериментами. Дороти Хауэлл (р. 1898): Вундеркинд, но ее репутация "английского Штрауса" никогда не вредила ее скромности; выйдя на пенсию, она в одиночку ухаживала за могилой Элгара (британский композитор романтического направления). Дорин Карвитен (р. 1922): Одна из первых британских женщин-кинокомпозиторов, создавшая партитуру для фильма о коронации Елизаветы II. Ее успех скрывал 20-летний роман с женатым преподавателем композиции. В свое время эти женщины были знаменитостями». AI перевод аннотации.
Такими представляются жилища хоббитов, т.е. русскоговорящих латышей дизайнерам выходящей в феврале книжки )
Читать полностью…Ну и по поводу неготовности к атаке:
«Как же тогда объяснить, почему американские войска в Перл-Харборе были настолько застигнуты врасплох? В своем классическом исследовании историк Роберта Уолстеттер (Roberta Wohlstetter) показала, что это вряд ли было неожиданностью. Рузвельт и его высшие советники знали о готовящемся нападении. Они просто не знали, в какой именно форме оно произойдет. В своем предисловии Томас Шеллинг резюмировал ключевую мысль Вулстеттер: "Неправда, что нас застали врасплох во время Перл-Харбора. Редко какое правительство было столь приготовленным". Проблема была в том, что "мы просто не того ожидали".
Джордж Маршалл написал генералу Шорту [на Гавайях] письмо, как только узнал, что переговоры [с японцами] срываются, и предупредил, что "враждебные действия [возможны] в любой момент". Но Шорт неправильно понял это как предупреждение о нападении местных японских диверсантов, а не о нападении с воздуха и моря. Поэтому, вместо того чтобы рассредоточить самолеты и подготовить их к взлету, Шорт выстроил их в ряд крыло к крылу, чтобы было легче защитить их от наземной атаки».
И ещё об эмоциональности. Начал-таки читать книгу о том, как в США рассекречивают архивные документы:
«Именно тогда мы наткнулись на этот рассказ об ужине в Белом доме, который Дуайт Эйзенхауэр устроил для Черчилля в июне 1954 года - через 12,5 лет после Перл-Харбора - после долгого, жаркого дня трудных встреч. Его автором была отнюдь не малоизвестная фигура. Это был Генри Кэбот Лодж-младший, в то время посол США в ООН, который впоследствии стал кандидатом в в вице-президенты в кампании Ричарда Никсона за Белый дом в 1960 году. Лодж также был ветераном боевых действий в европейской кампании, единственным человеком со времен Гражданской войны, который ушел в отставку с поста сенатора, чтобы сражаться на фронте. Он понимал важность того, что сказал Черчилль по этому поводу о войне, и в тот же вечер составил подробный отчет.
Лодж вспоминал, как премьер-министр, который, как известно, любил пить до позднего вечера, "очень свободно разговаривал" после того, как ужинавшие гости покинули застолье. Они вместе сидели на диване в Красной комнате Белого дома. Плохо слышащий Черчилль говорил очень громко. Он хотел рассказать о том, что произошло на другом ужине, который он устроил в своем загородном доме вечером 7 декабря 1941 года. На ужине у Черчилля присутствовали американский посол Джон Г. Винант и Аверелл Гарриман, банкир с Уолл-стрит, друг Рузвельта и личный посланник президента в Европе.
Незадолго до девяти часов вечера - в Гонолулу еще было утро - слуга объявил, что по радио пришло сообщение о нападении Японии на американский флот. "Соедините меня с президентом", - потребовал Черчилль. Соединившись с Рузвельтом, премьер-министр передал трубку послу Винанту. Черчилль, видимо, ожидал, что американцы будут в смятении. Вместо этого Винант сказал: " Прекрасно (That’s fine), господин президент, просто прекрасно". Затем произошло "самое необычное", - рассказывал Черчилль Лоджу. "Винант и Гарриман встали, обняли друг друга и заплясали по комнате от восторга". Американская база в Перл-Харборе была завалена трупами моряков и затонувшими линкорами. Но посол Винант "настаивал, что всё было чудесно (it was a marvelous thing)".
Отрывок из книги: Matthew Connelly. «The Declassification Engine».
В честь его 308-летия Google делал памятную заставку (doodle), в 2017. В ней приводится определение слова «Лексикограф» из его же Словаря: « – составитель словарей; безобидный человек, выполняющий монотонную работу по выяснению происхождения и значения слов». Он также автор множества афоризмов, например:
«Лучшая проверка нации на цивилизованность — то, как нация заботится о своих неимущих».
«Известна история мужчины, который исправно ходил обедать в одну и ту же таверну на протяжении четверти века. За все это время он и человек за соседним столиком, отделенным перегородкой, ни разу не заговорили. Наконец он набрался смелости и воскликнул:
– Сэр, вот уже двадцать пять лет мы соседствуем за ужином, но ни разу не сказали друг другу и слова. Могу я узнать ваше имя, сэр?
– Сэр, да вы наглец.
Чисто английский диалог.»
Отрывок из книги: Питер Акройд. «Революция. От битвы на реке Бойн до Ватерлоо».
Начал слушать зацепившую западных обозревателей "За Стеной: Восточная Германия, 1949-1990" Кати Хойер. Начинается она до основания ГДР. Вот такая поучительная цитата: 🔽
Читать полностью…#Заглянемвнутрь - решил сделать тэг для скучных на первый взгляд книг, в которых, тем не менее, можно обнаружить что-нибудь любопытненькое ))
"Древние меры и веса" Сэр W.M. Flinders Petrie*. 2023. Oxbow Books. На илл.:
Ящик с гирьками, крупные гири и безмен.
Гири в форме животных.
*Видный британский археолог, один из основоположников современной систематической египтологии.
Автор новой книги о монетах «Когда деньги говорят. История монет и нумизматики от древности до поп-культуры» Фрэнк Хольт любезно согласился ответить на вопросы моей традиционной #анкета читательских предпочтений. Хольт — американский археолог и писатель, специализирующийся на Центральной Азии. Он является адъюнкт-профессором истории Хьюстонского университета и признан одним из ведущих специалистов по Александру Македонскому, эллинистической Азии и нумизматике.
1.Книга, которую я сейчас читаю?
2-е изд. «Введения в палеобиологию и окаменелости», Майкла Бентона и Дэвида Харпера (Introduction to Paleobiology and the Fossil Record, 2nd). Я пишу о параллелях между нумизматикой и ихнологией (изучение следов жизнедеятельности организмов - KS).
2. Мое самое раннее воспоминание о чтении?
Я рос в доме, где не было много книг. Мои родители очень много работали, и у них не было ни времени, ни денег на книги, хотя выписывали несколько журналов про хозяйство. Помню, как мне в руки попала книга о ранней авиации, и я перечитывал ее много-много раз. Мне всегда нравились самолеты, хотя я и не умею ими управлять. Я до сих пор читаю книги на эту тему, последняя из которых - «Лайонел Моррис и Красный Барон» (Lionel Morris and the Red Baron: Air War on the Somme) Джилл Буш.
3. Книга, которая изменила мою жизнь или оказала на меня наибольшее влияние?
В колледже я прочитал книгу «Греки в Бактрии и Индии» (The Greeks in Bactria and India) Уильяма В. Тарна. С тех пор я изучаю и пишу о древней Бактрии!
4. Какую последнюю отличную книгу я прочитал?
На этот вопрос трудно ответить, поскольку это прилагательное весьма «заряженное». В качестве примера выдающейся работы, проделанной кем-то в моей области на протяжении всей жизни, я выбираю «От Бактрии до Тапробана: том 1: Нумизматика Центральной Азии и Индии» Осмунда Бопираччи (From Bactria to Taprobane, Volume 1: Central Asian and Indian Numismatics). Это замечательное собрание работ вызывающего восхищении коллеги и друга.
Продолжение🔽
«Метрополис» Фрица Ланга, говорите, вдохновил на создание облика робота C-3PO. А как насчет нурагической культуры Сардинии с её гигантами? 😉
Читать полностью…Подписчик прислал остроумную относительно новую обложку книги 1956 г. о том, что происходит, когда обещанный сектой конец света не наступает. Происходит с ее членами и лидерами. #bookcover
Читать полностью…Вышла история Саманты Смит, американской девочки-«посла» в СССР. [Погибла в 13 лет]
Читать полностью…Чуть дальше там.
«[Черчилль] знал, что эта история потенциально взрывоопасна, и никогда не распространялся о ней публично. В 1949 г., когда он писал свою историю Второй мировой войны, он сначала включил в нее рассказ о том, как американцы были в восторге от известия о нападении, но потом передумал и смягчил этот раздел. Он также сократил другие детали, которые могли бы подтвердить теории заговора, например, подтверждающие то, что Рузвельт и его советники "давно горели желанием принять участие в войне против Гитлера".
Вообще описание загона японцев в угол на переговорах в течение 1941 (при выключеном рубильнике поставок энергоносителей) - восхитительно. Но об этом тоже не любят распространяться, предпочитая писать о «неожиданной, беспочвенной и вероломной атаке».
Не перестаю удивляться дикому кол-ву беспрецедентной сентиментальности, которая уже несколько лет наблюдается в СМИ. Вы точно встречали заголовки в стиле "Он разрыдался, когда..." о каком-нибудь крутом спорстмене. Но, оказывается, ничего нового под Солнцем нет, и всё просто возвращается на круги своя. Ну, местами:
«Дэвид Гаррик впервые сыграл короля Лира в театре Гудманс-Филдс в районе Уайтчепел весной 1742 года. В ту пору ему было 25 лет – довольно молодой возраст, которому, как известно, присущи излишняя самонадеянность и честолюбие. На заднем ряду партера спектакль смотрели два друга, которые затем предложили Гаррику внести кое-какие изменения в роль. Он внимательно выслушал их и записал советы. Спустя шесть недель он вышел на сцену в той же роли и произвел фурор. Это был настоящий Лир, испуганный и трепещущий, мечущийся между страстным воодушевлением и гневом, отчаянием и горем. Гаррик держал «зал в сильнейшем душевном волнении от нерва, которым было пронизано все действо на сцене… во время спектакля из зала доносились всхлипывания и плач».
Слезы были важной частью общественной жизни тех лет. Поэту-сентименталисту Томасу Грею говорили, что читатели плакали над каждой строчкой его «Элегии, написанной на сельском кладбище» (Elegy Written in a Country Churchyard; 1750). Даже члены парламента порой не могли сдержать рыданий, и после очередной стычки их приходилось в слезах выводить из зала. Рассказывали, как парламентарий Джордж Тирни «рыдал так сильно, что был совершенно не в состоянии говорить; я никогда не видел более трогательной сцены».
Хорас Уолпол вспоминал, как два палача подрались за веревку, чтобы повесить знаменитого разбойника, «и проигравший заплакал». Поэтесса Анна Сьюард, также известная как «лебедь Личфилда», вернувшись в места, где она провела детство, «не могла сдержать слез в течение почти пяти часов, которые провела в столь близкой сердцу деревеньке». Она была настоящей чемпионкой по плачу.
Сумасшествие короля Георга III вызвало новую волну слез. После того как лорд-канцлер Эдвард Терлоу навестил сумасшедшего монарха, «по его щекам текли слезы, и он едва стоял на ногах». Королева выплакала все глаза, а придворные «все сплошь горько рыдали, глядя на монарха». Когда он выздоровел, ситуация стала не многим лучше. Фанни Берни, услышав добрые вести, призналась другу: «Вот вам слово, я плачу по двадцать раз на дню».»
Питер Акройд. «Революция. От битвы на реке Бойн до Ватерлоо».
Магия монет
(Цитата из моей новой книги «Когда деньги говорят. История монет и нумизматики от древности до поп-культуры» ):
«Вера в духовные качества монет сохраняется в разных формах, среди которых встречается захоронение монет в виде вотивных кладов*, утверждение об общении с умершими через найденные монеты, помещение «счастливого» пенни в пенни-лоферы**, бросание денег в колодец желаний или создание связок монет по фэн-шую. Интересным примером в этом ряду являются так называемые «монетные деревья», распространенные на Британских островах (рис.).
За последние три столетия сотни таких деревьев, пней и бревен были забиты тысячами монет. По большей части это совсем недавняя человеческая деятельность, эволюция которой продолжается и поныне. Первоначально монеты забивались в дерево для ритуального исцеления, но сегодня эта практика поддерживается только в виде простого подражания. Люди, проходящие рядом с монетными деревьями и незнакомые с их историей, тем не менее не желают уклоняться от нее, чтобы не навлечь на себя беду».
*Вотивные дары — различ- ные предметы, приносимые в дар божеству. В отличие от других видов кладов оставлялись без намерения впоследствии их найти.
**Пенни-лоферы — разновидность туфлей с накладными язычка- ми, украшенными прорезями, в которые американские студенты в 1950-х годах стали вставлять монетки «на счастье».
Писал о книге про ветра, а тут и онлайновая карта мировых ветров (в реальном времени) обнаружилась (зумабельно).
Читать полностью…Сэмюэл Джонсон (1709 — 1784) — английский литературный критик, лексикограф и поэт эпохи Просвещения, чьё имя, по оценке «Британники», стало в англоязычном мире синонимом второй половины XVIII века. Cоставил толковый словарь английского языка. Этот труд занял девять лет, прославил автора по всей стране, укрепил его материальное положение и принёс ему степень магистра искусств Оксфордского университета.
Но он был фрукт:
«Походка Джонсона напоминала «поступь закованного в кандалы узника; верхом он ездил, отпустив поводья, позволяя лошади под собой нести себя, словно воздушный шар». Во время прогулок он непременно вилял из стороны в сторону, двигаясь зигзагом, и имел навязчивую привычку дотрагиваться до всех почтовых ящиков, которые попадались ему на пути; если он случайно пропускал хотя бы один, то спешил вернуться и похлопать по нему. Он вполне мог остановиться посреди оживленной улицы и вскинуть руки над головой; прежде чем переступить порог, он имел обыкновение крутануться вокруг своей оси и совершить внезапный прыжок. Он с удовольствием катался с гор и лазал по деревьям.»
И его мнение об изменениях в языке:
«В «Плане словаря» Джонсон отмечает, что «любые изменения сами по себе – зло», однако в конце концов признает, что все слова рождаются и умирают, подобно живым существам.»
Отрывки из книги: Питер Акройд. «Революция. От битвы на реке Бойн до Ватерлоо».
«Ходить в клуб означало собираться для получения взаимной выгоды, создавать общий капитал или преследовать общую цель, становиться партнерами или сколачивать состояние. В этой связи многие клубы походили на торговые организации и разделялись по видам деятельности: клуб углевозов и ткачей шелка, клуб извозчиков и башмачников, клуб часовщиков и постижеров, клуб кузнецов и пряничных пекарей.
Создавались клубы по искусству, музыке, философии и литературе; клуб пивных баров и клуб охотников на лис. Члены клуба ужасов, встречавшиеся в Тауэре в полночь по первым понедельникам месяца, должны были разделывать мясо при помощи штыка и пить смесь бренди и китайского зеленого чая ганпаудер (черный порох). Некоторые клубы были слишком таинственными, чтобы воспринимать их всерьез. В клубе ленивых участники должны были являться на собрания в пижамах, а в клубе молчания запрещалось говорить. Клуб уродливых лиц принимал в свои ряды лишь контингент, соответствующий названию клуба. Стоит ли говорить, что членами клуба каланчей, клуба ворчунов и клуба пердунов могли стать лишь обладатели вышеперечисленных неоценимых качеств?»
«Любопытно, что скромная чашка или чайник чая, впервые прибывшего в Англию в середине XVII века, вызвали целую бурю протестов из-за депрессивного и угнетающего действия напитка на потребителя. Многие сочли чай опасным, коварным и сильнодействующим отваром. Ни о какой питательности и пользе и речи не было. Считалось, что чай расстраивал нервы и мешал здоровому сну.
Впрочем, к 1717 году зеленый чай стал самым распространенным напитком в стране. Его употребляли представители всех классов, а любая попытка запретить его была обречена на провал. В среднем ежегодный импорт чая в 1690-х годах составлял ок. 10 тонн; к 1760 году этот показатель достиг 2300 тонн. Потребление сахара, который использовали, чтобы подсластить горький травяной отвар, за сто лет увеличилось в 15 раз. Социальные издержки явления, которое фактически представляло собой эксплуатацию колониальных народов, мы еще обсудим в следующей главе. За каждой ложкой сахара стоял тяжелейший труд раба.»