267172
Для сотрудничества: @izotika
«В детстве я ненавидела утренники, потому что к нам в садик приходил отец.
Он садился на стул возле ёлки, долго пиликал на своём баяне, пытаясь подобрать нужную мелодию, а наша воспитательница строго говорила ему:
- Валерий Петрович, повыше!
Все ребята смотрели на моего отца и давились от смеха.
Он был маленький, толстенький, рано начал лысеть, и, хотя никогда не пил, нос у него почему-то всегда был свекольно - красного цвета, как у клоуна.
Дети, когда хотели сказать про кого-то, что он смешной и некрасивый, говорили так:
- Он похож на Ксюшкиного папу!
И я сначала в садике, а потом в школе несла тяжкий крест отцовской несуразности.
Все бы ничего, мало ли у кого какие отцы, но мне было непонятно, зачем он, обычный слесарь, ходил к нам на утренники со своей дурацкой гармошкой. Играл бы себе дома и не позорил ни себя, ни свою дочь.
Часто сбиваясь, он тоненько, по-женски, ойкал, и на его круглом лице появлялась виноватая улыбка.
Я готова была провалиться сквозь землю от стыда и вела себя подчёркнуто холодно, показывая своим видом, что этот нелепый человек с красным носом не имеет ко мне никакого отношения.
Я училась в третьем классе, когда сильно простыла.
У меня начался отит.
От боли я кричала и стучала ладонями по голове.
Мама вызвала скорую помощь, и ночью мы поехали в районную больницу.
По дороге попали в страшную метель, машина застряла, и водитель визгливо, как женщина, стал кричать, что теперь все мы замёрзнем.
Он кричал пронзительно, чуть ли не плакал, и я думала, что у него тоже болят уши.
Отец спросил, сколько осталось до райцентра. Но водитель, закрыв лицо руками, твердил:
- Какой я дурак, какой дурак, что согласился поехать
Отец подумал и тихо сказал маме:
- Я сейчас вернусь.
Я на всю жизнь запомнила эти слова, хотя дикая боль кружила меня, как метель снежинку.
Он открыл дверцу машины и вышел в ревущую ночь.
Дверца захлопнулась за ним, и мне показалось, будто огромное чудовище, лязгнув челюстью, проглотило моего отца.
Машину качало порывами ветра, по заиндевевшим стеклам с шуршанием осыпался снег.
Я плакала, мама целовала меня холодными губами, молоденькая медсестра обречённо смотрела в непроглядную тьму, а водитель в изнеможении качал головой.
Не знаю, сколько прошло времени, но внезапно ночь озарилась ярким светом фар, и длинная тень какого-то великана легла на моё лицо.
Я зажмурилась и сквозь ресницы увидела своего отца. Он взял меня на руки и прижал к себе.
Шёпотом он рассказал маме, что дошёл до райцентра, поднял всех на ноги и вернулся с вездеходом.
Я дремала на его руках и сквозь сон слышала, как он кашляет.
Тогда никто не придал этому значения.
А он долго потом болел двусторонним воспалением лёгких.
Мои дети недоумевают, почему, наряжая ёлку, я всегда плачу.
Из тьмы минувшего ко мне приходит отец, он садится под ёлку и кладёт голову на баян, как будто украдкой хочет увидеть среди наряженной толпы детей свою дочку и весело улыбнуться ей. Я гляжу на его сияющее счастьем лицо и тоже хочу ему улыбнуться, но вместо этого начинаю плакать...»
Нина Аксенова
«Однажды с девочкой Расой случилась беда. И никто не собирал по Сети деньги на операции...
1983 год.
СССР.
Когда маленькой литовской девочке отец нечаянно отрезал ступни, ей был предоставлен самолет и персональный воздушный коридор до Москвы. А в Москве за ее ножки боролся грузинский хирург. И никому в голову не приходило поинтересоваться национальностью....
Жила-была девочка Раса.
В советской Литве. Летом 83-го года с ней произошло несчастье: ее отец-тракторист работал в поле, и случайно косилкой ей отрезало ступни обеих ножек. Расе было 3 года.
На дворе скоро ночь.
В деревне нет телефона.
Умереть — да и только. От потери крови и болевого шока.
Через 12 часов дочка тракториста из колхоза «Вадактай» лежала на холодном операционном столе в столице СССР, городе-герое Москве.
Для Ту-134, по тревоге поднятому той пятничной ночью в Литве, «расчистили» воздушный коридор до самой Москвы. Диспетчеры знали — в пустом салоне летит маленький пассажир. Первое звено «эстафеты добра», как потом написали литовские газеты, а вслед за ними и все остальные.
Ножки, обложенные мороженой рыбой, летят на соседнем сиденье.
В иллюминаторах — московский рассвет, на взлётном поле — с включённым двигателем столичная «скорая».
А в приёмном покое детской больницы молодой хирург Датиашвили — вызвали прямо из дома, с постели — ждёт срочный рейс из Литвы.
«Она — не она» — навстречу каждой машине с красным крестом.
«Начальство не давало добро: никто не делал ещё таких операций, — вспоминает Датиашвили. — Пойдёт что не так — мне не жить».
12-й час с момента трагедии…
— Вынесли на носилках — крошечное тельце, сливающееся с простынёй.
Кричу: ноги где?
Ноги переморожены, на пол падает рыба…
Рамаз Датиашвили говорит: оперировал на одном дыхании. Сшивал сосудик с сосудом, артерию с артерией, нервы, мышцы, сухожилия. Через 4 часа после начала операции выдохлись его помощники, которых он еле нашёл в спящей Москве: медицинская сестра Лена Автонюк («у неё экзамены, сессия») и сослуживец доктор Бранд («он у вас сейчас человек известный»).
Рамаз шил один: ещё сухожилие, ещё один нерв. «Я как по натянутой проволоке шёл: стоит оглянуться — и упадёшь…»
Через 9 часов, когда были наложены последние швы, маленькие пяточки в ладонях доктора потеплели…
Пропасть была позади..
Расу прозвали символом сплоченности СССР не просто так.
Чтобы доставить девочку в московскую больницу из литовского колхоза, объединился практически весь Советский Союз».
Валерий Татаров
Семья Дашратха Манджхи принадлежала к одной из низших каст. Однажды жена Дашратха заболела и умерла, не получив своевременной медицинской помощи, поскольку дорога от их деревни до ближайшего города, в котором эта помощь могла быть оказана, проходила в обход гор и имела длину более 70 км.
Не желая, чтобы кому-либо ещё пришлось разделить участь его жены, Дашратх в одиночку прорубил через горное образование проход длиной 110 м, шириной 9,1 м и глубиной 7,6 м. Таким образом расстояние между районами сократилось до 1 км. Индус работал ежедневно на протяжении 22 лет. Уже после его смерти, в 2011 году через прорубленный Дашратхом проход была проложена благоустроенная дорога.
Поступок мужчины вдохновил индийского режиссера и о нем был снят художественный фильм «Манджхи — горный человек».
У жирафа и человека одинаковое количество шейных позвонков, по семь штук, хотя у жирафа они значительно больше по размеру.
#фактДня
Фердинанд Теодор фон Эйнем был сыном простого немецкого священника. Он вырос в спартанских условиях, исключающих любую «греховную» роскошь. Однажды отец Фердинанда обнаружил в кармане своего 10-летнего сына кусочек шоколадной конфеты, за что был наказан. Как мог будущий священник потратить подаренный ему талер на низменное наслаждение?!
Кто бы мог подумать, что через 15 лет шоколад станет для Фердинанда делом всей его жизни…
Эйнем поступил подмастерьем в шоколадную лавку мастера Ореоле – в ту самую лавку, где была куплена памятная «греховная» конфета. Уже к 20 годам талантливый юноша превзошел своего учителя.
В 1850 году Эйнем прибыл в Российскую империю занялся производством пиленого сахара, но торговля не пошла, и уже через год пришлось закрыть дело.
Тогда неунывающий предприниматель организовал небольшую мастерскую по производству печенья и конфет.
В Крымскую войну Эйнем сумел получить государственный заказ на обеспечение фронта сладостями – поставки сиропа и варенья для раненых бойцов.
Эйнем выполнил госконтракт «с беспримерной честностью», как писала газета «Ведомости».
Дела фирмы пошли в гору.
В 1857 году умный и прозорливый Эйнем познакомился с талантливым бизнесменом Юлиусом Гейсом, который внес все свое состояние (20 тысяч рублей) в развитие бизнеса и стал компаньоном Эйнема. Партнеры выписали из Европы паровую машину и начали строить крупную фабрику.
Продукция регулярно получала международные награды, ассортимент расширялся, производство росло. Это был настоящий успех и даже после национализации в 1918 году к новому названию «Красный Октябрь» в течение двадцати лет добавляли в скобках "Бывш. Эйнемъ".
Почему к этой компании относились столь уважительно?
В XIX веке предприниматели уделяли мало внимания рекламе – это считалось унизительным, ведь качество должно говорить само за себя. Эйнем же думал иначе.
Для оформления оберток для конфет им приглашались лучшие художники того времени: Врубель, Бакст, Билибин, Бенуа. Конфетные коробки отделывали шелком, бархатом или кожей. Идея связать новый вкус конфет с картиной модного художника Ивана Ивановича Шишкина принадлежала Юлиусу Гейсу.
Конфеты «Мишка косолапый», выпускаются до сих пор.
В разное время в коробки с конфетами и какао вкладывали: коллекционные открытки с географическими картами, животными, историческими сценками, репродукциями картин известных русских художников, фирменные салфетки, щипчики с логотипом фабрики, схемы для вышивания крестиком.
Для взрослых покупателей были нарисованы красивейшие игральные карты. Чтобы стать обладателем целой колоды, надо было съесть много конфет.
На улицах устанавливали фирменные автоматы по выдаче шоколада. Композитор Карл Фельдман написал «шоколадные мелодии», которые быстро стали популярны.
Ноты к ним можно было получить только с покупкой шоколадных конфет. Хочешь наигрывать модный вальс – покупай конфеты у Эйнема!
Для того времени такие приемы были настоящим прорывом. Эйнему старались подражать, причем не только прямые конкуренты, но и не связанные с кондитерским делом предприниматели.
Благодаря своему удивительному чутью, умению находить правильных людей и искренней любви к своему делу, Федор Карлович Эйнем добился триумфа!
Кстати, с каждого проданного фунта нового печенья Эйнем жертвовал пять копеек серебром, из которых половина суммы поступала в пользу благотворительных заведений Москвы, а другая половина — в пользу Немецкой школы для бедных и сирот.
“Who is Who”
По условиям соревнования все спортсмены отдыхали по ночам.
Густав же решил ехать, как едется.
И первый раз поспал три часа на скамейке в центре какого-то посёлка только на третий день пути.
В одном из пунктов полиция попросила Густава пройти медицинский осмотр, но врачи лишь констатировали прекрасную физическую форму пожилого шведа.
Среди сотен писем, которые простые шведы писали в те дни Хоканссону, были такие строчки:
«Я – Вашего возраста, дорогой Густав, и я был стариком до тех пор, пока не узнал о Вас. Но теперь, благодаря Вам, я чувствую себя опять молодым, здоровым и счастливым. Благослови Вас Бог!».
Скончался Хоканссон в возрасте 102 лет.
До последних дней он пользовался велосипедом.
После нашего интервью с сомнологом Романом Бузуновым комментарии под выпуском переполнены вопросами: что это за светотерапия, где взять такие очки👓, срочно «помогите-спасите», «нам тоже надо».
Если не понимаете о чем речь, посмотрите наше интервью.
Оно того стоит.
А если уже посмотрели, то я готова внести необходимую ясность.
Вот комментарий от Романа Бузунова: «Носить очки надо сразу после подъема от 30 мин до 1 часа. Обычно в темное время года, начиная с ноября. Эффект в плане улучшения настроения развивается в течение нескольких дней».
Сейчас будут ссылки на очки.
Но приготовьтесь сразу, они стоят как …чугунный мост.
Я сама обомлела.
Это вариант из Европы.
А вот эти очки из братского Китая, чуть подешевле.
Но всё-равно как мост )))
Однако этот мост реально борется с зимней депрессией, зараза.
Фактический факт.
В общем, теперь вам самим решать, что делать с этой информацией.
Ну а пока на дворе лето, запасаемся витаминами и хорошим настроением впрок 🌿☀️🌼
«Моя мама простудилась и пошла в поликлинику.
К ней сразу же пришла её мама, моя бабушка. «Ребёнку нужна поддержка», – сказала она и заняла очередь в три кабинета.
Маму отправили на больничный.
Бабушка взяла её за руку и из поликлиники отвела в пекарню, где купила сладкий пирожок.
«Поликлиника любого расстроит», – сказала она. А потом проводила дочь домой.
И так в нашей семье постоянно.
На всякий случай... маме 53 года, бабушке – 81 год».
Мария Пашинина
Лето — время наслаждаться каждым мгновением!!! Солнце, пляж, морской бриз, соленый привкус на губах… Но радости летнего сезона могут быть омрачены, если кожа вашего лица столкнется с пигментацией, сухостью, отеками и другими неприятностями.
Но есть отличная новость — заботу о состоянии кожи берет на себя LED-маска FAQ 202. Её световые волны проникают в глубокие слои кожи и помогают стимулировать обменные процессы на клеточном уровне, что способствует естественному восстановлению кожи изнутри. Процедуру можно делать в любое время суток, маска ультралегкая и беспроводная, абсолютно не мешает заниматься делами.
FAQ 202 оснащена полным спектром LED-света, которые помогают решить разные потребности кожи. Например, — что актуально в летний период, — зеленый LED свет помогает осветлить пигментные пятна и оказывает укрепляющий эффект, оранжевый работает с повреждениями от УФ-лучей, красный помогает стимулировать выработку коллагена и эластина, а ближний инфракрасный свет оказывает мощное восстанавливающее и омолаживающее действие, помогает выводить токсины и улучшить кислородный обмен в клетках.
Гаджеты FOREO работают в глубоких слоях кожи, куда не добираются уходовые средства. Это отличная инвестиция в молодость кожи, а вложения оправдают себя уже после первых применений. Не экономьте на красоте своей кожи.
В июле у FOREO день рождения, поэтому именно сейчас приборы и антивозрастную косметику бренда можно приобрести по выгодным ценам. Переходите по ссылке, чтобы успеть заказать бестселлеры бренда со скидкой до -50% до 21 июля.
Вы отвечаете за качество вашей жизни, а FOREO поможет улучшить качество вашей кожи.
#реклама
«Корней Чуковский был самоучкой: его выгнали еще из 5 класса гимназии по указу о «кухаркиных детях».
Ведь он ‑ сын прачки, да еще и незаконнорожденный. У юноши не было даже отчества: Ивановичем он стал тогда же, когда Корнеем Чуковским — настоящее его имя Николай Корнейчук.
«Я, как незаконнорожденный, не имеющий даже национальности (кто я? еврей? русский? украинец?) — был самым непростым человеком на земле, — вспоминал Чуковский. — Отсутствие отчества делало ту строчку, где вписывается имя и звание, короче, чем было у других — и это пронзало меня стыдом. Мне казалось, что когда я показываю кому-нибудь (дворнику, швейцару) свои дoкументы, все внутренне начинают плевать на меня. Особенно мучительно было мне в 16-17 лет, когда молодых людей начинают вместо простого имени называть именем-отчеством. Помню, как клоунски я просил при первом знакомстве — уже усатый — «зовите меня просто Колей».
Когда Корней Чуковский стал тем, кем он стал, обзавелся собственной семьей и вырастил детей, его разыскал отец.
По чемодану и дорожному костюму было видно — приехал издалека.
Корней Иванович, демонстративно не пригласив к столу (в тот час в доме обедали), увел его в кабинет, там о чем-то говорил со стариком часа два, после чего вынес чемодан за калитку, дождался, пока гость выйдет, сухо кивнул и вернулся дом. «Почему никто не обедает?» — как ни в чем ни бывало спросил у домашних Чуковский, усаживаясь за стол. Похоже, так и не простил...
Что было бы с ним, если б не литературные способности? У незаконнорожденного шансов пробиться в люди было не больше, чем у выходца из небогатой еврейской семьи, вроде Маршака.
В довершении всех бед Николай и внешность имел несуразную: слишком высокий и худой, с непомерно большими руками, ногами и носом...
Современные врачи предполагают у Чуковского «синдром Марфана» — особый гормональный сбой, приводящий к гигантизму тела и одаренности ума.
Впрочем, одаренность его ума дала о себе знать не слишком рано — годам к двадцати. Именно тогда Николай, начитавшись книг по философии, выстроил собственную философскую систему и принялся проповедовать ее всем, кто желал слушать.
Сначала, правда, никто не желал, кроме пьяного дворника Савелия и одной барышни, живущей по соседству.
Тогда Николай стал записывать свои мысли на старых газетах, поскольку другой бумаги у него не было. Отрывок из рукописи волею случая оказался в редакции газеты... «Мнение молодого человека парадоксально, но очень интересно» — решил редактор. За публикацию Николаю заплатили 7 рублей и он купил себе на толкучке приличные брюки...
Так из оборванца он сделался писателем».
Ирина Стрельникова
Доброе утро, ещё один день лета, которое нельзя пропустить ☀️🌼🌺
Читать полностью…
«Однажды я два года прожила без горячей воды.
Точнее, на кухне она текла, а вот в ванной едва капала, так что невозможно было принять душ, только терпеливо наполнить ванну примерно минут за сорок.
Поскольку мыться хочется утром и вечером, каждый из членов семьи ежедневно тратил на это полтора часа.
Понятное дело, когда проблема только возникла, я попросила мужа вызвать сантехника, но он сказал: «Старые трубы, съёмная квартира, чего ты хочешь? Мы же не станем устраивать капитальный ремонт и долбить стены? Давай как-нибудь так».
И мы стали жить как-нибудь так.
Не помню, почему я взорвалась, но однажды вдруг устроила безобразный скандал, после которого сантехник был вызван.
Мастер ушёл через пять минут, и я подумала,что всё безнадёжно.
Открыла кран, и оттуда хлынула мощная струя рыжей воды…
Оказывается, в трубе скопилась ржавчина, понадобилось пару раз постучать, и затор исчез.
Понимаете?
Два года без горячей воды — один звонок и несколько движений.
Я легко готова признать, что дело в нашем особом разгильдяйстве, но похожие истории я наблюдаю удивительно часто.
Друзья десять лет жили в неуютной тесной квартире, в которой вечно не хватало места.
Они её так не любили, что даже не желали ремонтировать.
В конце концов плюнули на всё и решили переехать, хотя очень любили свой район.
Стали собираться и обнаружили залежи старых вещей: одежду, заботливо сложенную в чемоданы и убранную на шкаф; антресоли, забитые материалом для несостоявшегося ремонта; полки, заставленные нераспакованными коробками с книгами и бог весть каким мелким мусором — от незаконченного рукоделия до сувениров из давних поездок; кладовку с бабушкиным ковром, раскладушкой и сломанной стиральной машинкой.
Оказалось, в доме множество тёмных углов, из которых выметали пыль, но никогда туда всерьёз не заглядывали и не разбирались.
Они вдруг выяснили, что их самые нужные вещи помещаются в несколько сумок, а те восемнадцать мешков поедут на помойку.
Знаете, когда я к ним заехала, женщина плакала.
Потому что поняла: эти десять лет она могла жить гораздо уютней и просто счастливей.
Но есть люди, которые умудряются на тех же условиях существовать в собственном теле.
Болит.
Болит голова, несильно, но из года в год, дни недомогания складываются в месяцы, но всё можно вытерпеть и со всем смириться.
Потому что мигрень не лечится, мы же знаем.
А потом человек вдруг попадает к врачу и обнаруживает, что ситуация исправляется (нет, не гильотиной, но какими-то препаратами кроме обезболивающих).
И можно было не мучиться столько времени.
То же происходит с психологическими проблемами, которые неизбежны, потому что «мир такой», да и ты сам несовершенен.
Однажды оказывается, что ты терпишь больше, чем живёшь.
И это полбеды, а главная беда в том, что дискомфорт поразительно часто совершенно необязателен.
«Только на третий день индеец Зоркий Глаз заметил, что в камере нет четвёртой стены».
Хорошо, если счёт на месяцы, а не на десятки лет.
Пожалуйста, проверяйте на прочность стены, в которых вы безнадёжно заперты. Толкайте каждую дверь, которая выглядит закрытой. Пробуйте на зуб неразрешимые проблемы и невыполнимые задачи.
Гораздо более страшным, чем ваши длительные проблемы и чем предстоящие усилия для их решения, может стать понимание того, что терпеть было не нужно.
Что вы могли быть счастливы гораздо раньше, уже много лет, а не только сейчас, когда наконец-то преодолели инерцию. И вся та печальная и трудная часть жизни могла быть совсем другой, а вы не знали, и ничего теперь не вернуть».
Марта Кетро
А и правда…
Почему-то в голову не приходило 🍽️
#хозяйкеназаметку
История написания песни группы The Beatles — Let it be необыкновенно трогательна.
Автор этой песни, Пол Маккартни, в те времена переживал трудный период.
Его очень волновали ухудшившиеся отношения внутри группы.
Как вдруг неожиданно
«одной ночью во время этого напряженного периода мне приснился сон, в котором я увидел маму, умершую приблизительно лет за десять до того…
Это было так удивительно для меня, и она очень меня обнадежила.
В том сне она сказала: «Все будет в порядке».
Я не уверен, что она использовала слова Let it be, но суть ее совета была именно в этом, а именно: «Не переживай так сильно. Все будет хорошо».
Сочинение этого нового хита вновь на некоторое время сплотило группу…
Интерес к The Beatles до сих пор очень высок: в конце 2023-го года они возглавили британский чарт с неизданным треком «Now and Then».
Прямо сейчас режиссер Сэм Мендес готовит сразу 4 байопика: по одному на каждого участника группы.
Пол Маккартни и Ринго Старр свое согласие уже дали, как и наследники Джона Леннона и Джорджа Харрисона.
О каких-либо подробностях проектах пока известно мало, но ожидается, что первый фильм выйдет уже в 2027 году и что все четыре картины будут связаны между собой.
*****************
When I find myself in times of trouble
Когда в жизни мне бывает трудно,
Mother Mary comes to me
Мама Мэри шлёт мне знак —
Speaking words of wisdom, "Let it be".
Мудрые слова «пусть будет так».
And in my hour of darkness
И в мой самый тёмный час
She is standing right in front of me
Она рядом и я слышу, как
Speaking words of wisdom, "Let it be".
Говорит она: «Пусть будет так».
Let it be, let it be,
Будет так, будет так,
Let it be, let it be.
Будет так, будет так.
Whisper words of wisdom, let it be.
Шёпот мудрых слов, пусть будет так.
Письмо мамы сыну
«Нет, сын, тебя не заберут цыгане. И дядя милиционер не заберет.
И вон той незнакомой бабушке я тебя не отдам.
Нет, бабая не существует, сын.
Это тётя просто неудачно пошутила.
Ночью никто тебя за бочок не укусит, не переживай, это просто колыбельная такая. Детская песенка.
Да, странная, согласна.
Мальчики — плачут. Они не роботы.
Если больно или горько — плачут даже мальчики, и ничего в этом зазорного нет.
Я видела, как плакал мой папа, когда погиб наш пёс.
Мне было около девяти лет, но я хорошо это помню.
Нет, тетя не будет смеяться, что ты боишься прыгнуть с горки. Она уже ушла, не обращай на нее внимания.
Испытывать эмоции — нормально.
Испытывать страх — нормально.
Не стыдись своих чувств.
А дяде, который дразнит тебя “тыжмужик”, надо бы вставить кляп.
Ты не обижайся, его самого так дразнили в детстве, и он это так и не перерос.
Это неправда, Андрей, что только послушные мальчики получают конфеты. Жизнь преподносит сладкое и бунтарям тоже. Тем, кто берёт не спрашивая: борется, добивается и не ждёт послушно, когда принесут.
Если не хочешь, то можешь не давать свои игрушки незнакомым детям. Делиться должны только твои клетки, ты — нет.
Давать сдачи — можно. Твой папа был хорошим мальчиком, которого учили не драться.
Помогло ли ему это в ужасной уличной драке?
Нет.
Ему было 15, его избили до полусмерти. Но он был хорошим мальчиком и не дал сдачи.
А дядя прокурор был плохим мальчиком и постарался, чтобы тем, кто бил дали срок.
Если ты услышишь: раз ты такой непослушный, то я не буду тебя любить — не расстраивайся.
Тот, кто это говорит – несет ерунду и просто не умеет правильно сформулировать, что ты и твои поступки не одно и то же.
Помни: я люблю тебя одинаково сильно и когда ты ведёшь себя плохо, и когда ты образцовый малыш с ангельским характером.
Меня может расстраивать твоё поведение, но ты и не обязан соответствовать моим ожиданиям.
Я тебя люблю больше всех на свете.
Помни это.
Чувствуй это.
И да, Андрей, не все взрослые — умные. Говорят, мудрость приходит с возрастом, но порой возраст приходит один».
Полина Булгакова
Сегодня в Москве +34…
Так что, пожалуй, стоит воспользоваться советом.
#хозяйкеназаметку
Все планеты нашей Солнечной системы могут поместиться между Землей и Луной
#фактДня
«Сказать, что наш районный врач Серафима Даниловна Фрактман была особой крайне шумной, значит не сказать ничего.
Серафима Даниловна была бестактна, бесцеремонна и криклива до невозможности.
Она могла вломиться к вам поздно вечером, чтоб проверить сделан ли пациенту укол, куплены ли лекарства, прописанные ею.
И это притом, что с утра принимала больных в поликлинике № 5, потом шла по вызовам, а это не менее тридцати визитов, а потом… надзирала.
Диагност она была от Бога!
И грубиянка тоже от Бога. Ведь на нее никто не обижался, когда она, например, орала:
– Что-о! Вы не выпили антибиотик? Вам вредно? А жить вам не вредно? Вы что хотите прямо сейчас, на моих глазах умереть? Так знайте, что у меня из-за вас будут большие неприятности! Конечно, не такие, как у вас, но я все равно не хочу!
И все ее успокаивали, и обещали пить этот самый антибиотик…
Деньги у пациентов она не брала никогда!
И это притом, что к ней можно было обратиться в любое время.
Подарки она тоже не принимала!
– Не морочьте мне голову и уберите свои сюрпризы. Я же врач, а не именинница!
Зато соглашалась, иногда, выпить чашку чая, съесть бутерброд.
Садилась, широко расставив ноги, как-то обмякала, и видно было, что она устала, устала, устала…
Сплетница была жуткая. Она ведь знала всех и про всех. Но никогда и ни с кем не обсуждала болезни своих пациентов.
Среди «больных», а участок был огромный, имелись люди влиятельные, которые с удовольствием сделали бы что-то для нее.
Но попросить о чем-то ей и в голову не приходило.
Большая, громогласная, толстая, рыжая… Как ее ждали!
Она врывалась в расстегнутом пальто, кидала на стул сумку, на другой стул это пальто, шла мыть руки, а при этом кричала:
– Что? Опять? Ну, сколько можно? У меня, думаете, других дел нет, как ходить к вам каждую неделю. Поставьте мне тут койку, и это уже будет моя тюрьма!
– Дышите! Дышите, я вам говорю!
– Не дышите!
Чем хуже были дела у больного, тем громче она ругалась.
– Что вы себе позволяете? Зачем вам нужно было гулять с воспалением легких? С поносом вы же не гуляете!
Потом она успокаивалась и начинала выписывать рецепты.
Тогда готовых лекарств было немного.
Лекарства именно готовили в аптеках по рецептам врачей. Столько миллиграмм того-то, столько того-то…
Прописав дополнительно еще и уколы, доктор Фрактман из телефона-автомата звонила медсестре Жанне.
И та покорно шла делать эти самые уколы.
Ее ругали все! За грубость, бесцеремонность.
И все хотели лечиться только у нее.
Помню, как мужики со двора молча и умело били одного из соседей, обозвавшего ее жидовкой.
Они били и молчали.
И он молчал…
Когда умер папа, я пришел к ней за справкой.
– Ты что не знаешь, что справки выдаются на основании заключения скорой помощи? – заорала она на меня.
А потом заплакала…
Я надеюсь, что она жива.
Может, в другой стране, но жива! Доктор Фрактман заслужила и счастливую жизнь, и долголетие.
Разве что, там, куда мы все когда-то придем, очень и очень понадобились хорошие, честные и сердобольные врачи».
Александр Бирштейн
Актуально.
Ягодный сезон как раз в разгаре 🍒
#хозяйкеназаметку
На прощании с Сергеем Юрским Михаил Гусман (первый заместитель генерального директора ТАСС) вспомнил потрясающую историю.
Когда у него тяжело заболел и фактически умирал отец, он позвал Сергея Юрьевича проститься с папой, так как они все с Юрским дружили.
И вот умирающий старик благодарит Юрского за визит и говорит: «Жаль, что я так и не смог побывать на Вашем концерте или спектакле… И теперь уже никогда не увижу, как Вы выступаете и читаете стихи».
На следующее утро Сергей Юрский пришел в накрахмаленной рубашке и два часа выступал перед умирающим стариком.
Это был великолепный спектакль для единственного зрителя.
Самый первый эскалатор был установлен в Лондоне, в 1898 году, в универмаге Harrod`s
Движущаяся лестница очень пугала людей, они боялись заходить на нее.
Тогда директор универмага поставил у выхода с эскалатора специальных служителей, и они выдавали порцию бренди всем, кто решился воспользоваться этим чудом техники.
#фактДня
Первый день второго месяца лета подошел к концу…
До завтра! ✨🌙✨
«У первого левая нога от рождения была на шесть сантиметров короче правой, и врачи не надеялись, что мальчик сможет нормально ходить.
Он стал чемпионом мира по футболу.
Дважды.
Второму в детстве диагностировали порок сердца и навсегда освободили от физкультуры.
Он стал чемпионом мира по хоккею.
Восемь раз.
Третий в одиннадцать лет значительно отставал от сверстников в росте и весе из-за дефицита гормона роста.
Он стал обладателем «Золотого мяча ФИФА».
Четырежды.
Четвертому в 21 сказали, что он проживет до 23.
Он прожил до 76 и написал книгу, которую прочитали 10 миллионов человек.
Гарринча. Харламов. Месси. Хокинг.
Правда, четвертый не был спортсменом.
Но, мне кажется, первые три истории тоже не про спорт».
Олег Батлук