267172
Для сотрудничества: @izotika
Энне с детства хотела выделится и не повторять скучную судьбу своих родителей.
Они скромно работали и жили.
Как говорится, звезд с неба не хватали.
А Энне мечтала о звездах.
Еще в юности она рискнула вместо скромных косичек сделать себе ультрамодную стрижку боб ( и это живя в маленьком городке!!!).
Но после окончания учебы Энне устроилась работать кассиром и познакомилась с Францем Бурда, который владел небольшой типографией.
Они понравились друг другу, поженились, и Энне стала… примерной домохозяйкой.
Повторяя скучную жизнь своих родителей.
Муж отлично зарабатывал, и
20 лет Энне Бурда вела их большое хозяйство, воспитывая троих детей.
Но тут, наконец, случился резкий поворот судьбы.
Внезапно Энне выяснила, что долгие годы ее супруг кроме успешных и выгодных проектов финансировал ещё и убыточное издательство Elfi-Moden.
Потянув за эту ниточку, она узнала, что это издательство принадлежало его бывшей секретарше.
И … само собой ( какая банальность!!!) по совместительству —любовнице.
Более того, обнаружилось, что у них с Францем есть даже внебрачная дочь.
Энне было 40 лет, когда вся эта история всплыла на поверхность.
Устроила ли она скандал, грозя разводом?
Нет.
Она поступила для тех лет максимально оригинально, решив монетизировать неверность мужа.
Энне заставила его отказаться от финансирования издательства Elfi-Moden, но … переоформить его на себя.
В качестве компенсации за моральные страдания.
Более того, она так никогда и не развелась с мужем-изменником. Хотя отношения у них перешли исключительно в деловую плоскость, но обоих это устраивало.
В общем, в 1949 году Энне Бурда возглавила журнал своего имени.
Она не умела шить и не знала, как заниматься издательским бизнесом.
Зато у нее было очень давнее желание стать самостоятельной и успешной.
Она с головой ушла в работу: искала портних и фотографов, сама выбирала модели и снимки, знакомилась с разными кутюрье.
Энне Бурда проводила в офисе по 10-12 часов.
И достигла небывалого успеха.
Её идея с выкройками в журнале пришлась по вкусу немецким женщинам.
Начиная с первого выпуска в 1950 году журнал разлетался как горячие пирожки. Отныне красивая одежда с показов стала доступна каждой — нужно только купить ткань и сшить.
К 1963 году ее ее журнал стал крупнейшим в мире модным изданием с миллионным тиражом. А в 1987 году Burda стала первым европейским журналом, который был допущен к печати в СССР. Фурор был необычайный. Все выпуски буквально сметали с прилавков.
До своих 85 лет Энне Бурда продолжала руководить журналом лично, а потом передала его сыновьям.
На заслуженном отдыхе она коллекционировала спортивные автомобили и рисовала масляными красками.
Ушла из жизни Энне Бурда в возрасте… 96 лет.
Считая себя абсолютно счастливым человеком, которая оставила потомкам модную империю и славу необыкновенно мудрой женщины.
Сельдерей содержит отрицательное количество калорий: на то, чтобы его съесть, нужно потратить больше калорий, чем содержится в самом растении.
#фактДня
Тут ссылочка на
VK Видео
https://vk.com/video-211726961_456240086
Негативный отзыв на Wildberries , оставленный почти 4000 лет назад
Это вавилонская глиняная табличка около 1750 года до н. э.
Некий господин Нанни жалуется на купца Эа-Насира.
Деньги серебром заплачены, а обещанную медь мало того, что доставили с опозданием и нагрубили принимавшему заказ слуге, так еще и сплав не того сорта.
Слуга медь не принял, но заплатил.
А купец перестал выходить на связь и фактически пропал с деньгами несчастного Нанни.
Ни меди, ни серебра.
Табличку нашли в руинах одного из домов древнего города-государства Ур рядом с еще несколькими похожими жалобами. Исследователи решили, что этот дом представлял собой либо суд или какое-то подобие Роспотребнадзора, куда обращались обманутые покупатели.
Ещё до основания Кисловодска всем проживающим поблизости было известно о целебной силе нарзана, прорывающегося из земли.
Со временем ключ облагородили, установили деревянный колодец и обнесли оградкой. Каждое лето сюда приезжали повозки и кареты, а вокруг ключа желающими подправить своё здоровье — устраивался стихийный палаточный лагерь.
Когда архитектору Сэмюэлу Уптону было поручено взяться за Кисловодск, первым по плану было строительство нарзанной галереи.
Уптон был британцем и выбрал стиль неоготики, которая была очень популярна в те времена в Англии, а в своем проекте обыграл слово «ключ».
Строительство галереи началось в 1848 году.
В двухэтажном северном флигеле находились комнаты, которые могли нанять для проживания приезжающие, а также ванны и общие бассейны для купания. Длинная же галерея предназначалась не только для употребления минеральной воды, но также и для прогулок в непогоду.
В 1894 году над самим источником снесли деревянный колодец, и был сооружен новый каменный каптаж.
Над ним в свою очередь установили стеклянный колпак.
Любопытно, что за все 170 лет своего существования, это здание ни разу не перестраивалось и не меняло своего облика.
Адрес: Кисловодск, ул. Алексея Реброва, 2
#домаИлюди
«Лет в 12 мы с подружкой очень полюбили делать маски для лица.
Ну всякие такие полезные.
Особый акцент мы делали на омоложение и подтяжку, потому что в 12 лет это важно.
После десяти лет женское лицо претерпевает страшные изменения, у меня лично усы стали расти цвета пшеницы, но не будем щаз о гусарском.
А что лучше всего омолаживает старое детское лицо?
Светка у нас была прогрессивная и сразу стала шептать мне на ухо про что-то там из мужчин и китов, моё ухо сразу побагровело и отвалилось от стыда и восторга.
— Но яичный белок тоже подойдёт. - снисходительно сказала Светка, прилепляя обратно моё ухо на жвачку.
Яйца в доме были. Правда, немного, потому что куры были в шоке от девяностых. Сидели в огромных клипсах и малиновых лосинах и отказывались плодоносить и колоситься.
Но нам хватало и одного яйца.
Главное, было отделить желток от белка, а то никакого омоложения не получится.
Это ж как живая и мертвая вода, понимание иметь надо.
Желток даёт обратный фефект.
Сразу все начинает волочиться по асфальту, особенно когда вам 12.
Такая девочка-шарпей получается.
Мы благоговейно помещали волшебный белок в блюдечко, тыкали в него по очереди пальцами и размазывали по лицу. С лица начинали свисать противные холодные сопли и надо было срочно бежать к вентилятору на просушку.
Через пару минут белок высыхал и натягивал лицо как барабан.
Тут главное было не ржать, поэтому мы не смотрели друг на друга.
Но в конце концов, конечно, начинали ржать и держать лицо руками, чтоб не треснуло.
Но оно всегда трескалось.
Но кожа все равно была очень гладкой и упругой.
Да вообще весь организм такой был вместе с задницей, хотя её никто ничем не мазал.
Вот какие хорошие продукты были в те времена!
А сейчас что?
Мажь не мажь, белком, желтком, никакого толку.
Выветрились все витамины молодости из нынешних яиц, клонированное все. Куда жалобу писать не знаю.
Кто у нас по яйцам главный?»
Зоя Арефьева
Андрей Миронов очень редко пользовался услугами дублеров и каскадеров, — все трюки он старался выполнять сам.
Помните, в фильме «Невероятные приключения итальянцев в России» эпизод, где его герой вылезает из окна шестого этажа, цепляясь за ковровую дорожку, и виснет на ней?
Так вот, это он сам.
И болтался над Невой, ухватившись руками за край разведенного моста тоже сам.
И сам вылезал из окна несущейся машины, проползал по пожарной лестнице и прыгал на другую машину и сам заговаривал зубы льву.
Самым опасным трюком была съемка со львом Кингом.
Кинг был домашним, выросший в семье Льва Львовича Берберова в Баку.
Кинг был добрым, ленивым, но абсолютно не дрессированным.
Как выяснилось, вся съемочная группа панически боялась льва!
Особенно после случая, когда Кинг, встав на задние лапы, обнял Нинетто Даволи, после чего у артиста на спине остались глубокие царапины.
Так что та гамма чувств на лице Андрея Миронова, при съемках со львом была настоящей — ведь зубы ему он заговаривал на самом деле!
Единственный трюк, который не позволили сделать Андрею Миронову самому — в эпизоде с разведенным мостом, когда надо было пробежать по крыше теплохода.
Слишком сильное течение и боковой ветер, маленькая площадка крыши и прыжок в 5 метров заставили пригласить режиссера цирковых артистов.
Традиция отмечать Хэллоуин проникла в нашу культуру совсем недавно. Новый «праздник» полюбился как отличный повод собраться веселой компанией, да еще и необычно нарядиться.
Впрочем, всегда найдутся и ворчуны, которым не по душе вся эта эстетика. А ведь на самом деле во многих странах с давних времен отмечают дни наступления осени и чествуют духов. Например, в Мексике есть даже День Мертвых, а во времена язычества на Руси отмечалась Велесова ночь в честь славянского бога Велеса.
Если вы интересуетесь древними традициями или вам захочется поподробнее углубиться в такого рода историю, чтобы проникнуться настроением, — в сервисе Строки сможете найти книги о сказках, мифах и традициях разных регионов России.
Вот некоторые из них:
Марина Голубева "Славянская магия. От волхвов и колдунов до берегинь и оборотней"
Александра Баркова "Славянские мифы. От Велеса и Мокоши до птицы Сирин и Ивана Купалы" и "Зельеварение на Руси"
Татьяна Муравьева "Мифы Поволжья. От Волчьего владыки и Мирового древа до культа змей и птицы счастья"
"Сказки печали и радости" Сборник русских сказок в новом прочтении от современных авторов
Владимир Рябов "Русская фольклорная демонология. От оборотней и мертвецов до русалок и огненного змея"
Владимир Петрухин "Карело-финские мифы"
Вот такая получилась тематическая подборка в этот осенний день 🍂
Но даже если ваше настроение совсем не предполагает никакой мистики и сказок, не расстраивайтесь — в Строках огромный выбор самых разных эксклюзивных книг, а промокод OCTOBER даст бесплатный доступ к сервису на целых 3 месяца (активировать его можно по ссылке до конца января).
Приятного осеннего чтения! 🍁📚
#реклама
«С утра на небе:
— Горюнов собрался в магазин за хлебом!
— Приготовить мокрый холодный дождь!
— Дождь готов!
— Ждём!
— Горюнов вышел из дома!
— Ждём!
— Отошёл на сто метров от дома!
— Ждём!
— Двести!
— Ждём!
— Триста!
— Льём дождь!
— Дождь пошёл!
— До нитки его!
— Дождя осталось на десять минут!
— Что у нас есть ещё?
— Снег!
— Калибр?
— Липкий балтийский!
— Заряжай!
— Снега на пять минут!
— Град есть?
— Града на пять минут!
— Горюнов зашёл в магазин!
— Прекратить снег и дождь! Включить солнце! Ждём когда выйдет!
— Ждём!
— Горюнов смотрит через дверь магазина на улицу!
— Опытный, гад. Увеличить яркость солнца!
— Солнце сияет как на экваторе!
— Горюнов вышел из магазина!
— Ждём!
— Идёт по улице и жмурится на солнце, как кот!
— Ждём!
— Отошёл от магазина на двести метров!
— Выключай солнце!
— Солнце выключили!
— Град, дождь и снег одним залпом!
— Залп!
— Есть десяток порывов ветра!
— Сильные?
— Штормовой уровень!
— Смешать с остатками града и прямо в рожу ему!
— Есть!»
Максим Горюнов
«История реальная, происшедшая с моей знакомой еще в советские времена.
Так вот, эта знакомая, простая женщина, накопив ОГРОМНЫЕ для нее в то время деньги - 600 рублей - решила купить сапоги и шапку, получив на это заранее согласие мужа.
В субботу она, сгорая от нетерпения в ожидании долгожданной обновки, побежала на черный, естественно, рынок, рассчитывая на указанную сумму денег.
Обойдя несколько рядов, наконец, видит то, что нужно: красивейшие австрийские сапоги; модель, качество - предел мечтаний.
Подходит ближе, рассматривает все до мелочей и убеждается в том, что это то, что она искала.
Продавец - милейшая женщина, возраст где-то за 50, сама доброта и вежливость, и между ними завязывается душевный разговор о предстоящей покупке. Выясняется, что стоит эта пара сапог 300 рублей, и моя знакомая решает их примерить.
Начинает примерять, но в одной руке - одна сумка, в другой - вторая, примерить не удается.
Продавец предлагает поставить сумки на землю.
Тогда она именно так и ставит одну из сумок, а другую подает продавцу и говорит ей на ушко:
— Подержите, пожалуйста, эту сумку, я не хочу ее ставить - в ней ОЧЕНЬ много денег.
Отдав сумку в надежные руки, она, успокоившись, отходит в сторонку, надевает сапоги, и со словами "По-моему, как раз" поворачивается к продавцу и с ужасом видит, что ни продавца, ни сумки НЕТ!
Обежав весь рынок в поисках "милой женщины" она, вся в слезах, возвращается домой, не зная, как все объяснить мужу: сапоги-то в руках, но где остальные деньги?
К ее возвращению муж уже был дома. Первое, что он спросил, встречая жену у порога, хитро глядя ей в глаза, с нескрываемым сарказмом:
- Ну, что, купила?
- Купила, - только и оставалось ей ответить с дрожью в голосе, а в голове пронеслось "он все знает…"
- Интересно, как ты могла купить - ты ж кошелек забыла на столе?»
История с сайта "Подслушано”
ПОЧЕМУ РАНЬШЕ В РУССКОМ ЯЗЫКЕ К СЛОВАМ ДОБАВЛЯЛИ ЧАСТИЦУ "С"
Частица "с" добавляемая к словам, имела даже специальное название — словоерс.
И применялась такая форма разговора лишь в определенных ситуациях.
В начале XIX века таким образом проявляли знак почтения к собеседнику. Например, в разговоре между коллегами на работе или в обращении к незнакомому человеку.
А к концу XIX века привычка приняла значение самоунижения, заискивания.
Сама буква "с" ассоциируется со словом "сударь".
То есть полная фраза « да-с, извольте-с»должна была бы звучать, на самом деле, как "да, сударь, "извольте, сударь".
Буква "с" — это результат сокращения. И писалась она по старой орфографии с твердым знаком на конце.
После революции на смену "сударям" пришли "товарищи", а потому словоерс стал больше не нужен.
Однако, на свой страх и риск, его некоторое время продолжала использовать старая интеллигенция (профессура, учителя) в знак своей элитарной культуры, интеллектуального превосходства над другими.
Наверное, следует рассказать и о том, как вообще появилось это странное определение - "словоерс".
Произошло оно благодаря забытой дореволюционной системе обучения азбуке.
Изучая буквы, ученики произносили их так: "А" - "аз", "Б" - "буки", "В" - веди" и так далее.
"С" произносилось, как "слово", а "Ъ" - "ер". Вот и получилось определение "словоер".
«Всякий раз, когда безысходно тоскливо, мне необходимо ощутить запах подгнившего дерева или вяжущий вкус плодов, сорванных тайком раньше времени.
Как прекрасно дать увести себя далеко, следуя запаху.
То я иду по мощеной дороге, то подставляю рот падающим каплям дождя.
Я не ищу богатства, потому что оно никогда не сможет утешить меня.
Я не имел его ребенком и поэтому оно не может принадлежать мне. Единственное, чем ты обладаешь навсегда, это те вещи, которые были у тебя в детстве.
Мы уже побывали в Раю.
И часто, во всяком случае я, возвращаюсь в него, когда вхожу в лабиринты памяти, где живет моё детство».
Тонино Гуэрра,
''Книга странствий”
«Однажды моя знакомая сказала мне, что никогда не садится в общественном транспорте "лицом" по ходу движения.
Только "спиной".
Причина была неожиданной: она делает это потому, что … может.
Поясню: ей всё равно, ехать "спиной" или "лицом", а есть люди, которые физически не выносят ехать "спиной", и очень расстраиваются, если нужного свободного места нет.
Особенно пожилые люди, например.
А ей — абсолютно всё равно, но она помнит про других, которым не всё равно.
Какая мелочь, но этим моя знакомая разнесла в пух и прах все мое эго, мечтающее изобрести вакцину от смерти, уничтожить зло во всем мире или спасти всех бедных.
Ведь это так льстит – спасти всех, совершить переворот, изменить ход истории (никого не напоминает?)
И это так приятно — слышать слова благодарности в свой адрес.
А действий моей знакомой никто не замечает.
Да, она не спасает жизни, но иногда облегчает чью-то поездку.
Всего-то и ого-го сколько.
Как мало и насколько значимо.
Сделать для кого-то что-то абсолютно незаметно, так, чтобы он и не догадался.
Не превращать чью-то жизнь в вечную сказку, а облегчать ее.
Просто потому, что ты это можешь.
Каждый день можешь и безо всяких грандиозных планов и усилий.
И, кстати, мне вот тоже всё равно.
Вот уже несколько лет теперь езжу в транспорте "спиной" по ходу движения. Иногда сидения напротив так и остаются свободными (мало людей в салоне).
Но это не имеет абсолютно никакого значения».
Тамрико Шоли
А тут ютубчик
https://youtu.be/E0beK232IfE
И рутубчик
https://rutube.ru/video/982fd71193879420edf135aa7b4ef83b/
Всем привет! ❤️
У нас на канале долгожданная для многих премьера.
Вы очень часто просили сделать эту тему, и мы её, наконец, СДЕЛАЛИ 🤝
Когда в семье рождается ребенок, родители с радостью ждут его первой улыбки, первого зуба и первого шага, а вот первых проявлений подросткового возраста — всегда ждут со страхом.
Стереотипных «ужастиков», связанных с пубертатом, мы знаем тысячи: подростки забрасывают учебу, грубят, хамят, действуют импульсивно, вступают в дурные компании, пробуют запрещенные вещества, уходят из дома…
Предстоящий кошмар настолько парализует родителей, что они редко задумываются: а легко ли живётся самим подросткам? Что в этот период происходит с их организмом, почему они так сильно устают и ничего не хотят делать, а главное, относимся ли мы к ним в этот момент жизни — с должным уважением и вниманием?
Как слышат и видят нас наши подросшие дети? Успеваем ли мы перестроить наши отношения с ними так , чтобы не превратиться неожиданно во врагов?
В этих непростых вопросах мы разбирались с клиническим и системным семейный психологом Ольгой Бочковой
Напоминаю, что наши премьеры теперь выходят на всех площадках одновременно; на YouTube, VK видео и Rutube
Приятного просмотра ✋🏻
«Я научился жить в браке.
Это не так, как пишут в книгах и показывают в сериалах.
Например, я не знал, что брак — это не только красивое свадебное платье, клятва в вечной любви и ее влюбленные глаза, но еще и счета за электричество, распределение бюджета бесхитростным, но мудрым и финансово грамотным путем: мои деньги — это наши деньги, ее деньги — это только ее деньги.
Я не знал, что брак — он, как второй отец, обучит всему, начиная от того как правильно класть плитку, клеить обои, заканчивая тем, как разбирать и собирать стиральную машину. Кстати, после 4 лет брака я вдруг неожиданно осознал, что могу подрабатывать сантехником…
Я не знал, что жена — это не только вечная любовница, жрица любви, храм похоти, но еще и великий серый кардинал.
Последние несколько лет я начал замечать, что зачастую серьезные решения, которые мы принимаем вдвоем, она уже давно приняла сама и спокойно ждет, когда я наконец дойду до истины.
Я не знал, что умная жена — это не только открытая библиотека, бери — и читай, познавай, будь умнее, но еще и вечный пинок под задницу: не сиди ровно, действуй, развивайся, мы должны жить лучше. Нет более убедительного мотиватора, чем жена! Поверьте, я слушал лекции Кийосаки, Грейс, Робиннсона, но так как преподносит информацию жена — не преподносит никто. Если у тебя что-то не получается, значит ты недостаточно мотивирован…
Я не знал, что любовь куда-то уходит с годами, вернее, что не бывает вечной любви, которую можно было бы один раз зажечь, а затем всю оставшуюся жизнь наслаждаться. Любить годами — это значит постоянно влюбляться. Снова и снова...
Любовь погибает в душах тех, кто не умеет прощать. И пробуждается раз за разом в тех душах, которые умеют изо дня в день находить прелесть в своём любимом.
Я не знал, что получая жену я получаю психолога, лучшего друга, любовницу, вечного союзника в любой войне, мудреца и ребенка в одном лице. В те минуты, когда, кажется, что меня не поймет никто на этом свете — подходит жена, молча слушает и понимает.
Я не знал, что высказывание Булгакова: «Тот, кто любит, должен разделять участь того, кого он любит» я по-настоящему пойму только в браке.
Тот, кто любит всегда перенимает страдания того, кого он любит — это истина.
Я не знал, что закон счастливого брака — это изначально выбрать подходящего для тебя человека и строить с ним отношения на абсолютном доверии и уважении.
Ничто так не расслабляет женщину, как доверие к мужчине и уверенность в завтрашнем дне. Ничто так не расслабляет мужчину, как отсутствие пинка под зад!
Я не знал, что влюбляться в одного человека всю свою жизнь — это искусство...
Забота порой ценнее дорогих подарков.
А обыкновенные прикосновения и объятия в спокойную «погоду» красноречивее Шекспира говорят о чувствах».
Вячеслав Прах
Можете себе представить?
Лягушка, которая маскируется под опавшую листву…🍁🍂
Всё-таки природа невероятна.
«Памятник Ленину есть в каждом городе. В любом районном центре.
Заказы такого рода — неистощимы. Опытный скульптор может вылепить Ленина вслепую. То есть с завязанными глазами. Хотя бывают и курьезы.
В Челябинске, например, произошел такой случай.
В центральном сквере, напротив здания горсовета, должны были установить памятник Ленину. Организовали торжественный митинг.
Собралось тысячи полторы народу.
Звучала патетическая музыка. Ораторы произносили речи.
Памятник был накрыт серой тканью.
И вот наступила решающая минута. Под грохот барабанов чиновники местного исполкома сдернули ткань.
Ленин был изображен в знакомой позе — туриста, голосующего на шоссе.
Правая его рука указывала дорогу в будущее.
Левую он держал в кармане распахнутого пальто.
Музыка стихла. В наступившей тишине кто-то засмеялся.
Через минуту хохотала вся площадь.
Лишь один человек не смеялся. Это был ленинградский скульптор Виктор Дрыжаков. Выражение ужаса на его лице постепенно сменилось гримасой равнодушия и безысходности.
Что же произошло? Несчастный скульптор изваял две кепки. Одна покрывала голову вождя.
Другую Ленин сжимал в кулаке».
Сергей Довлатов
«Давным-давно я у кого-то вычитала про правило зеленой ручки.
Кратко: смысл его в том, чтобы не зачеркивать красным там, где криво, грязно или орфографическая ошибка, как делали нам всю жизнь в прописях и тетрадях, а отмечать зеленым то, что получилось особенно хорошо. Мол, ребенок концентрируется на позитивном и стремится повторить это.
Я взяла правило на вооружение, и из рядочка кособоких куличиков выбирала наименее кособокий, показывала на него и говорила:
— Вот этот здорово получился.
Сын демонстрировал полное соблюдение правила — тут же пытался повторить тот самый, подчеркнутый зеленым, куличик.
А я захватывала все новые и новые территории:
— Вот эту полку ты убрал вообще отлично.
— Спасибо, что сегодня помыл посуду.
— Было приятно видеть, что ты помог маленькой девочке перетащить велосипед.
Матвей выдвигал грудь щуплым колесом и бежал рьяно наводить порядок на полках, мыть посуду каждый вечер и выискивать по городу беспомощных юных катальщиц с бантами.
К счастью, в нашем саду и школе этого метода тоже придерживаются, закрепляют достигнутый мною эффект, отчего результаты становятся особо заметны.
Ребенок не боится ошибиться и, соответственно, не боится начинать новое.
Ищет пути решения проблем, а не просто падает духом и сникает.
Любит читать, считать и даже почти не ненавидит прописи.
А я до сих пор мечтаю найти того человека, у которого прочитала про правило зеленой ручки, и от души поблагодарить за этот бесценный совет.
А надысь я жестко накосячила на работе. Перепутала, не разобралась, брякнула, не подумав, и подписала, не вчитавшись.
Попала на деньги, расплакалась от злости на собственную бестолковость.
Домой пришла серая, тихая, неулыбчивая, отказалась ужинать — сразу видно, депрессия во всей ее неистовости.
— Ма-ам, — осторожно подполз сбоку ребенок, на всякий случай прикрыв голову игрушечной каской. — Случилось чего?
— Случилось, — говорю. И рассказываю, как на духу, что натворила. Только детским лексиконом, без сочных русских эпитетов.
Это тоже часть воспитательного процесса — сходить с нафантазированного ребенком Олимпа, демонстрируя, что и родители порой ошибаются, что в целом это нормально. Не конец света.
Хоть и не то чтоб прям танцы розовых единорогов среди сиреневых звездочек.
Матвей помолчал и вдруг выдал:
— А сколько ты тут работаешь?
— Двенадцать лет, — поворошив извилинами, подсчитываю я.
— И первый раз за все это время ошиблась?
На том и ретировался в свою комнату от греха подальше — кто его знает, на что эта женщина в глубокой депрессии способна?
А я осталась осознавать.
Конечно, это не первый раз.
Но и не то чтоб уж часто я косячу на самом деле.
Обычно я прям вполне себе эффективный сотрудник.
В конце концов все исправила.
Спасибо, что взял деньгами, как говорится.
Посмотри, как много зеленых чернил в твоей толстой, потрепанной годами тетрадке, Лёля!
Мы все иногда срываемся и кричим на детей.
Разрешаем залезть в лужу и расхлебываем ночные температуры. Забываем про пироги и достаем из задымленной духовки тлеющие угли. Царапаем машины. Опаздываем на встречи.
И циклимся именно на этом.
Плохая мать. Отвратительная хозяйка.
Нерадивый сотрудник.
Кто тебе права выдал, курица?!
Мы почему-то не умеем вести честный счет в игре под названием жизнь.
Не вносим в наши балансы те сотни раз, когда сдержались и объяснили трехлетке в его истерике, что так не надо.
Десятки пирогов с идеальной корочкой.
Тысячи безаварийных километров.
Даже научившись пользоваться правилом зеленой ручки по отношению к детям, мы упорно забываем применять его к себе.
А зря!
И только в самом конце, опаздывая, оскальзываясь на поворотах, с одышкой от бешеного бега, нагоняет мысль — сначала мы их учим жить бережно к себе, а потом они, надев свои игрушечные каски, осторожно высовываются из-за угла: эй, а сама-то когда начнешь это делать?
Прав, милый. Пойду. Начну».
Лёля Тарасевич
Банкир Иван Евменьевич Цветков был страстным коллекционером.
Собирал преимущественно русское искусство: рисунки, гравюры, эскизы, — Боровиковского, Брюллова, Федотова, Сурикова, Маковского, Поленова.
До приобретений он был довольно жадным. «Передняя сплошь завешана картинами русских художников. Их уже вешать некуда. Висят они и над вешалкой, и под окнами…
В зале тоже картины, всюду и везде, в гостиной тоже. Горят лампы», — так художник Василий Переплетчиков описывал галерею, устроенную в особняке Цветкова.
Место во всех квартирах, где жил Цветков, всегда неизбежно заканчивалось, и было принято решение построить собственный дом.
Русский терем из красного кирпича с горбатой серебристой крышей, резными оконцами и нарядными наличниками, этакий пряничный домик, строился прямо на набережной Москвы-реки.
Прежде чем сформулировать пожелания к содержанию будущего проекта, Иван Цветков погрузился в изучение памятников древнего зодчества Ростова Великого, Ярославля и Москвы.
Вероятно, Ивана Евменьевича пленил образ пышных боярских палат, и он попросил Виктора Васнецова, одного из первооткрывателей неорусского стиля, поразмышлять над чем-то подобным для своего нового московского жилища. И художник буквально перенес его со страниц своих любимых русских народных сказок.
Терем, который все чаще называли «Цветковской галереей», состоял из дюжины комнат-палат, отделанных исключительно в древнерусском стиле — от мебели, резных скамеек, ларей и сундуков до светильников-паникадил и занавесей на окнах, выполненных по рисункам того же Васнецова.
Хозяин в теплые дни любил сиживать на балконе и любоваться видом на Кремль. Говорил, что отсюда ему видна крыша Третьяковской галереи. Слава Павла Третьякова, конечно, не давала Цветкову покоя.
Весной 1909 года он решил передать свою коллекцию вместе с домом в дар городу. Просвещенная Москва оживилась. Но выяснилось, что Цветков, хоть и сделал щедрый дар, но в непосредственное распоряжение города, согласно воле собирателя, он поступит только после его кончины.
Она случилась в феврале 1917 года
Его любовно собранная коллекция рассеялась по разным музеям.
В Третьяковскую галерею, кстати, также поступило около сотни единиц хранения.
А особняк тогда отдали под… общежитие Наркомата просвещения.
Ныне здание находится в ведомстве Главного управления по обслуживанию дипломатического корпуса МИД России.
Адрес: Пречистенская набережная, 29
#домаИлюди
Возможно, в этой истории таится ответ на вечный вопрос: кто первый — курица или яйцо?
«Порой мелкие ящерицы из семейства гекконов, которые водятся на Филиппинах и в Австралии, затянутые тайфуном, падают на безлюдные островки.
Когда это самец, — животное умирает, и вид на острове не приживается.
Но когда это самка, происходит необъяснимая для ученых причудливая адаптация.
Ящерка – животное двуполое, гетеросексуальное, однако когда самка в одиночестве приземляется на островке, способ ее размножения претерпевает перемену.
Со всем ее организмом происходит метаморфоза, она приобретает способность откладывать неоплодотворенные яйца, содержащие тем не менее зародыши.
Ящерки, появляющиеся в результате этого партеногенеза (деторождения без помощи партнера), – сплошь самки.
Все они автоматически приобретают ту же способность самостоятельно, без участия самца, откладывать яйца.
Что еще удивительнее, самки, рождаемые первой матерью, – не клоны: имеет место явление под названием «мейоз» – генетическое перемешивание, обеспечивающее каждой появляющейся на свет самочке индивидуальность.
В итоге через несколько лет остров оказывается заселен ящерицами этого вида исключительно женского пола.
Все они совершенно здоровы, разного размера и расцветки.
Но недавно был зафиксирован другой случай спонтанного партеногенеза – у акул.
Замечено несколько акул-самок (одна из них – тигровая акула, проживавшая в одиночестве в аквариуме одного из отелей Дубая в 2012 г.), принявшихся производить на свет акулят без малейшего контакта с партнером.
Эта способность к самостоятельному размножению может служить объяснением того, что акулы выжили, просуществовав 400 миллионов лет, тогда как другие виды, неспособные к такой мутации, вымерли. »
Бернар Вербер
Нервный импульс из мозга движется со скоростью 274 км/ч
#фактДня
Пельмени заменяли сибирякам первое, второе и даже десерт. Об этом, например, можно прочесть у Гиляровского в серии очерков «Москва и москвичи».
Он описывает, как десять богатейших сибирских золотопромышленников устроили обед, состоявший исключительно из пельменей с разными начинками, а на сладкое подавались пельмени с фруктами, сваренные в розовом шампанском.
Век спустя многое изменилось. Рецепт традиционных мясных пельменей давно стал другим. А вот каким он был когда-то:
— Для настоящих сибирских пельменей требуется, как минимум, четыре вида мяса, — рассказывает автор нескольких книг по истории сибирской кухни Игорь Шеин. — Во-первых, нужна дичь. Причем как пернатая, так и снедная: утка, гусь, тетерев, а вместе с ними — оленина или сохатина. Поскольку мясо оленя или лося достаточно сухое, к нему нужно добавить что-то более жирное — свинину или баранину. И, наконец, говядина. Из всего этого делается фарш, который заправляется луком, солью и перцем.
Тесто для традиционных сибирских пельменей тоже замешивалось по-особому — не на воде, а на чае.
— Зачем это было нужно? — продолжает рассказ Игорь Шеин. — Дело в том, что пельмени лепили зимой, когда их можно было хранить на морозе. Для этого использовались специальные «редкие» льняные мешки. В них пельмени постепенно высыхали, теряли влагу, жир в фарше окислялся, и вкус мяса, соответственно, портился. А в чае содержатся антиоксиданты, которые замедляют процесс окисления жиров и помогают сохранить вкус мяса в первозданном виде.
Еще одно отличие от современного рецепта в том, что пельмени перед заморозкой обжаривали на сливочном масле. А вместо того, чтобы потом их варить, их просто заваривали кипятком и держали несколько минут под крышкой.
Я сам готовил пельмени этим способом, и был поражен богатством их вкуса.
Сибирские купцы придумали собственный вариант еды быстрого приготовления. Подобная еда была для них необходимостью: ведь, инспектируя свои прииски, лесопилки и винокуренные заводы, они отъезжали на сотни верст от дома. Часто были вынуждены обедать в чистом поле, где расстояние до ближайшего жилья измерялось днями пути.
— Традиционная кухня Сибири четко подразделялась на домашнюю и дорожную, — подчеркивает Игорь Шеин. — Пельмени — классический пример дорожной еды. Вскипятил воду — и через несколько минут полноценный обед готов.
Купеческий «фастфуд» вовсе не ограничивался одними лишь пельменями.
В дорогу обязательно брали с собой круги замороженных щей или борща, заледеневшие калачи, которые хранили во дворе на специальных шестах, и даже замороженное молоко.
Стандартный обед состоял из пельменей на первое, щей или каши на второе, а также чая или сбитня на третье. Причем готовили их за считанные минуты в одном самоваре.
— Почти до середины XX века в Сибири широко использовались специальные дорожные самовары, разделенные внутри на сектора, — рассказывает директор музея истории Красноярской железной дороги Константин Карпухин. — В них можно было одновременно варить несколько блюд, например, суп, чай и кашу. Причем готовилось все это значительно быстрее, чем на открытом огне. Такие самовары первоначально использовали ямщики, но потом они прочно вошли и в купеческий быт.
Действительно, удобно: наколол топором щей, положил в самовар, в другое отделение налил воду для пельменей и чая, в третье бросил крупу, на самоварную трубу надел замороженный калач, и через полчаса можно садиться за стол.
Приятного аппетита!
Курортная архитектура всегда была территорией свободы для советских архитекторов. Санатории выполняли функцию «рая на земле» – места, куда стремились попасть все трудящиеся. Поэтому даже в эпоху борьбы с излишествами ведомства не скупились на постройку дворцов отдыха для своих работников, и курортное строительство позволяло архитекторам значительно отклоняться от общей линии.
В 1980 руководители профсоюзов СССР и тогда ещё социалистической Чехословакии приняли решение о совместном строительстве пансионата «Дружба» в Крыму для трудящихся двух стран.
Чехам хотелось, чтобы пансионат был расположен в месте, где прошла их романтическая юность – на Золотом пляже. Но в те годы побережье уже было застроено, — оставался лишь совсем узкий кусок территории с 40-градусным уклоном между дорогой и морем.
Но если дружественным чехам так сильно хочется…
В общем, корпус решили строить прямо на скале.
Здание на 400 номеров достроили в 1985 году.
В нем появился бассейн с теплой морской водой, киноконцертный зал, ресторан, бары, танцплощадки и библиотека.
На крыше на высоте 56 метров расположена смотровая площадка.
Кроме того, абсолютно революционно и мега-экологично по сегодняшним меркам была решена проблема кондиционирования, отопления и горячего водоснабжения.
Для этих целей использовалась тепловая энергия моря.
Cистема не загрязняла окружающую среду вредными выбросами, как котельные, и сохраняет баланс с природой.
Адрес: Ялта, Алупкинское шоссе, 12
Художник Саймон Браун находит старые, сильно потрепанные, щетки для обуви и оживляет их с помощью крошечных животных, сделанных из войлока
Читать полностью…