По случаю годовщины дня снятия блокады Ленинграда переслушал Седьмую симфонию Шостаковича. С Шостаковичем у меня отношения сложные, поэтому и испытал я при прослушивании весь спектр эмоций, от раздражения до любви. Но зачем, собственно, слушать эту симфонию с позиции музыкального знания? В момент своей премьеры Ленинградская симфония была символом. Она была абсолютно интуитивно понятна 99% аудитории, к которой и была обращена. Поэтому с позиций сегодняшнего дня нужно, наверное, отбросить критический взгляд и послушать ее в с позиций человека, не знающего про музыку ничего. В таком разрезе симфония оказывается настолько же впечатляющей, насколько казалась при первом прослушивании.
Да, Шостакович здесь выступает как не самый изобретатльный и интересный композитор. Да, он не может остановиться и проговаривает одни и те же вещи по двадцать раз. Но он ведет свою музыку сквозь два параллельных измерения — масштабности и простоты — и открывает тем самым третье. Там, в этом третьем измерении, ужасная нарочитая тяжеловесность сочетается с простыми мелодиями, страх и пустота — с проходящим сквозь всю симфонию оптимизмом, отстраненность и едкую, не к месту иронию — с гуманизмом, и так далее. Вы поняли.
Но вообще, зачем про все это рассуждать? Даже если допустить, что Седьмая — это всего лишь орудие пропаганды, даже если представить, что Шостакович в ее музыку вложил не песнь блокадному Ленинграду, а какие-то свои мотивы и смыслы, она же все равно сработала на полную не как музыкальное, а как общечеловеческое высказывание. Сыграл же ее опустевший по ходу блокады Большой симфонический оркестр Ленинградского радио? Сыграл. Стала же она на короткий момент главным международным культурным символом сопротивления нацизму? Стала. Вселяла ли «тема нашествия» уверенность в то, что, вот, еще дадим немцам? Наверняка вселяла. Плохо это или хорошо? Не знаю. Может быть, и правда в первой части симфонии не гитлеровцы рвутся через границу, а караваны арестованных едут в лагеря. Все может быть. НО возможно ли ее музыку — далеко, между прочим, не триумфальную и не одномерную по настроению — перестать ассоциировать с блокадой и Великой отечественной войной? Наверняка возможно, но у меня не выходит. И не выйдет. Вот в этом и сила символа.
https://www.youtube.com/watch?v=jwfgQG7n_L0
Все вы знаете, как горячо я люблю разные СМИ и журналистику в целом, и вот одна из замечательных вещей, на которую я в последнее время все чаще обращаю внимание: анонсы в соцсетях ежедневно иллюстрируются сотнями скриншотов из «Симпсонов», «Футурамы» и «Теории большого взрыва». Мне раньше очень нравились такие лоу-брау сериалы, но теперь я понимаю, что больше никогда близко к ним не подойду, от этих рож просто уже тошнит, да и вообще от сериалов, про которые пишут чаще чем про Навального. Спасибо, коллеги, благодаря вам мы будем тратить меньше времени на просмотр ерунды и сидение в соцсетях и больше на Аврелия Августина.
Читать полностью…Написал для Кольты о "Кольцах Сатурна" Зебальда. До этого за два месяца прочитал роман дважды, и хотел бы уже зайти на третий круг; великая книга, и совершенно гипнотическое чтение http://m.colta.ru/articles/literature/13706
Читать полностью…Все негодуют по поводу высказываний Петра Толстого про черту оседлости, и не без оснований, но по моему, проблема шире. Весь этот дискурс, возводящий чьи либо мотивы к убеждениям (профессии, образу жизни, национальности, цвету глаз) прабабушки - это полный шлак. Внуки палачей, внуки расстрелянных, потомки тех, кто в 1917-м, потомки тех, кто в 1812-м - кам он, какое это имеет значение? Я вот, например, из семейных преданий знаю, что в роду поколений пять назад водились коми-пермяки, я даже прочитал однажды статью про коми-пермяцких богов в энциклопедии "Мифы нардов мира", ну и какой из этого можно сделать вывод (кроме того, что мне нравится читать энциклопедии)? По моему, единственно правильный ответ тут такой: ходили наши предки с наганом, с пищалью или с дубиной, и за какой чертой они жили - это вообще не ваше дело, Исаакиевский собор мы любим не за это. У самого Петра Толстого были предки, которые строили церкви, предки, которых отлучали от церкви, и предки, для которых никакой церкви не существовало; впрочем, подозреваю, если человеку нравится колебаться вместе с линией партии - предки тут ни при чем
Читать полностью…Написал для Горького об "Исповеди" Августина; спасибо редакции, что дали повод перечитать https://gorky.media/context/ispoved-na-zadannuyu-temu/
Читать полностью…Троательное посвящение Евгению Юфиту в британском издании The Calvert Journal. Некрореализм проникает в мировое информационное пространство; лучше поздно, чем совсем не. http://calvertjournal.com/articles/show/7530/yevgeny-yufit-necrorealism-soviet-underground-film
Читать полностью…В пандан к истории про Фельтринелли — сегодня пришли сообщения, что в Рио-де-Жанейро при загадочных обстоятельствах погибла Лоалва Браз, солистка группы Kaoma и первая исполнительница "Ламбады"; ее обгоревшее тело нашли в салоне ее собственной машины. Последний (и, собственно говоря, второй) раз в жизни я видел эту женщину на ТВ прошлым летом в день открытия Олимпиады в Рио; как принято говорить в таких случаях, случайно наткнулся на Первом канале на документальный фильм про Олимпиаду, где исполнительница фигурировала как главная в мире фанатка мужского волейбола (!!!) и большой друг российской волейбольной сборной. Жизнь все-таки странная штука.
Читать полностью…Лев Ганкин компетентно разъясняет, почему музыка в "Ла Ла Ленде" и "Одержимости" не имеет к джазу никакого отношения, и вообще в эстетическом смысле режиссёр Шазелл транслирует довольно мракобесный посыл. Меня, положим, ЛЛЛ трогает до слез, и песня "City of Stars" хорошая, но нельзя не признать, что идея Единственно Правильной Музыки Из Прошлого, которая, подобно Этне в предгорье трусов и трусих, возвышается над всякой остросовременной ерундой (причём в роли ерунды выступает, например, несчастная группа a-ha) - это так себе идея. https://meduza.io/feature/2017/01/19/muzyka-v-la-la-lende-i-oderzhimosti-pochemu-k-realnomu-dzhazu-eto-vse-ne-imeet-nikakogo-otnosheniya
Читать полностью…да, и у Редколлегии для пущего удобства открылся собственный телеграм-канал, там не только объявление победителей — но в первую очередь ежедневная подборка самых острых репортажных текстов с акцентом на региональные медиа, ну то есть, неплохое и местами неожиданное окно в Россию @premiaredkollegia
Читать полностью…Обьявлены декабрьские лауреаты премии "Редколлегия": репортаж "Фонтанки" про то, как православные активисты в поселке Боголюбово не дали построить завод презервативов, "Новая газета" о фальсификациях выборов в Мытищах, и наконец, эпический текст Сирануш Шароян на сайте Republic про историю вывода триллиона долларов из России за последние пять лет. Подробности здесь https://www.facebook.com/premiaredkollegia/
Читать полностью…Желаю всем в наступающем покоя и воли - того, чего так не хватало в уходящем https://youtu.be/PQ6WPo-oW5Q
Читать полностью…Last Christmas I gave you my heart, but the very next day you gave it away https://www.theguardian.com/music/2016/dec/25/george-michael-pop-superstar-dies-at-53
Читать полностью…Посмотрел наконец фильм про Немцова, который Миша Фишман и Вера Кричевская сделали, и хотя факты все более-менее известны, и с отношением к герою картины все давно определились, все это производит сильное впечатление. Такая шекспировская история — вот человек, которого прям бог в макушку поцеловал, лихой, красивый, смелый, блестящий ум, мгновенная реакция, весь полон жизни; и он на диком кураже летит куда-то вверх, а потом времена меняются, а он в своей органике не может себя вести иначе, и его постепенно с самых верхов сносит в жутко неприятную сторону — в автозак, за оцепление, в какую-то баньку с пауками. Честно скажу — я к Немцову в последние годы иногда относился с таким легким высокомерием. Меня из-за этого высокомерия, собственно, и в историю с Болотной затянуло: я после митинга 10 декабря я написал текст на Ленте — мол, господа демократы, первый раз за двадцать лет история выкинула вам козырную карту, а вы даже колонки не сумели поставить, чтоб люди вас услышали. Демократы позвонили и сказали — раз такой умный, иди сам сделай. И мне всю дорогу казалось, что этот язык политический, на котором Борис разговаривал, слегка поистрепался, ах, это неискренне, фи, это несовременно. А потом оказалось, что за этот язык платят жизнью — ну что, значит нормальный был язык. Вот и в фильме два часа показывают его друзей и коллег, очень современных и адекаватных, которые все для себя правильно решили, а некоторые настолько все правильно решили, что мы их в фильме даже и не видим. А герой все равно он. Так бывает. Хорошее кино, правда. Скоро говорят, будет в прокате, по крайней мере, в Центре документального кино будут показывать. "Самый свободный человек" называется.
Читать полностью…Неинтересных интервью с Пепперштейном не бывает, вот это, из загадочного издания Art and Houses, возможно, не самое удачное, но из него мы узнаем, что Пепперштейн начал шить платья, сделал серию "потерянных рисунков Жаклин Кеннеди" для выставки в Нью-Йорке, ну и есть еще пара интересных мыслей: "Себя, например, я никогда не ощущал человеком успешным. Причем это не зависело от того, как идут дела. Согласно моему предположению, успешные люди как раз те, у которых детство было довольно трудным. И это энергия преодоления изначальных травм создает успешного человека. В то время как те, со счастливым детством, как правило, терпят дикое потрясение от жестокости реального мира... Конечно, я нахожусь в состоянии абсолютно сокрушенного и размазанного в пыль существа. Понятно, что на одном уровне этот детский эйфорический заряд счастья всё равно сохраняется, а на другом — полнейший катаклизм" http://art-and-houses.ru/2017/01/13/peppershtejn/
Читать полностью…Безотносительно к оценке последней истории вокруг Павленского — ух какой текст http://www.colta.ru/articles/specials/13673
Читать полностью…Умер Яки Либецайт, барабанщик группы Can и ещё десятка совместных проектов с разными удивительными людьми, один из немногих на свете исполнителей на ударных с безошибочно узнаваемым стилем и манерой. Только из сообщений о смерти узнал, что ему было уже под 80. Слово "старость" никак не вяжется с его неутомимым наступательным ритмом, впрочем, еще меньше подходит ему слово "смерть" https://youtu.be/LvP9wg--1eY
Читать полностью…Меж тем вышел новый альбом группы "Панк-фракция Красных Бригад". Все записано в Питере на магнитофон "Нота-304", песня "1-СВП-ЮТ-2300" просто отличная, в конце очень смешной трек про журнал "Rolling Stone", ну и вообще — поверх всего прочего, это живое, что сейчас редкость http://sadwave.com/2017/01/pfkb-17/
Читать полностью…При всем уважении и любви к Льву Ганкину не могу согласиться с одним из посылов его текста про фильмы Дэмьена Шазелла. Канонизация мейнстримового джаза произошла очень давно и доминирует в пространстве джаза вообще. Директор «Линкольн-центра» Уинтон Марсалис всю жизнь играет по нотам и рассказывает всем, что джаз умер в 1959 году, самая популярная джазовая артистка современности Дайана Кролл исполняет стандарты столетней давности, любой большой джазовый центр в любом крупном городе США ставит на афиши в основном как раз жутких консерваторов с высшим музыкальным образованием (скажем, в городе Сан-Франциско — уж на что бастион либерализма и «визионерства» — дело ровно так и обстоит), главнейшим образовательным документом про историю жанра считается ортодоксальнейший до дури сериал Кена Бернса. «Химера из прошлого» победила в американской музыке уже давно, и поэтому нет ничего удивительного в ортодоксальном восприятии Шазеллом джаза. Очевидно, что он просто в этом культурном пространстве вырос, никогда не думал о джазе как о культуре передовой, свободолюбивой и идущей наперекор — и уж точно не сам до додумался до безусловного поклонения классикам. И ровно так же эту музыку видит большая часть Америки. И видела хоть при Буше, хоть при Обаме — и будет видеть после Трампа. Можно, конечно, искать в этом поворот к новому мировому порядку и пытаться различить в этом общественные настроения, но мне кажется, дело в другом. Просто мальчик подрос, научился командовать на съемочной площадке — и у мейнстримового джаза просто появился человек, способный транслировать его ценности в мейнстримовое кино.
https://meduza.io/feature/2017/01/19/muzyka-v-la-la-lende-i-oderzhimosti-pochemu-k-realnomu-dzhazu-eto-vse-ne-imeet-nikakogo-otnosheniya
Оказывается, первый издатель романа "Доктор Живаго", итальянский миллионер, революционер, делец, авантюрист, литератор, еврокоммунист Джанджакомо Фельтринелли, которого Пастернак называл в переписке "дорогой, большой и благородный друг", а ЦРУ называло "главным агентом Фиделя Кастро в Европе" окончил жизнь так:
"Его искалеченное тело в 1972 году нашли около линий электропередачи - он забирался наверх по столбу ЛЭП с пятнадцатью брикетами динамита, собираясь обесточить Милан".
Прекрасный текст Дмитрия Данилова (да, я фанат) о "Школе для дураков" Саши Соколова, которую, кстати, только что переиздало с красивой обложкой издательство ОГИ. "Автор, герой, текст, все они вместе пребывают в состоянии какой-то блаженной неопределенности восприятия. Вот, смотри, мы видим что-то. Что это? Это, наверное, вот это. Или, может быть, то. Или еще что-то. А может быть, все вообще не так. Знаменитое: «А может быть, реки просто не было? Может быть. Но как же она называлась? Река называлась». Или: «Там и сям, там и сям что-то произошло, но мы не можем с уверенностью сказать, что именно». Этим ощущением неопределенности всего и вся проникнут текст «Школы для дураков» от начала и до конца. Тут могут быть разные мнения, вернее, восприятия, но для меня эта неопределенность воспринимаемого мира очень ценна. Определенный, понятный мир неинтересен и, по сути дела, мертв. Неопределенный, непонятный и непонимаемый, неописуемый, текучий, ускользающий мир — живой (и светится), интересный, захватывающий, непостижимый, только таким имеет смысл интересоваться и жить в нем" https://godliteratury.ru/public-post/sasha-sokolov-shkola-dlya-durakov
Читать полностью…Republic, кстати, открыл текст-победитель для всех читателей, спешите видеть https://republic.ru/posts/77247
Читать полностью…Немного горжусь этим материалом: сделали большое интервью с Юрием Михайловым, главредом «Ладомира», который на голом энтузиазме в девяностых частным образом продолжил великую серию «Литературные памятники» и сделал еще много всякого (сейчас, например, издает «Кембриджскую историю древнего мира» — кто бы еще на такое сподвигся). Почитайте обязательно.
«У меня нет даже гуманитарного образования. По профессии я инженер. Закончил в Зеленограде Московский институт электронной техники. С отличием, между прочим. Диплом защитил по электронной начинке головки самонаведения для ПЗРК „Стрела“. Затем работал в группе, которая специализировалась на разработке информационно-управляющей системы танка. Написал диссертацию, был в числе лучших изобретателей института, собирался со временем заняться преподавательской деятельностью. Но тут случилась перестройка, и у меня на глазах началось подлинное безумие: сворачивалось финансирование НИРов, а ОКРы закрывались даже на стадии передачи опытных образцов в серийное производство. По сути, уничтожалось коммерчески привлекательное направление в сфере торговли вооружениями для сухопутных войск. Серийный же выпуск устаревшей техники продолжался прежними темпами. С конвейера потоком сходили никому не нужные танки. Потом была обильно профинансирована разработка средств их утилизации. Напомню, что современный танк — это довольно прочная система, предназначенная для ведения боя в условиях ядерной войны. Попробуйте-ка такую сверхзащищенную махину превратить в металлолом. То есть на то, что могло приносить государству огромные доходы, средств не хватало, а то, что не имело ни экономической, ни оборонной целесообразности, исправно финансировалось. Началось необратимое разрушение инженерно-технических школ. На моих глазах происходило разложение и, в конечном счете, разгром Академии бронетанковых войск. Семи пядей во лбу не требовалось, чтобы понять: был запущен механизм планового разрушения великой страны, надвигалась катастрофа.
При этом сохранялся колоссальный спрос на книги. К тому же рухнули все до единого идейные барьеры. У населения были деньги. Ну и возникла альтернатива».
https://gorky.media/intervyu/ot-tankov-k-litpamyatnikam/
Еще один итог 2016-го и всех предыдущих лет — в том, что обычный здравый смысл, трезвость и спокойствие человека, комментирующего текущие события, производят совершенно шокирующее впечатление: во как оно бывает. Посмотрите Парфенова, если есть подписка https://tvrain.ru/lite/teleshow/sindeeva/parfenov-424566/
Читать полностью…Ансамбль Александрова - это, среди прочего, люди, которые записывают официальную версию Гимна России, ну и песню "Священная война" 26 июня 41-го впервые исполняли. А его руководитель Халилов был до последнего времени главным по военным оркестрам и делал фестиваль "Спасская башня". Ещё несколько деталей в копилку мрачного символизма
https://meduza.io/news/2016/12/25/na-bortu-propavshego-tu-154-nahodilsya-ansambl-imeni-aleksandrova-on-letel-v-siriyu-davat-novogodniy-kontsert
На правах дружественной рекламы: сайт Republic, известный ранее как Slon.ru, проводит новогодний аттракцион: можно купить подписку на 1000 руб дешевле, чем обычно, а если наберется 10000 подписчиков, цена упадёт ещё на 1000 руб. Кстати, на Republic с момента переименования появилось много статей об устройстве будущего, тайнах разума и прочих темах, интересных этому каналу, что радует. Ну и свежий Кашин, опять же https://republic.ru/special/experiment
Читать полностью…