… я была погружена в работу, перебирая, тасуя, связывая главы. Сооружая свою маленькую конструкцию. Что-то вроде хижины. Не замок, нет. Однако я так верила в успех этого жалкого заклинания, я говорила себе, а вдруг оно подействует, ведь ещё не конец света, а всего лишь его предчувствие, надо всё попробовать, и я пробовала всё, сидя за столом в кабинете, словно в собачьей конуре.
Вдруг я услышала, как повторяю вслух: словно в собачьей конуре.
Вот это и значит — собака за моим столом. Во всяком случае, до меня вдруг дошло: пишут не для кого-то, не для грядущего поколения, не перед лицом вечности, не бросая вызов смерти, не ради красивого жеста, не чтобы рассказать о своей потере, нет, пишут просто потому, что тебя захватывает язык, как скваттер, который самовольно вселяется в чужой дом. Мне это показалось таким очевидным. Я подумала: мы не что иное, как конура. Собачья конура. А собаку, которая всё говорит и говорит во мне, зовут Логос. Это говорю не я, она, и с ней ничего не поделаешь. Она устанавливает здесь порядок.

Мне удивительно, что в мире, где антропоцен уже не является доминирующей точкой зрения, мы до сих пор не признаём магию, которая как раз восстанавливает разрушенные с миром связи. Писательница не называет это прямо «магией», но это она и есть. В общем, потрясающая книга, заставляющая повернуть сознание к чему-то бόльшему, чем человек. Надеюсь, я перечитаю её позже и гораздо старше. Если я сейчас уже на одной волне с женщиной восьмидесяти лет, сколько же ещё открытий предстоит!

Читать полностью…

Подумала: раз на съезде Переделкино столько фотографов, точно будет хоть одна хорошая моя фотка с презентации Дженни. Моя единственная фотка с этой книгой би лайк... Про остальные две помолчу. Видимо, не очень я выглядела в своих крыльях Самайна. Ну, что ж.

Читать полностью…

«А главное — мы спешили. Мы вечно спешили — не куда-нибудь, а на работу. Прочитать очередную рукопись. Срочно прочесть корректуру. Сверхсрочно съездить в типографию, на другой конец города (хотя бы и ночью), внести новую поправку в уже сверстанные листы. Обсудить вместе с художниками расположение картинок над четверостишиями. Съездить в две-три школы, чтобы проверить, как слушают дети новый рассказ Пантелеева.

Недосуг было думать. Нам казалось — мы заняты важнейшим делом на свете. Хорошо или плохо, справедливо или несправедливо управляет огромной страною послереволюционная власть — а детей наших в любых обстоятельствах надлежит учить русской грамоте. В этом наш долг, долг интеллигенции. Не так ли, дорогой читатель?..

К более сложному пониманию окружающей нас сложнейшей действительности мы оказались не подготовленными. Учились, учили других — а сами встретили беду неучами».

Лидия Чуковская «Прочерк»

Читать полностью…

В конце тяжёлой недели, когда не у всех ещё закончилось осеннее обострение и прочие ретроградные меркурии, предлагаю уделить вечер просмотру великолепного фильма Тима Роббинса "Колыбель покачнётся", про который я писала некоторое время назад. Не пропустите эпизод, где Фланаган читает статью, в которой детский спектакль про Матушку Гусыню критикуют за то, что он, якобы прививает детям идеи марксизма. Фильм великий, получите огромное удовольствие.

Читать полностью…

Я сейчас побуду просто капитаном очевидность, потому что в формате 18- ничего без мата сказать не могу. Музей ГУЛАГа - это один из музеев, которые я посещаю как минимум раз в год в свой день рождения, который приходится аккурат на день музеев, 18 мая. Я его очень люблю за честность. К сожалению, его экспозиция со временем только разрастается. И будут ещё имена. Это очень горько. Как бы ни пытались замести под ковёр события прошлого века, они неудобно вылезают и торчат, и не дай боги забыть об этом.
Издательская программа Музея тоже огромна и заслуживает внимания. Поддержите музей, один из лучших музеев в России.
https://shop.gmig.ru

Читать полностью…

Фото с презентации Эдды. Справа налево Елена Дорофеева, Ольга Маркелова, Сергей Артюхов.

Читать полностью…

Огромное спасибо истинному копателю Елене Дорофеевой, издателю Сергею Артюхову и редактору Ольге Маркеловой за то, что вернули нам то, что нужно именно теперь.

Читать полностью…

Короче, на распродажу НЛО можете уже не собираться. Она почти закончилась. Умные люди пришли и скупили всё заранее. 😡

Читать полностью…

Самое удивительное в этой книге, которая, напоминаю, всё же — детектив, — это то, что экспозиция занимает примерно 70% всего действия. Читателя заботливо водят по улочкам Северска, показывая жизнь и нравы людей начала XX века, всякие мелкие детали, особенности говора и т. п. Стиль романа выдаёт не просто умелое использование гуглежа. Автор, обладая мощной исследовательской базой, явно получает кайф от самого процесса исследования этого мира изнутри. При этом самого главного свидетеля, хотя он и был назван чуть ли не в начале, Вера упорно обходит стороной, сталкиваясь с ним лишь под конец, совершенно случайно. Зато в романе есть прекрасные, не то, чтобы очень нужные для расследования фрагменты — один только вечер в местном «салоне» тянет на комедийную драму в пяти частях.

Автор играет и в постмодернизм, что понятно по самому названию и оригинальной идее романа, но пользуется своими знаниями и шутки ради. Чего стоит только сверкающий медалями самовар, на котором значилось «Товарищество В. О. Пелевин и сыновья» или упоминаемые гимназистками несуществующие книги «Сезон отравленных зонтов» и «Оккультист». Это из самых явных отсылок, уверена, в том самом фрагменте с «салоном» найдётся множество пародий (с нарочитой чудовищной стиховой графоманией) и на современность, и на серебряный век.

Только одно меня в этой книге не устраивает — слишком стремительный конец. Между, собственно, раскрытием истины и завершением книги нет того естественного зазора, на котором читатель выдохнет. Нет ощущения того, что все гады получили по заслугам, и все фигуры расставлены на места. Теряется даже то самое вИдение Веры, всё заканчивается как-то слишком обычно. И я не очень довольна ответом на вопрос «почему», который задавала и рассказу Бунина. То есть, в итоге получается детектив, который читаешь ради самого процесса (что, впрочем, тоже неплохая рекомендация), а не ради того, чтобы узнать чем всё закончилось. Но Бунин, наверное, не придерётся, если его спросить, а его не спрашивали.

Мне очень хочется читать эту серию (вроде, будет серия) дальше. Одна только проблема. Время написания (и примерно действия) рассказа Бунина «Лёгкое дыхание» — 1916 год. А в 1917, как мы помним, история в России кончилась. Надеюсь, не история Веры Остроумовой.

Читать полностью…

🤗Москва, к нам едет Юлия Иванова! Давайте встречаться!

✅9 ноября в 15:30 на Большой Никитской пройдёт презентация книги Юлии Ивановой «Сказки Чароводья». А ещё вас ждет сюрприз! Вместе с Юлией с вами встретится Сергей Фёдоров — композитор и соавтор песен к аудиоспектаклю «Тайны Чароводья». В соавторстве с Александром Медведевым Сергей написал песни для спектакля, который уже сейчас можно послушать на HiFi-стриминге «Звук».

👍Автор расскажет о преданиях и легендах Орденов, а гости смогут обсудить повороты сюжета с создателем фэнтези-вселенной и, конечно, подписать долгожданные «Сказки» и открытки с полюбившимся героями цикла.

📖Мир Чароводья наполнен мифами, легендами и таинственными историями из давнего прошлого.

Приходите знакомиться со сказками, которые расскажут вам о тёмных временах и одоброте человеческого сердца, о ловушке времени, о драгончей, что осмелилась
потягаться силами с мудрейшими из чар, о Ларце, в котором заключена великая, но разрушительная сила, о камне, способном объединить мощь всех орденов, о зеркальных иллюзиях и о птицах, обладающих властью вершить судьбы людей. 🤗

С книгой вы отправитесь в новое путешествие по миру Семи островов, и пусть истинный смысл рассказанных в этой книге преданий не пройдёт мимо вашего разума и сердца, а оставит в них добрый и памятный след.

До скорой встречи на тропинках Чароводья! ❣️

📌Адрес: г. Москва, АКИ.лаб, Большая Никитская, 17 стр. 2
📌Дата и время: 9 ноября 15:30
📌Возраст: 10+
📌Вход свободный, только не забудьте зарегистрироваться, чтобы мы запаслись удобными стульями: https://izdatelstvo-abrikobuks.timepad.ru/event/3083095/

Читать полностью…

Весь день собиралась сделать этот пост, вот, дошли руки, наконец.

Я с некоторым ужасом жду субботу, в которую предстоит разорваться: помимо своих личных мероприятий, иду ещё на

Гаражную распродажу НЛО. Просто забить на всё, посижу на гречке, но в прошлый раз я урвала такие раритеты, что хватит надолго.

Презентацию Эдды в переводе Софьи Свириденко, сделанном аж век назад. Невероятно интересно, рукопись песен "О героях" долгое время считалась утраченной.

А если бы была возможность прямо оттуда метнуться в Питер на маркет Самое время жить! Где несколько классных издательств участвуют в барахолке с выручкой для фонда.

Кажется, всё, но это не точно.

Читать полностью…

В школе я читала бунинское "Лёгкое дыхание" раз пять, не из любви, а чтобы разобраться из-за чего там сыр-бор вообще. Тогда, в школе, так и не поняла. Просто мы с Олей Мещерской в принципе с других планет, не потому, что нас разделяет целый век, что фактически и есть космос, а исключительно потому, что девочки во все века растут по-разному, кто-то быстрее, кто-то медленнее. Я вот из медляков. А в школе настолько табуировано любое упоминание секса и сексуальности, что я бы при всём желании не сообразила, что там с Олей было не так и что такого страшного в том, что она себя считает женщиной. Я была не тупая, меня просто интересовали другие вещи. Олю жалко, потому что из всех запретных папенькиных книжек, она нашла только дурацкие французские порнороманы, а могла бы, ну не знаю, какую-нибудь медицинскую энциклопедию, например, которая подсказала бы ей, что происходит с её телом.

Теперь с радостью изучу, как в перипетиях тонких девичьих душ и психозах юных лейтинантиков будет разбираться Вера Остроумова, которой, кажется, как раз нужные книги и попадались в жизни. Начала читать "Лёгкое дыхание" Алексея Олейникова, и это очень интересно.

Читать полностью…

чтобы не ныло под кожей чужое,
чуждое
чтобы вдруг явь стала менее отвратительна
выйди во тьму без доспеха и без оружия
выпусти монстра
и дай ему проглотить тебя

а как лицо пооблезет с тебя лоскутьями
как не останется голоса,
кроме скрежета
стронется сердце, проросшее мхом и лютиком
вспомнятся тропы, открытые всякой нежити

злые овраги укроют в ладони тесные
черная чаща зашепчет тоску-печалицу
будешь хоть так что-то правильное,
уместное
раз по-другому ни беса не получается

Читать полностью…

Сеночно — дикий приступ бессонницы, в конце которого обнаружила себя читающей невероятно плоскую и узколобую книгу по истории "феномена ведовства". Лучше бы я на эти деньги вместо этой книги купила у одной культурологессы курс по истории женской магии, что скоро и сделаю. Но внезапно я вспомнила одну мысль, которую думаю уже некоторое время в связи с волной интереса к ТАРО. Вспомнила сразу несколько книг, где мантическая система ТАРО не просто введена, но и важна для сюжета. Это я не только про "Цирк" Анастасии Носовой, от этой книги такого хода даже ждёшь. Но вот с полпинка я вспомнила три книги из БОЛЬШОЙ литературы, в которых ТАРО оказывается важным элементом:

1. "Сезон отравленных плодов" Вера Богданова. Там ТАРО увлекается второстепенный персонаж — Даша. Муж Даши сжигает карты в раковине, что даёт начало его приступу агрессии, который заканчивается очень плачевно. Точных карт там не помню, книги под рукой нет.

2. "Нова" Сэмюэль Дилэни. Вот там ТАРО просто встроены в сюжет с самого начала, главные герои сами представляют собой старшие арканы, а перед началом большого приключения, капитан просит погадать на ТАРО человека, который с собой носит колоду. А главный герой прячет аркан Звезда, из-за чего всё гадание испорчено. Вообще ковыряться в этом романе — бесконечное удовольствие, потому что там смысл на смысле сидит и смыслом погоняет.

3. "Фокус" Марии Степановой. Неожиданно, да? А я тоже чуть с полки в поезде не упала, когда дошла до места, где Степанова подробно описывает аркан Шут и героиня сначала сравнивает себя с ним, а потом и полностью в него преображается, даже собачку где-то находит. Вот только ради этого стоило читать эту повесть, к которой у меня до сих пор сложные чувства на грани ярости и боли.

Включила комментарии на случай, если есть кому подсказать мне и другие книги, не магические, не фэнтези, там, где ТАРО упоминаются, а лучше — важны сюжетно.
В прошлый раз, когда включала комментарии, мне не понравилось. Надеюсь, в этот раз не пожалею.

Читать полностью…

Анастасия Носова. Цирк

Читать полностью…

«Собака за моим столом» Клоди Хунцингер, перевод с французского Аллы Смирновой. Издательство Ивана Лимбаха, 2024 г.

В дом пожилой пары, на краю леса и мореновых отложений (а кажется — на краю мироздания) приходит раненая (изнасилованная человеком 😡😡😡) собака. Хозяйка дома, писательница, сразу решает оставить её и называет Йес по последнему слову из «Улисса». Всё время, пока собака остаётся под присмотром, женщина как бы со стороны описывает свою жизнь и наблюдения настоящего, и на глазах читателя, и с удивлением автора, из этого рождается новая книга.

Я редко начинаю читать книги прямо во время ярмарки Нонфикшн, но тут не удержалась. Признаюсь, несколько раз заглянула в конец, чтобы заранее знать, что там будет с собакой. Спойлер — конец неоднозначный, но насилия над животными больше не будет. Но главное в книге не столько сюжет, сколько письмо само по себе. Меня захватил этот язык, способ, с которым писательница пробивается в реальность. Я бы не назвала эту книгу чисто автофикшном, это так лишь отчасти. Это фрагменты фиксации чувств и событий, наблюдений, воспоминаний в реальности, которая рассыпается на фрагменты.

Название книги — отсылка к автобиографическому роману новозеландской писательницы Дженет Фрейм «Ангел за моим столом», по которому сняли фильм. В ранние годы Фрейм ошибочно поставили диагноз «шизофрения», от которой её «лечили» в том числе электрошоком, и только признание её творчества в Европе и литературная премия помогли писательнице избежать лоботомии и бессмысленного угасания в какой-нибудь богадельне. Мне кажется, отсылку к Дженет Фрейм Клоди Хунцингер использует примером того, как слово может стать спасением в моменты отчаяния и конца мира. По крайней мере мысли о скором конце — собственном, человечества, земли, — и невозможности повлиять на него являются рефреном книги «Собака за моим столом». Ощущение угрозы, нависшей над Буа Бани, где давным-давно добровольно заперли себя в самодельном раю два человека, постоянно присутствует в тексте. Когда собственные силы уже подводят, и ты не можешь больше ничего сделать с миром, наступающем на тебя.

Я не хочу, чтобы сложилось впечатление, что эта книга — о предчувствии опасности и страхе. Нет, всего лишь «в том числе». Её красота и истинная ценность в вИдении писательницы, которая не считает себя отдельным от природы существом. И её голос здесь — это и голос самой природы, причём не только красоты и порядка. Писательница сочувствует даже клещам, которых извлекает из кожи собаки, видит в них живых существ. «Я и животный мир — мы одной крови». Больше я боялась, что наткнусь на типичный автофикшн ковыряния собственных травм, в том числе буквально, в теле, как это сейчас модно. Но Клоди Хунцингер и тут меня удивила тем, что не считает тело отдельным от природы объектом. Единственное, что она позволяет себе — отделение от тела самой себя. «Споткнулось» тело, а «лежу на земле я». В процессе чтения я часто ловила себя на мысли о том, что тоже мечтаю стать «космическим бульоном» и чаще не понимаю людей, чем наоборот, и искренне уверена, что было бы неплохо природе захватить мир обратно, изгнав из него человечество.

Но всё же для меня эта книга — о рождении слова, о пойманной идее, которая воплощается в текст. Очень часто мы теряем этот момент в процессе работы, а когда стараемся выразить его. У Клоди Хунцингер получилось. У неё и в грязи, в копошении муравьёв рождается сопоставление с копошением грифеля по бумаге. Собака — лишь повод для наблюдения за собой как за живым существом.

Читать полностью…

Внезапно под конец года нашла книгу, которая пробудила банальнейший читательский интерес, когда следишь не за красотой слога, не за смыслом и "великой идеей", а просто за тем, да что же дальше с героями-то было!!! Книга Энн Наполитано "Привет, красавица!" немного похожа на "Неаполитанский квартет" Элены Ферранте тем, что люди там изображены как люди, со всеми их несовершенствами и особенностями характеров, которые заставляют их совершать ошибки и гнаться за призраком мечты. История четырёх сестёр и одного "со стороны" человека, который попался им на пути, стал сначала супругом одной, а потом другой. Вот читаю, и думаю: нет, я никогда не буду судить женщину, которая тащит на себе всю семью, но, блин, ты серьёзно думаешь, что люди будут делать ровно то, что ты от них ожидаешь и что человек, которого ты берёшь под "управление" будет вести себя чётко и предсказуемо??? А потом думаю - а не такую ли точно ошибку совершила я в свои 20 лет? И стала бы я общаться с собственной родной сестрой, если бы она замутила с моим бывшим? Так что Джулию я отчасти даже понимаю, хоть и смогла (как мне кажется) перерасти её идеализм. Но вот планировать ребёнка только для того, чтобы он что-то там исправил в твоей, как тебе кажется, пошатнувшейся, семье - это преступление перед этим ребёнком. Внезапно, я сочувствую Розе (несмотря на всю её зашоренность и страх сплетен про её семью больше, чем сочувствие счастью собственных дочерей), которая нашла в себе силы бросить всё к чертям и уехать жить свою оставшуюся жизнь в полную силу, наплевав на всех остальных. И радуюсь за Сильвию и остальных девушек, которые чётко идут своей дорогой и живут как хотят. В общем, отличная семейная сага, очень в американском духе, с ноткой свободы. Слушаю в аудио в начитке Богдасарова.

Читать полностью…

Вышел очередной мегадайджест БИЛЛИ, октябрьский, правда — стал немного задерживаться релиз, но что вы хотите, почти 400 наименований. По-прежнему считаю, что это лучшая инициатива последних пары лет точно по самоорганизации книжников и по информативности. Кому он нужен: читателям в первую очередь. Теперь вы точно увидите в одной подборке книги и маленьких издателей (всё время там какие-то раньше неизвестные мне названия издательств нахожу) и крупняков, про которые и так все знают.

Но и несколько проблем тоже обозначу, потому что должен же кто-то первый сказать то, что многие подумали. Например, снова заметила, глядя на супермегадайджест, что у нас выходит СЛИШКОМ МНОГО КНИГ и многие почти одинаковые. Разумеется, это в первую очередь относится множащимся импринтам одного и того же, модного. Есть проблема и с категоризацией: например, все знают, что сегмент "Янг Эдалт" пользуется спросом и популярностью, поэтому давайте впихнём туда всё, что относится к жанровой литературе, отсюда в разделе "Жанровая литература" полный кавардак и редакция FanZone перемешана с любовными романами и тем же Янг Эдалтом.

И, наконец, я решительно не понимаю, зачем дополнительно рекламировать книги издательств, пиар-машина которых работает на полную мощь. Принцип "мы просто соберём всё", мне кажется, здесь работает в минус независимым издательствам, они просто теряются в огромной подборке однообразной массовой литературы от холдингов. Хочется верить в читательскую дотошность, и в то, что каждый на самом деле найдёт себе то, что именно для него. Я вот с радостью нашла в дайджесте "Сциапонику" Ильи Долгова, например, а давно ведь собиралась её прочитать, купила как-то в Фаланстере, зато теперь вспомнила, что у меня есть.

Читать полностью…

Карма всё-таки есть. Еле пережила прошлую рабочую неделю, на этой первым делом получаю задание отслушать дорогую сердцу книжку. Вот бы ещё её предзаказами завалило...

#редакторское

Читать полностью…

Ещё минутку шок-контента хотите? Есть один перевод Свиридовой, который точно знают все, вот без исключения. Про это сегодня пост писал Егор Михайлов. ДА, "Спи, моя радость, усни" - перевод этой прекрасной валькирии Софьи Свириденко.

Читать полностью…

Эдда и её переводчица

Читать полностью…

Самое лучшее, что случилось со мной сегодня — презентация "Эдды" в маленьком книжном Ska vi LÄSA?, который еле вместил всех желающих. История выхода в свет этой книги — это такая история преодоления, которая никакому герою на его пути героя не снилась. А ещё это история настоящей магии, исчезновений, удивительных совпадений и искренней любви.

Во-первых, автор перевода. Софья Свиридова с псевдонимом Свириденко. Женщина невероятно талантливая и загадочная! Елена Дорофеева вообще нашла её дату рождения (приблизительную, дата смерти вообще неизвестна) только благодаря тому, что случайно обнаружились документы её удочерения! До этого она была Михайлова — и попробуйте найдите с такими вводными достоверные данные о дате рождения девочки позапрошлого века. Она была невероятной эрудиткой, знала 14, что ли, языков. И это она ПЕРВАЯ перевела Эдду, которую мы привыкли называть Старшей. Революция, конечно, и Софью доконала, так что дата её смерти остаётся неизвестной, как и то, что с ней случилось вообще и где её могила. Типичная ведьминская история, если вы понимаете, о чём я.

Во-вторых, Эдда. Да, это действительно первый перевод на русский язык. Причём, как пояснила ответственный редактор книги, переводчица и филолог Ольга Маркелова, у скандинавов нет такого понимания жёсткости "канона", как у нас. Поэтому в Поэму о Героях, например, у Свириденко вошли не только то, что мы считаем "каноном", но и расширенные и вообще многие утраченные поэмы. Переводчица очень старалась сохранить аллитерацию, которая, опять же, цитирую Маркелову "как для нас — рифма в стихотворении" (и тут же озвучила пример) для правильности слога и настаивала на выборе отдельных литер и ударений (в эпоху до цифровой печати). А ещё она "дописывала" некоторые пропущенные места, в которых текст пропал, и что, как ей казалось, должно следовать дальше, но всегда помечала это отдельно. Вообще, по-сути, Эдда — это не просто перевод. Это огромный компендиум дополнительных материалов и статей о том, кто есть кто и что есть что. Издатели в разные времена, которые подступались к этой книге, как раз боялись, что сама поэма немного утонет в дополнительных материалах и пояснениях. Зря боялись, это интересно в комплекте. Свириденко очень подробно расписала что она написала и зачем.

В-третьих, издание книги, которое заняло чуть больше века. Первая часть "Боги" была предложена к изданию в 1912 году учителем Свириденко на Бестужевских курсах, скандинавистом Брауном. За работу взялось издательство Михаила и Сергея Сабашниковых (лидеры гуманитарного нонфика того времени), и переписка с переводчицей и уточнения длились аж до 1917 года. К сожалению, и это прямо горько, неизвестно до сих пор, получила ли Софья свои авторские после того, как всё заверте. Ясень пень, на этом история "Эдды" в том столетии закончилась. НО в конце 90-х за дело взялся правнук Михаила Сабашникова, который теперь — издатель издательства имени Сабашниковых, Сергей Артюхов. Он рассказал фантастическую историю. Сначала, во время революции, в дом Сабашниковых попала бомба, и все рукописи (включая Эдду) чудом были спасены. Затем во время войны в 1941 году снова бомба падает на дом, в котором живут оставшиеся в живых Сабашниковы, и снова рукописи спасают, но вскоре после этого Михаил умирает, а ещё через некоторое время родственники передают Эдду и другие работы на хранение в Ленинскую библиотеку, РГБ. При этом 2 часть рукописи "О героях" считалась долгое время утраченной, Маркелова вспоминает это из своей студенческой юности. УДИВИТЕЛЬНО, что создатели "канонического" перевода Старшей Эдды Корсун и Стеблин-Каменский, НЕ ЗНАЛИ о ней.

Таким образом, у нас только что произошло настоящее огромное событие в мире филологии и лингвистики. Оно положит начало новым изысканиям и научным работам. И это памятник Софье Свириденко, которая заслужила его давно, как заслуживала истинные похвалы и награду своему таланту.

И ещё... у меня такое ощущение, что эта книга дожидалась меня, дожидалась того времени, когда я буду готова созидать и воспринимать, и именно поэтому она возникла сейчас. Это огромное счастье на самом деле.

Читать полностью…

Лёгкое дыхание. Алексей Олейников

Читать полностью…

«Лёгкое дыхание» Алексей Олейников. Издательство Альпина.Проза, 2024 г.
На вокзале затрапезного города Северска происходит жестокое убийство — молодой офицер среди бела дня застрелил гимназистку. Одной из свидетелей этой сцены становится едущая домой в Москву Вера Остроумова — учёная и антрополог. На месте преступления она подбирает дневник погибшей, и решает остаться на некоторое время в Северске. Несмотря на то, что убийство произошло на глазах у десятков людей, и преступник схвачен на месте (и не отрицает вину), Вера уверена, что не всё так просто, и начинает независимое расследование. Её друг детства и лечащий врач Вениамин Авдеев за отсутствием выбора вынужден ей помогать.

Несколько постов выше я писала, что в детстве не могла разобраться с рассказом Бунина «Лёгкое дыхание», и никогда не верила до конца в то, что офицер застрелил возлюбленную тупо из ревности. С нынешним жизненным опытом я знаю, что и не такая дичь бывает, но всё равно из всей русской литературы Алексей Олейников выбрал один из самых интересных рассказов, на тему которого можно было бы что-то додумать.

Первое, что приходит на ум для сравнения с «Лёгким дыханием» — это рассказы о Шерлоке Холмсе, и да, действительно что-то есть в одержимости Веры от Холмса и в скептицизме Венечки от Ватсона. (А дома в Москве в обнимку с книжками сидит брат Веры, Аполлон (ну и семейка!), — очевидно, Майкрофт). Кстати, произведения Конан Дойла в романе дважды упоминаются. Но у меня не эта ассоциация была первой, мне подумалось, что Вера Остроумова немного похожа на Энн Листер. Впрочем, все самостоятельные, деятельные и сильные женщины в чём-то неуловимо похожи во все времена — как минимум тем, что окружающие воспринимают их как фриков. Одно то, что автор сделал главным героем своей книги со временем действия в начале XX века женщину создаёт ему много проблем: Фандорин вот имел возможность зайти в любое заведение просто так, без предлога расследования, женщина — нет. Это при том, что у женщин в России в то время прав было всё-таки побольше, чем в той же Англии. Но вот что я скажу, дорогие читатели, Олейников — один из немногих писателей-мужчин, которые пишут про женщин, и я им верю.

В Веру как раз веришь, простите невольный каламбур, она выглядит и ведёт себя как человек, которого природа наделила благословенным даром обходить непробиваемые препятствия с грацией, недоступной простым смертным. Я видела таких людей с «лёгким дыханием», и страшно им завидую. И не просто так Остроумова. Не буду в рецензии спойлерить все факты её биографии, но то, что Вера в юном возрасте добралась сначала до учёбы в Англии, а потом и до всяких амазонских джунглей, выдаёт в ней личность незаурядную. Как всякий уважающий себя антрополог, исследующий смерть, Вера Остроумова, судя по всему, прошла шаманское посвящение. Этим объясняется её обострённая интуиция и даже что-то типа видений и ярких метафорических снов. Другая сторона её характера — мания, одержимость собственными идеями, какие бывают у одиноких гениев: пока не решу загадку, не успокоюсь! Здесь её и ловит Авдеев, друг детства, ясное дело, влюблённый в Веру по уши. Отягощается всё тем, что он её лечащий врач, чуть ли не поклявшийся почившему отцу Веры защищать её всеми средствами и против её воли тоже. И то, что иногда в своей мании она оказывается права вообще не упрощает работу бедного Венечки Авдеева. Вера настолько яркая, что иногда кажется, что она тут — единственный живой человек, а всё остальное — декорация вокруг неё. В какой-то момент становится в принципе не важно, чем там дело кончится, лишь бы продолжалось.

Читать полностью…

Ну, я же говорила, что ещё не всё на завтра...

Читать полностью…

Я не знала Ольгу Морозову лично, пришла работать в индустрию уже в те времена, когда она была ИМЕНЕМ в независимом книгоиздании. Чудом нашла когда-то "Лондон. Биография" Акройда, которую безумно люблю, это её. И Аарто Паасселина, гениальный финн с очень странным чувством юмора - тоже её. Книгу "Дирижабли бизнесмена Лильероза" мне вручили в подарок на какой-то Красной Площади, потому что я ржала, как конь, на цитатах, зачитанных вслух. Книгу передарила, и отзывы на неё тоже были восторженные. Посматриваю на книги про королеву Викторию, расследующую преступления и читающую интеллектуальную литературу, пусть это и художественный вымысел.

Вообще, наше независимое книгоиздание настолько маленькое, по сравнению, с другими странами, что каждое выпавшее из неё имя воспринимаешь как личный удар судьбы. Вот это удар, конечно (((

Читать полностью…

В прошлом году вот такой был Самайн))) в этом сил уже не хватило)

Читать полностью…

Сегодня...
Сегодня день и ночь, когда старые и новые силы сходятся в одном древнем месте в одиноком октябре и проводят завершающий акт Игры, в которой выяснится, стоять ли нашему миру и дальше. Удачи обеим сторонам.
Сегодня Магус Англии идёт на приступ замка темника, и в руках у Марко Франчелли рассыпается веер вероятностей, а Дженни Далфин идёт навстречу своей горькой судьбе.
Сегодня Моргана Фелпс смотрит, как в ночной процессии мёртвых навсегда покидает мир её сестра-близнец, и отпускает её, чтобы жить дальше свою жизнь.
Сегодня Самайн. День тишины. День прощания со всем старым и отжившим. Счастливого Самайна. 🎃

Читать полностью…

ВАСИЛИЙ СТЕПАНОВИЧ ШАПКИН

37 лет
Родился в деревне Нурмалица Олонецкого района Карельской Автономной Советской Социалистической Республики
Мастер Подсочной артели в деревне Подсочка
Расстрелян 8 января 1938 года в Ленинграде

Не представляю, какой страшный государственный секрет мог украсть или каким образом мог предать родину мастер артели в деревне Подсочка.
На год младше меня.

#возвращение_имен

Читать полностью…

А теперь о том, что, к сожалению, не удалось.
На современных криэйтив врайтингах ставят в пример таких авторов, как Вера Богданова, например, но забывают сказать, что пытаться писать как Вера Богданова не надо. У Богдановой сеттинг девяностых в «Сезоне отравленных плодов» не потому, что ей так захотелось, а потому что именно там история героини работает. Там теракт не просто теракт, фоновая зарисовка реальности, эта трагедия отражается на всём повествовании и идёт параллельно линии героини, до самого конца она связана с ней. У Носовой девяностые получились правдоподобными лишь отчасти. Наверное, самое главное, что получилось — описание быта семьи. Попытки родителей свести концы с концами, зарплата водкой, папа, разгружающий уголь — вот правда, от которой действительно ползёт по телу дрожь узнавания. Но как только автор вместо внутренней правды выдаёт придуманную, она повисает, словно неловкая шутка. Вот зачем было селить Огарёва в доме, где исторически произошёл теракт? Это и есть выдумка ради выдумки, нужная автору, чтобы вывести с поля аж двух, ненужных больше, персонажей.

Дальше. Про ненужное. Весь фрагмент с Чечнёй (о боги, зачем там вообще Чечня!!!) неправдоподобен. Девушка в Чечне в 90-е спокойно садится к парню в машину, и они едут РЫБАЧИТЬ?! Серьёзно? Даже сегодня так может поступить только девушка, которая не очень дорожит своей жизнью. Эта маленькая главка очень явно показывает, как автор вообще ничего не понимает про Чечню. Зачем нужно было выдумывать то, в чём совсем не разбираешься? Зачем нужна была Чечня? Как Саныч в принципе там мог оказаться и заделать ребёнка, если он привязан к саратовскому цирку? А всё потому, что Коломбина в этом романе вообще не нужна. Как и Сима, кстати. Два совершенно ненужных, ходульных персонажа, которых автор отбрасывает, походя, как отработавший реквизит. Гораздо более живым, простите за каламбур, выглядит мёртвый Витенька, то и дело являющийся Огарёву. Вот это действительно отличный ход, сильный и логичный, в призраках этого романа гораздо больше движущей сюжет энергии, чем в плоских Симе и Коломбине. Раз уж перешла на то, чего не хватает — то куда делись бабушки? Эти две энергичные старушки, которые возвращают Оле её истинный дар вдруг растворяются в тумане, словно не на них держится половина первой части книги!

Ещё куча вопросов, на которые я не вижу ответа в романе — вопросы к автору:
Зачем Оле большие способности к математике, если это никак не отыгрывается в тексте, не работает на сюжет?
Зачем было отправлять её в Барселону? Вполне хватило бы Москвы, где Оля постоянно искала бы Огарёва, а он бы постоянно ускользал.
Почему истории Влада, раз уж он так важен, не раскрывается, а только намечается? По сути, единственная на самом деле классная сцена с Владом — сцена его размышлений в «обезьяннике», где он впервые задумывается о том, как живёт. Но больше мы этого персонажа не понимаем, до самого конца. Самое важно не понимаем — зачем он Оле.

А главное, из романа нет того положительного выхода, который намечен в идее автора. Концовка отдаёт поспешностью и сыплет кучей незакрытых вопросов. Главный из них — и что теперь? Ну, отпразднует Оля Новый год с родителями и братьями, вернулась, так сказать в семью. А завтра что? Влад пойдёт с ней выступать в цирк со своим внезапно открывшимся талантом? Я в это не верю. Скорее всего он пойдёт работать туда, куда скажут родители, чтобы как-то оправдаться за всё, что случилось по его вине. Потому что во Владе нет той свободы и силы, которая есть в Оле. Да и не интересен ему цирк, вот что важно!!! А сама Оля будет до седьмого пота отрабатывать в саратовском цирке свои долги, в которых увязла по уши в этой глупой истории с Испанией. И темнота ничем не сможет ей помочь. В итоге сам роман сливается в темноту из-за своей недоработанности, а очень жаль, он мог быть по-настоящему яркой жемчужиной на фоне банальных описаний жизненных опытов, похожих один на другой, которые сегодня выходят пачками.

Читать полностью…