Как это прекрасно. Я всегда знал схему Московского метро наизусть, последовательность всех станций на всех линиях, более того, знал, куда лучше выходить, вообще ориентировался в нашем лучшем в мире метро с закрытыми глазами.
Теперь я стою перед Схемой, как подслеповатый приезжий, и Изучаю.
Как же это прекрасно.
На сайте "Нового мира" открылся доступ к моему тексту "Пустые поезда 2022 года" (журнальная версия, сокращённая). Одноимённая книга уже продаётся во многих местах, а через несколько дней будет продаваться вообще везде.
Читать полностью…На остановке девушка среднеазиатской внешности (понимаю всю условность этого странноватого определения, но, думаю, понятно, что имеется в виду) говорит по телефону на родном языке. И вдруг произносит по-русски без малейшего акцента: "Всё позволено, да, вообще всё". И пролжает разговор на родном языке.
Читать полностью…Запредельное великолепие обновлённой станции Крюково (изучаю МЦД3, правда, в темноте мало что видно).
Читать полностью…ЛЕТНИЙ АЙСХОППИНГ В АДЛЕРЕ
3 августа 2023 г. Сочи, Адлер, ледовый дворец «Шайба». Лига Ставок Sochi Hockey Open. СКА — Адмирал 2:3. 1000 зрителей (вмещает 7000)
Ещё одно отступление от строгих стандартов граундхоппинга (только взрослый мужской футбол). Такие отступления в этом проекте уже были (хоккей с мячом, бейсбол), и ещё, наверное, будут.
Пребывание на отдыхе в Роза Хуторе подтолкнуло к посещению матча сочинского предсезонного турнира Sochi Hockey Open. Хоккейный аналог граундхоппинга (посещение-коллекционирование-«пробитие») хоккейных арен называется айсхоппингом, это, так сказать, отдельный вид деятельности, но многие граундхопперы сочетают обе дисциплины.
Надо сказать, что айсхоппинг представляет собой некоторую проблему. Если футбольные стадионы и их антураж бесконечно разнообразны, то современные ледовые дворцы не то, чтобы одинаковы, но очень похожи один на другой. Белый лёд, качество которого с трибуны визуально оценить невозможно, разве что по особенностям катания игроков и движению шайбы. Трибуны со стандартными пластиковыми сиденьями. Трибуны могут быть небольшими и вместительными, окружать площадку со всех сторон, или с трёх, или с двух, или с одной (в двух последних случаях слово «окружать» не вполне уместно). Табло современное, в виде куба надо льдом, или скромное, старого типа, над одной из трибун. В холле может продаваться или не продаваться еда и атрибутика. Вот, по сути дела, и все возможные различия. Фанатские группировки, если они есть, не отличаются большой яркостью и разнообразием, в отличие от футбольных коллег (исключения бывают, но они редки). Есть, конечно, героический стиль айсхоппинга, который практикует, например, прекрасный автор, мой добрый знакомый Дмитрий Крюков. Он ездит по всей России, посещает матчи любительских хоккейных лиг, которые проходят на открытых площадках, и пишет о них отчёты, из которых он составил уже два больших, прекрасно иллюстрированных тома «Россия через хоккей» (очень рекомендую, это, помимо прочих достоинств, хорошая литература). Да, любительский хоккей на открытых площадках — яркое, интересное явление, но для наблюдения за ним требуются действительно героические усилия. Хоккейных любительских турниров во многие разы меньше, чем футбольных, информацию о них трудно найти, трудно стоять на морозе, часто лютом, полтора или два часа, трудно фотографировать и делать заметки. Трудно всё. К тому же хоккей на открытых площадках — уходящая натура, любители в большинстве своём, вслед за профессионалами, давно перебрались под крыши стандартных, мало отличающихся друг от друга ледовых дворцов. И спасибо Дмитрию, что он эту уходящую натуру фиксирует, не жалея времени и сил.
В общем, на мой взгляд, айсхоппинг (не считая его подвижнического модуса в стиле Дмитрия Крюкова) гораздо менее интересен, чем граундхоппинг. Но, с другой стороны, почему бы и не съездить в Сочи на матч предсезонного турнира, не посидеть в ледовой прохладе посреди раскалённого летнего дня. Тем более, это ещё один повод проехать по невыразимо прекрасной горной дороге Адлер — Роза Хутор.
Полный текст
Обнаружилось новое слово — "населённик". Используется вместо словосочетания "населённый пункт". Будем теперь жить с этим.
Читать полностью…В «Редакции Елены Шубиной» готовится к выходу новая книга Дмитрия Данилова «Пустые поезда 2022 года».
«Пустые поезда 2022 года» — цикл очерков о путешествиях по железной дороге, в которых рассуждения о российской повседневности перемежаются с портретами попутчиков и рассказами писателя о себе. Неспешное рассматривание привычных вещей в попытке увидеть за ними что-то большее — это и есть квинтэссенция стиля Данилова.
«Дмитрий Данилов производит впечатление человека, только что вставшего с дивана на короткое время, чтобы поскорее снова на него вернуться. Словом, такой классический Обломов... Поэтому, когда выяснилось, что у него необычное хобби — путешествовать на маленьких поездах по глухим железнодорожным веткам, — я не удивился. Кто-то называет это "медитативным туризмом". Но когда этим занимается писатель, происходит короткое замыкание и вспышка». Павел Басинский
«Хорошо было, когда большинство пассажиров разошлись, когда были безымянные станции и безлюдность. Хорошо было, когда пассажирка напротив сказала вдруг "счастливого пути". Да и всё остальное тоже, если вдуматься, было хорошо»
Дмитрий Данилов — драматург («Серёжа очень тупой»), прозаик («Горизонтальное положение»), поэт. Лауреат «Ясной Поляны» и «Московской Арт Премии» (роман «Саша, привет!»), а также «Золотой маски» (пьеса «Человек из Подольска»).
Книга выходит в августе. Оформить предзаказ
К предыдущему посту, о том, что такое граундхоппинг.
Цитата из моего большого текста "Попытки граундхоппинга", который я потихоньку пишу с 2015 года (сегодня посмотрел — написано уже 5 авторских листов):
"Это нечто на стыке футбольного фанатизма, туризма и коллекционирования. Начало движения было положено в 70-х годах прошлого века, когда несколько английских фанатов посетили домашние матчи всех 92 клубов Английской Лиги (четыре высших дивизиона), то есть, собрали коллекцию из 92 стадионов. На этой почве возник «Клуб 92», потом появились другие подобные клубы в разных европейских странах. В России такое движение тоже есть, наши граундхопперы, в основном, объединены вокруг журнала «Скитальцы» соответствующей тематики.
В общем, это такое, своего рода, коллекционирование стадионов. Люди, подверженные этому увлечению, скрупулезно фиксируют свои достижения в виде граундхоппинг-листов, в которых отражены все матчи на разных стадионах, которые посетил граундхоппер. Подходы к ведению листов есть разные. Олдскульный вариант – засчитываются только футбольные матчи взрослых мужских команд, не считаются игры в своем городе и выезды за команду, за которую болеет граундхоппер. Другие практикуют расширительный подход – засчитываются другие виды спорта, матчи в своем городе, соревнования женщин, юниоров и детей. Некоторые учитывают даже посещения пустых стадионов (когда нет никакой игры; просто пришел, осмотрелся по сторонам – все, стадион засчитан)".
Поздравляю Алексея Сальникова, получившего премию "Новые горизонты" за роман "Оккульттрегер"! Достойный выбор, очень хороший роман, Алексей вообще прекрасный писатель. Мой "Саша, привет!" тоже был в шорт-листе. Финальная церемония должна была состояться в реале ещё в январе, но прошла только сейчас онлайн. Хорошо, что всё-таки не отменили.
Читать полностью…Мама (или не мама), обращаясь к дочке (или не дочке) небольшого возраста: "Давай, кричи: кетчуп! майонез!! сосисочка!!! Кетчуп! Майонез!! Сосисочка!!!". И ещё раз восемнадцать или девятнадцать повторяется это перечисление продуктов питания. Дочка (или не дочка) небольшого возраста молчит.
Читать полностью…УГРЕШСКАЯ
Почему-то давно хотелось побывать на Угрешской. Теперь это станция МЦК и конечная 43-го трамвая, а раньше это была просто конечная трамваев, кажется, разных маршрутов. Рядом с простой товарной станцией Угрешская на старой Окружной линии, где было только грузовое движение.
Хотелось там побывать и просто потому, что это трамвайная конечная в глухих старых московских промзонах (вокруг реально ничего нет). Но не только по этой причине. На Угрешской в советское время располагался московский городской военкомат. Вернее, городской сборный пункт. Майским днём 1987 года меня привезли сюда на автобусе от моего районного военкомата (совсем рядом с домом, на Садовом кольце, на улице Чкалова, ныне Земляной вал). Здесь, на городском сборном пункте, я пробыл какое-то время. Не помню, какое. Кажется, не более суток. Не помню, чтобы мы там спали. Нет, не спали. Кажется, всё решилось в течение дня
Мы все сидели в огромном зале. Приезжали разные «покупатели» (офицеры с заданием привлечь в свою часть или соединение какого-то отдельного специалиста, типа умелого, с опытом, водителя). Мне и ещё некоторой группе будущих военнослужащих объявили, что мы можем радоваться и что нас отобрали в Германию (а могли в Афганистан).
Нас построили, вывели на двор, погрузили в автобус. Потом отвезли на Белорусский вокзал, погрузили в обычную электричку до Голицыно. Мы ехали среди обычных пассажиров, среди свободных людей, и это было… это было… даже не знаю, как сказать. Это было мучительно.
Я не хотел служить в армии, но и никогда не уклонялся от воинского долга. Было какое-то мрачное, русское чувство — надо, значит, надо. Надо выполнить этот тяжёлый и неприятный долг. Я не воевал, подвигов не совершал. Служил чертёжником в штабах разного уровня. Я в значительной степени угробил на армейской службе своё здоровье, но в каком-то парадоксальном смысле не жалею обо всём этом. Я сделал что-то такое, что я должен был сделать. Если бы я избежал этого обманом, я бы сейчас об этом жалел.
В Голицыно нас погрузили в армейские грузовики, и повезли Таманскую дивизию. А через несколько дней отвезли во Внуково, погрузили в самолёт Ту-154 и отвезли в Германию, в восточную её часть (ГДР). И дальше началась моя армейская служба. И это уже отдельный разговор, в необходимости которого у меня есть большие сомнения.
И вот мне уже очень давно хотелось побывать на Угрешской, на Угрешке. Просто так, просто оказаться там, в совершенно других уже обстоятельствах.
Я ехал на 43-м трамвае, и я думал просто доехать до конечной, посидеть там, и всё. Я совершенно не помнил, где находился Городской сборный пункт. Но трамвай мне напомнил. Не доезжая одной остановки до конечной, трамвай объявил: «Следующая остановка — по требованию, «Городской сборный пункт», просьба заранее подавать водителю сигнал об остановке».
Подал сигнал об остановке. Вышел. Огляделся. Вот он, Городской сборный пункт. Вот, отсюда меня увозили на автобусе на Белорусский вокзал и потом в Голицыно, и потом в Таманскую дивизию, и потом в Восточную Германию, она же ГДР.
Мрачное, но не особо страшное здание. Посидел немного напротив него. Вроде бы, должно быть какое-то, что ли, торжество. Но нет, никакого торжества нет. Просто тупое чувство: «вот, это место, в котором мне было невозможно хреново, а сейчас всё равно, всё равно, всё равно».
Оставайся с миром, это место. Призывай новых призывников и, по возможности, не отправляй их в какие-нибудь совсем уж страшные места.
Прошёл пешком до конечной остановки трамваев «Угрешская». Посидел на конечной — это ведь очень приятно, сидеть на пустынной конечной остановке в окружении светящихся ясным светом трамваев.
Потом пошёл на станцию МЦК Угрешская, поднялся на платформу и поехал домой.
Литературный фестиваль «РЕШэто»
Приглашаем вас на литературный фестиваль издательства «Редакция Елены Шубиной», который пройдет 9 сентября с 13:00 до 20:30 в Доме творчества Переделкино!
В программе — книжная ярмарка и распродажа с подарками для читателей, встречи с издательством и его авторами, дискуссии, открытый микрофон, марафон чтения рукописей, писательский стендап и читательский клуб.
Фестиваль приурочен к 15-летию издательства и устремлен в будущее. Редакционные планы, книжные открытия и новые рукописи. День, когда секреты литературной кухни откроются читателям, а свидание с писателем будет доступно каждому.
Программа встреч с участием авторов и команды РЕШ
Сегодня впервые за несколько лет выбрался на регби, высшая лига, Динамо М — Енисей СТМ 17:70. У нас играли дублёры, видимо, руководство решило, что надо дать отдохнуть основе перед матчами, где есть шанс набрать очки. Наверное, посчитали, что не получится повторить недавний подвиг в Кубке России, когда мы обыграли этих непобедимых вечных чемпионов.
Это всё неважно. Просто было приятно сидеть на трибуне прекрасного стадиона "Спортивный городок Лужники". И потом сидеть на скамейке на набережной у Новодевичьего монастыря. И потом, заехав в любимый магазин "Отдохни", сидеть на Фрунзенской набережной и наслаждаться пребыванием в этом прекрасном районе Москвы.
Это всё было прекрасно. Не факт, что эта прекрасность сохранится, удержится в нашей жизни. Мир стал как-то очень хрупок. И если есть возможность просто так посидеть на Фрунзенской набережной, мирно отхлёбывая приобретённые в соседнем магазине "Отдохни" напитки, то и надо так делать, и слава Богу. Потому что завтра всего этого может не быть.
Хочется как-то зафиксировать этот момент: книжка "Пустые поезда 2022 года" на первом месте в рейтинге продаж магазина "Москва" в категории "Российская проза".
Читать полностью…На "Озоне" мой сборник стихов отнесли к категории "Товары для взрослых". Ну, в общем-то, книжка действительно не совсем для детей, а больше для взрослых, но в несколько другом смысле, чем тот, который обычно вкладывается в это словосочетание.
Читать полностью…Оказывается, в поездах МЦД (по крайней мере, в поездах "Иволга" МЦД3) есть беспроводная зарядка телефонов. Вот это прямоугольное ложце в мини-столике у окна — это она и есть. Кладёшь туда смартфон, и он заряжается. Но не всё так просто. Сначала я положил туда верхне-бюджетный Samsung A52 (разумеется, с модулем NFC и со всем, что нужно современному смартфону; вообще, это очень классный аппарат, и нет, это не реклама). Зарядки не было, телефон никак не реагировал. Потом положил туда премиальный Samsung S22 Ultra — и, вуаля, зарядка заработала. Интересно, как работает это странное социально-имущественное ограничение, чего нет в недешёвом A52 по сравнению с дорогим S22 Ultra? Загадка. Надо сказать, зарядка не быстрая: с 72 до 85% телефон заряжался 40 минут. Но всё равно хорошо. (Не спрашивайте, зачем я ношу с собой одновременно A52 и S22 Ultra; так сложилось исторически.)
Читать полностью…Фонтанка.ру опубликовала фрагмент моей будущей книги "Пустые поезда 2022 года". Книжка должна выйти вот уже буквально на днях.
Читать полностью…Проезжали крупную сортировочную станцию Кочетовка рядом с Мичуринском (Тамбовская область). На одном из путей стояла длинная вереница старых тепловозов и вагонов. Все они были выкрашены в одинаковый тускло-серый цвет, и этой унылой краской были полностью замазаны все служебные надписи — разнообразные цифры, буквы и слова, украшающие любой локомотив или вагон, непонятные профану-нежелезнодорожнику. Эти надписи оживляют железнодорожный подвижной состав, без них он либо ещё не родился, либо уже умер. В данном случае имел место второй вариант. Это были трупы тепловозов и вагонов, подготовленные к изъятию органов и кремации. А вокруг суетились их пока ещё живые товарищи, испещрённые надписями для посвящённых. Эти надписи тоже когда-нибудь закрасят тускло-серой краской, и колесо железнодорожной сансары совершит очередной поворот.
Читать полностью…В Google Play обнаружилось приложение "Ничего". При запуске появляется белый экран с надписью "Ничего". Поставил себе.
Читать полностью…Я в Митино шёл
Полон грусти — и что же?
Там электробус!
Департамент транспорта Москвы провёл конкурс хокку про электробусы. 10 победителей получат в качестве призов модельки электробусов. Это очень трогательно.
На четыре года я забросил свой проект "Попытки граундхоппинга". И вот решил его после очень долгого перерыва реанимировать. Всё-таки нравится мне это дело.
***
ИДЕАЛЬНОЕ ПОЛЕ С БОЛОТЦЕМ В УГЛУ
23 июля 2023 г. Сочи, Адлер, стадион «Медик». Чемпионат Сочи. Медик — MM-Clinic 6:2. 10 зрителей (вмещает 200)
Этот текст пишется после четырёхлетнего перерыва, после долгой приостановки проекта. Немного странное, забытое ощущение. Ну, что делать. Ладно. Продолжим.
Воспользовался пребыванием на отдыхе в Роза Хуторе (отдалённый район Сочи в горах, рядом с Красной Поляной) и побывал на матче сочинского городского чемпионата.
Стадион «Медик» окружён разнообразными транспортными объектами, можно даже сказать, зажат ими. С одной стороны — огромный сочинский аэропорт, один из немногих южных российских аэропортов, продолжающих работать в этот непростой исторический период. С другой — автомобильная дорога, ведущая в упомянутую Красную Поляну и упомянутую (-ый) Розу Хутор. За дорогой — высокая железнодорожная насыпь, по которой время от времени проезжают «Ласточки» в аэропорт и из аэропорта.
Полный текст
Сегодня память преподобного Сергия Радонежского.
Поймал себя на мысли/ощущении: русскую историю я воспринимаю как свою, начиная с преподобного Сергия. Недавно был на театральной лаборатории, и там был представлен масштабный проект о княгине Ольге. Я сидел, слушал и с некоторым сожалением понимал, что совершенно ничего не чувствую по отношению к героям этой драмы — Ольге, Игорю. Какие-то посторонние люди, которые делают друг по отношению к другу страшные вещи. Рюрик, опять же. Олег. «Кто все эти люди».
Начиная с Сергия русская история каким-то образом присваивается. Дальше всё моё, наше. Не потому, что хорошее. Там дальше, в основном, как раз плохое. Но воспринимается как вот именно наше. Трудно объяснить.
История преподобного Сергия и его учеников, вплоть до моего любимого святого преподобного Нила Сорского и других нестяжателей — мне кажется, лучшее, что случилось на нашей несчастной земле.
У нас как-то сложно, непонятно с отцами-основателями. Хорошо тем странам, в которых одни и те же люди заложили основы и государства, и, если так можно выразиться, народной души. Как Вильгельм «Молчаливый» Оранский для Голландии или отцы-основатели США. У нас с этим наблюдается некоторое раздвоение.
Если же говорить о народной душе (это, конечно, очень туманное понятие, и всё же), то её создателями я бы назвал Даниила Московского, Сергия Радонежского, Нила Сорского и Серафима Саровского. Русские в своих высших проявлениях — это от них.
Я живу на дальнем востоке Москвы, и постоянно езжу на такси мимо двух объектов, связанных с Сергием Радонежским. Сначала Сергиевская церковь на углу между Костомаровским переулком и Николоямской улицей. А потом Проща — часовенка, зажатая между домами, построенная на месте, где братия Андроникова монастыря прощалась с преподобным Сергием, который отправлялся — я, если, честно, не помню, в какое путешествие.
И я про себя каждый раз отмечаю эти два объекта.
Преподобне отче Сергие, моли Бога о нас.
Совершенно пустой поезд МЦД1 Одинцово — Лобня. Полпервого ночи, еду просто так, без определенной цели. Люблю МЦД.
Читать полностью…