1718
Дмитрий Данилов. Пишу прозу, пьесы, стихи. Лауреат "Золотой маски" (2018) за пьесу "Человек из Подольска", "Ясной Поляны" (2022) за роман "Саша, привет!".
Надо было, конечно, запостить это вчера, в день рождения Николая Заболоцкого. Но пусть будет сегодня.
ПРОЩАНИЕ С ДРУЗЬЯМИ
В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений,
Давным-давно рассыпались вы в прах,
Как ветки облетевшие сирени.
Вы в той стране, где нет готовых форм,
Где всё разъято, смешано, разбито,
Где вместо неба — лишь могильный холм
И неподвижна лунная орбита.
Там на ином, невнятном языке
Поёт синклит беззвучных насекомых,
Там с маленьким фонариком в руке
Жук-человек приветствует знакомых.
Спокойно ль вам, товарищи мои?
Легко ли вам? И всё ли вы забыли?
Теперь вам братья — корни, муравьи,
Травинки, вздохи, столбики из пыли.
Теперь вам сестры — цветики гвоздик,
Соски сирени, щепочки, цыплята…
И уж не в силах вспомнить ваш язык
Там наверху оставленного брата.
Ему ещё не место в тех краях,
Где вы исчезли, лёгкие, как тени,
В широких шляпах, длинных пиджаках,
С тетрадями своих стихотворений.
1952
Умер Андрей Малосолов. Я знал его, мы были соседями, жили на одной улице. Познакомились на почве футбола (он был известным фанатом ЦСКА). Последний раз виделись недели две назад, хорошо посидели в кафе на нашей улице. Андрей, дорогой, покойся с миром. Царствие Небесное. Вечная память.
Читать полностью…
Поговорили с Павлом Басинским для "Российской газеты" о моей книге железнодорожных очерков, которая готовится к изданию в Редакции Елены Шубиной.
Читать полностью…
Позвонила совершенно незнакомая девушка, сказала, что телефон мой нашла в интернете, что ей нравится пьеса "Серёжа очень тупой" и спросила, что же там в посылке. Я сказал, что не знаю. На этом наш разговор закончился.
Читать полностью…
7 апреля в 18.15 на ярмарке non/fiction – презентация книги Дмитрия Данилова «Как умирают машинисты метро»!
Модератором встречи в Зале №2 выступит главный редактор портала «Год литературы», писатель и журналист Михаил Визель.
Верлибры Дмитрия Данилова живут в причудливом пространстве: между философской лирикой и арт-объектом. Проговаривая словно мантру, слово за словом, привычные, будничные, серые объекты окружающей нас, бесприютной, колючей и в то же время до боли родной действительности, они словно настраивают наше зрение на иной лад, заставляя подняться в воздух, сменить перспективу или пройти за границу земного бытия.
Всех приглашаем!
В этот день пять лет назад покинул этот мир Михаил Угаров. Он навсегда останется для меня одним из самых дорогих людей. Михаил Юрьевич, покойтесь с миром. Помню и люблю.
Читать полностью…
Приходите 7 апреля на презентацию моей книги стихов "Как умирают машинисты метро" на Нонфикшене. Начало в 18:15, зал № 2. Сама книжка выйдет днями в издательстве "Городец".
Читать полностью…
С большой радостью и облегчением хочу сообщить, что мне теперь опять можно летать (не как птицы, а на самолёте). Так что я теперь снова открыт для предложений относительно дальних поездок.
Читать полностью…
Две девушки на остановке. Одна из них достала телефон, и из него несколько раз громко прозвучало популярное русское слово из трёх букв (не РЖД и не ФСБ, а другое, более популярное), вне какого-либо контекста, просто несколько раз повторённое отдельное слово. Девушки очень смеялись.
Читать полностью…
Пример работы робота-секретаря Тинькофф мобайл. Молодец, хорошо справился. Название исследовательской компании особенно радует.
Читать полностью…
Поездка, описанная в этом тексте, случилась ещё в августе прошлого года. Решил всё-таки написать про неё, пусть и много времени уже прошло.
ТУЛА — АЛЕКСИН
Это был идеальный вечер. Или почти идеальный, если учесть, что ничего идеального в нашей так называемой реальности не существует. Но будем считать, что идеальный.
И потому, что тульская природы идеальна (может быть, не вообще, а как олицетворение природы русской Средней полосы). И потому, что погода была идеальная (конец августа, тепло, Солнце). И потому, что обстоятельства в целом в тот день и даже в несколько дней, окружавших этот день, были пусть и не идеальными, но очень хорошими (Ясная Поляна, «писательские встречи», хорошие люди и разговоры).
Решил воспользоваться своим временным пребыванием на тульской земле и проехать от Тулы до Алексина и обратно.
Полный текст
МУРОМ — КОВРОВ
Маршруты предыдущих поездок возникали как-то сами собой, просто всплывало в памяти какое-то направление, про которое знал и которое хотелось изучить, собирался и ехал. А тут возникла какая-то заминка — куда бы ещё поехать? Было в этом что-то глуповатое — если не знаешь, куда ехать, то и не надо никуда ехать. Но нет, нет, всё же надо куда-нибудь съездить.
Полистал железнодорожный атлас и придумал красивый, как казалось, маршрут — на электричках от Москвы до Черустей, оттуда до Вековки, потом до Мурома (это всё большая магистраль, Казанское направление). Из Мурома до Коврова на чём-то дизельном (скорее всего, это будет рельсовый автобус), и из Коврова на «Ласточке» вернуться в Москву. Такое симпатичное кольцо получается. И поезда так хорошо согласуются друг с другом, нигде не надо долго ждать. Едешь себе целый день, пересаживаясь из одного поезда в другой. И финальное отдохновение в комфортной, уютной «Ласточке». Отличный маршрут, надо ехать.
Правда, получилось всё немного по-другому.
Начиналось всё хорошо. Как говорят медики, планово. В 08:55 на платформе Косино рядом с домом сел в электричку до Черустей. Утро воскресенья, электричка полна, свободных мест исчезающе мало. На одной из скамеек два свободных места из трёх. На свободных местах лежат какие-то трудноопределимые предметы — то ли пустые пакеты, то ли какие-то тряпочки. «Занято!» — резко сказала тётька, сидящая у окна. Ладно, занято так занято, может, люди в тамбур вышли незаконно покурить. Нашёл неудобное тесное место между двумя пассажирками, сел. Проблема в том, что на этом направлении очень долго нет крупных населённых пунктов, первый — далёкая Куровская, до которой ехать больше часа. И до Куровской мало кто выходит, подавляющее большинство пассажиров обычно едет здесь до Куровской, Шатуры и Кривандино. Значит, надо будет как минимум час ехать в этой тесноте. Ладно.
Полный текст
Чтобы увидеть в спектакле Жени Беркович по пьесе Светланы Петрийчук "Финист ясный сокол" оправдание терроризма, нужно как-то очень специально смотреть. Это примерно то же самое, что увидеть в романе "Преступление и наказание" оправдание убийства старушек-процентщиц. Если уж говорить о, так сказать, общественно-политическом посыле спектакля, то он ровно обратный — ярко антитеррористический.
Читать полностью…
Раньше я думал, что самое прекрасное название спектакля — "Слишком женатый таксист". Но тут обнаружился спектакль "Скупой папик".
Читать полностью…
Хорошее название (г. Кола Мурманской области).
Читать полностью…
Сегодня на презентации моей новой книги стихов "Так умирают машинисты метро" в доме-музее А. Толстого я вдруг обнаружил свой колоссальный epic fail: я забыл включить в книгу стихотворение Imagine. Прошли все редактуры, корректуры, а я этого не заметил. Так бывает. Не хочется оперировать выражениями типа "важный для меня текст" (всегда выглядит очень глупо), но мне бы хотелось, чтобы он в этой книге был. Ну вот так, суровая школа идиотизма не щадит нас и учит даже в том возрасте, когда учиться уже вроде бы и нечему. В общем, я решил снова, через год с лишним, опубликовать здесь этот текст, как дополнение к сборнику. Простите.
IMAGINE
Представь, что нет больше стран
Это не так уж трудно представить
Нет наций, народов
Нет всего этого
Остались только племена
Племя слоновьих сердец
Племя с головами во рту
Племя пластиковых глазниц
Племя чешуйчатого мозга
И они живут в гармонии
Лимфа одного
Капает с клыков другого
В то время, как его тридцать пять
Конечностей
Медленно исчезают
В ушной раковине третьего
Стоит ритмичный хруст
Почавкивание
И нет больше стран
Ни Америки
С её мировым господством
Ни России
С её вечным ресентиментом
Ни Франции
С её куртуазностью
Ни Испании
С её мадридским Реалом
Ни Аргентины
С её мясом и Борхесом
Ни Непала
С его буддизмом и наркотой
Ни Южной Африки
С её чёрными и белыми
Нет больше стран
Но кантриз
Представь, что нет больше религий
Всех этих злых, алчных клерикалов
Всех этих мрачных фантазий
Всего этого обмана
Осталось только
Поклонение бетонным шарам
И культ небесной
Пилы-болгарки
И старый, почтенный культ
Моления корявым осиновым пням
И новое, современное движение
За принесение самих себя
В страшную, красивую
Кровавую жертву
Самим себе
Звучат мрачные гимны
Стучат ударные инструменты
Точатся ножи
Курится жертвенный дым
И нет никаких этих вот
Тех вот, помнишь, может быть
Похотливых православных
И прожорливых католиков
Как пелось в одной
Старинной песне
Никаких страшных мусульман
И коварных иудеев
Нет больше религии
Но релижн
Представь, что нет больше
Рая вверху
И ада внизу
Есть только небо над головой
Вечное небо над головой
Беспросветное серое небо
Оно всегда серое
Оно никогда не становится
Чёрным или голубым
Никогда не видно
Ни облака, ни звёздочки
Оно всегда серое
И люди даже не мечтают
Даже не думают о рае
Они не знают, не представляют себе
Что это такое
Они мечтают об аде
Но ад не даётся им
Люди копошатся здесь
Вот здесь, да
Словно дождевые черви
Которых разрубил пополам
Своей детской лопаткой
Злой маленький мальчик
Просто так
Из чистого любопытства
И ради наслаждения
Ради странного наслаждения
Чужим страданием
Люди копошатся
В этом вот всём
Грязь, слизь
Гной, сало
Кровь, почва
И мечтают об аде
Где, может быть
Было бы хотя бы
Чуть-чуть по-другому
Хотя бы какое-то
Разнообразие
Но им не даётся ад
Лишь небо над головой
Всё время
Серое небо над головой
Серое небо
Ты можешь сказать
Что я всего лишь мечтатель
Но я не один такой
И мы верим, что всё это
О чём спел в своей красивой песне
Британский певец
Автор и исполнитель
Джон Леннон
Когда-нибудь сбудется.
Март 2022
Вышла вот такая книга. Сборник стихов 2015–2022 годов. Издательство "Городец". Презентация будет на Non/fiction 7 апреля в 18:15 в зале №2, приходите.
Читать полностью…
EVERYTHING IS BEAUTIFUL AND NEW
Случайно услышал в такси
Песню с припевом
Everything is beautiful and new
Редкий случай, когда смог
На слух понять
Англоязычную фразу
Прекрасная, грустная песня
Которую пел
Женский голос
Включил SoundHound
Приложение
Для распознавания музыки
Результат: Bic Runga
Такая певица
Приехал домой
Не нашёл вконтакте
Нашёл на ютюбе
Да, певица Bic Riunga
Песня Everything is Beautiful and New
Послушал
Да, как там, в такси
Ещё послушал
Прекрасный женский голос
Печально поёт о том
Что всё прекрасно и ново
Всё прекрасно и ново
Да, всё прекрасно и ново
И голос, произносящий это
Прекрасен
И невыразимо печален
Другие англоязычные слова
Были трудноразличимы
Мне трудно даётся
Английский язык на слух
Французский и испанский легче
А с этим прямо беда
И я слушал эту песню
Эту грустную песню
Эту печальную песню
С не очень понятными
Англоязычными словами
И понимал
Что понимать-то особо и нечего
Весь смысл только вот в этом:
Everything is beautiful and new
Всё прекрасно и ново
И голос печальный
Всё становится
Прекрасным и новым
Там, потом
Там, тогда
Когда всё свершится
Совершится
Только там всё станет
Прекрасным и новым
А тут, здесь — нет
И не очень важны
Другие слова
Этой прекрасной песни
Что-то там про дома
Наполненные цветным светом
И про гавани
Полные парусов
Это всё неважно
Главное — вот это
Everything is beautiful and new
Всё прекрасно и ново
То, что будет
Там, впереди
То, что ждёт нас
Там, когда всё свершится
И поётся всё это
Грустным женским голосом
Это грустно
Да, всё это
Очень и очень грустно
Когда всё становится
Прекрасным и новым
Everything is beautiful and new
Это очень печально.
Ну ладно
Будем с этим жить
Будем жить
Ещё и вот с этим
Посмотрел в Википедии
Про певицу Bic Runga
И почему-то не запомнил
Кто она, откуда
Ничего про неё
Не запомнил
Просто девушка
Женщина
С какой-то южной внешностью
Извините меня
За это выражение
Может, представительница
Стран Океании
Может, австралийка
Или новозеландка
(Это, кстати, тоже Океания)
Может, бразильская мулатка
Может, женщина
Из карибской страны
Маленькой, малоизвестной
Сент-Винсент и Гренадины
Какие-нибудь
Какая разница
Какая разница
Вообще, какая разница
Какая, в сущности, разница
Какая разница
Откуда эта певица
Из какой она страны
Какая разница
Откуда эта женщина
Которая сочинила
И спела песню
Грустную, печальную песню
Everything is Beautiful and New
Которую я услышал в такси
Где-то на московской
Северо-Восточной хорде.
Ещё об издательских планах. Сборник стихов 2015–2022 гг. Издательство "Городец". По ссылке можно сделать предзаказ.
Читать полностью…
Из новостей: ВДНХ арендует на лето шесть лебедей за 1,14 миллиона рублей.
Читать полностью…
Хирург-офтальмолог, на следующий день после глазной операции, на вопрос, можно ли употреблять алкоголь: "Главное, головой ни обо что не ударьтесь". Человек понимает.
Читать полностью…
Комментатор матча Барселона — Реал Мадрид внезапно произнёс: "Мяч пролетел над ухом Араухо". Звукопись.
Читать полностью…
БОЛОГОЕ — ОСТАШКОВ — БОЛОГОЕ (финал)
Закончить, наверное, нужно тем, с чего начал. Поэтому повторилось примерно то же самое, что было чуть больше года назад.
Встал в пять утра (в прошлый раз было четыре тридцать, но расписания поездов за это время несколько сдвинулись). Доехал на такси до Ленинградского вокзала. Сел в «Сапсан», поехал. За окном проносилась сначала Москва, потом Химки с невидимым в темноте стадионом «Арена Химки», сияющий огнями Зеленоград, Алабушево со спящими на путях «Ласточками», в общем, все те же реалии, которые были упомянуты в первом тексте этого цикла. Как и год с небольшим назад, вышел в Бологом на боковую платформу. Как и тогда, спустился в подземный переход, вышел на другую платформу, рядом с которой, как и тогда, стоял ретро-поезд «Селигер» — два новых зелёных вагона во главе с паровозом серии Л, но уже другим. Тогда это был Л с номером 2198, а сейчас — 2351. Как и тогда, пассажиров встречают улыбчивые проводницы в красивой форме.
Но были и отличия. Тогда были новогодние каникулы, и пассажиров было много, а сейчас — обычная суббота, и вагон был полупустым. Было и другое отличие: теперь уже не нужно было безуспешно дозваниваться до ковидного госпиталя, потому что через три недели после той, первой поездки, мама умерла. Не от ковида.
Дальше всё опять было, как в прошлый раз. Паровоз издал особый, ни с чем не сравнимый гудок, вызывающий в памяти произведения выдающегося писателя А. Платонова, и отправился в свой неторопливый путь до Осташкова.
Полный текст
Из новостей:
"Косметическая сеть "Подружка" начала продавать алкоголь". (Просто хорошо звучит.)
Буквально за два-три часа от моего канала отписалось примерно 20 человек. При том, что я ничего нового за это время и перед этим не постил. Интересно, с чем это связано.
Читать полностью…
"Электровоз ВЛ10" — спектакль по моим стихам, который сделали прекрасная актриса и режиссёр Марина Солопченко и художник Эмиль Капелюш. Спектакль постоянно идёт в петербургском театре Karlsson Haus. 16 марта в 20:00 он будет показан в Москве в театре "Пространство Внутри" (ул. Казакова, 8, стр. 3).
Я сам в восторге от этого спектакля — не потому, что там звучат мои стихи (хотя и поэтому тоже), а просто потому, что это как-то удивительно и необъяснимо придумано и сделано.
Подробная информация здесь. Приходите.