Номер заявления в РКН: 5876565498 Реклама и сотрудничество: @coldmay Тренды в культуре и технологиях (в первую очередь AI); рекомендации фильмов, сериалов, книг, музыки. Наблюдения за реальностью. Автор: Даниил Трабун (@dtrbn) AI-евангелист, креативны
В США изобрели «прошмандовцев русской эмиграции», только в виде аппа.
Tea — приложение для анонимного шеринга редфлагов сейчас находится на первом месте в топе бесплатных аппов американского аппстора. Мужчины в ярости.
Tea позволяет женщинам проверить статус своих партнеров в дейтинг-аппах, чтобы узнать, встречаются ли они с одним и тем же мужчиной и какой у него бэкграунд (по словам других женщин). До Tea для таких задач американки пользовались специальными группами в Facebook.
Вопросы, конечно, имеются. С одной стороны — небезопасные мужчины, которые живут в дейтинг-аппах и не только, это огромная проблема (напомню, согласно исследованиям ВОЗ и ООН, 1 из 3 женщин в мире подвергалась насилию). С другой стороны, анонимность позволяет написать всё, что угодно про невинного человека по любым своим причинам. Решить эту задачу непросто.
Мужчины в X.com называют апп не защитой, а оружием, а некоторые уже создают такие же приложения про женщин.
Gossip Apps (помните, к примеру, Secret) — это ниша, в которой за считанные дни можно набрать миллионы пользователей, но так же быстро они потеряют интерес. В случае с Tea, жизнь, возможно продлится дольше. Плюс внутри (по аналогии с дейтинг-аппами) мощная система подписки, которая работает.
Почему Tea? Tea — это сленг, означающий сплетни, информацию, новости. Слоган аппа «Get the tea on your date» — то есть узнай всё о своем дейте.
Как будут выглядеть карты Яндекса и Google в ближайшем будущем
Посмотрите на эти тесты: нейронка (FLUX Kontext LoRA) поверх 3D превращает карты в живые: солнышко светит, машинки ездят. Выглядит мощно — вангую в аппах карт (относительно) скоро.
Apple тизерит новый научно-фантастический сериал от Винса Гиллигана («Во все тяжкие», «Лучше звоните Солу»).
Два сезона заказали еще до съемок пилота, ставка на проект большая — интересно очень. Кислотный цвет напомнил британскую «Утопию», если не смотрели, обязательно.
Трейлер проекта Гиллигана в эту пятницу, премьера осенью, ждем.
Они сделали убийцу Instagram* и я в это верю.
Помните Pika Labs? Это одна из десятка компаний с нейронкой для генерации видео. Последние месяцы они тестировали интересный подход: пока другие строили профессиональные инструменты, Pika упражнялись в вирусных эффектах — транзишнах, изменениях объектов, смене одного на другое (примеры на видео в посте).
И у них получилось — они, при том, что генерации часто выглядят слабее, постоянно попадали в медиа, а по количеству контента в соцсетях, возможно даже стали лидерами. Оказывается, все было не просто так.
Теперь Pika идут дальше: команда увидела потенциал аватаров в соцсетях, оценила готовность всех технологий и создала соцсеть, где по загруженной фотографии и простому промпту каждый сможет сделать короткое видео (первые 4 фото в посте — из App Store новой соцсети).
Загрузил фото, выбрал из предустановленных стилей: а дальше всё само — аудио, липсинк, видео. Всё просто.
Прямо сейчас доступ только по инвайтам (в аппе можно записаться в вэйтлист) — как только получу, сделаю обзор.
➡️ Включите уведомления, чтобы не пропускать полезные советы по AI, тренды, странные штуки, рекомендации сериалов, фильмов, книг и музыки.
➡️ Если пост оказался вам полезен, буду благодарен шеру. @danieltrbn
*принадлежит компании Meta, признанной экстремистской и запрещённой на территории РФ.
Как сделать эффект из завирусившейся AI-рекламы IKEA, где из коробки вылетают все объекты и заполняют интерьер?
Вы можете взять мой JSON-промпт — и попросить ChatGPT адаптировать под свой сюжет (I need to adjust this prompt so it would be...). Или заменить всё самостоятельно.
Точно работает с Veo 3. В примере, который я сгенерировал самостоятельно, я сделал советскую квартиру (второе видео).
Промпт (нажмите, чтобы раскрыть):
{
"description": "Photorealistic cinematic shot of a modest 1990s post-Soviet Russian apartment living room. The walls are covered with faded wallpaper, A sealed old box sits in the center. It trembles, opens, and flat pack furniture assembles rapidly into a fully furnitured 90s soviet apartment. No text.
",
"style": "photorealistic cinematic",
"camera": "fixed wide angle, front-facing for symmetrical interior shot",
"lighting": "natural late afternoon light mixed with warm yellow incandescent from a chandelier",
"room": "empty post-Soviet room transformed in fully furnitured post-Soviet Russian living room from the 90s",
"elements": [
"wall carpet with traditional floral design",
"floor rug with geometric Soviet patterns",
"veneer wood wall unit",
"small CRT TV with rabbit-ear antenna",
"VHS tapes and VCR",
"faded floral wallpaper",
"porcelain figurines, crystal glassware",
"drying rack with laundry",
"lace curtains and heavy velvet drapes",
"plush armchairs or sofa with covers",
"soviet-era lamp or chandelier"
],
"motion": "none",
"ending": "still, quiet atmosphere full of nostalgia and authenticity",
"text": "none",
"keywords": [
"16:9",
"1990s Russia",
"post-Soviet apartment",
"carpet on the wall",
"CRT TV",
"VHS tapes",
"photorealistic",
"nostalgia",
"Soviet interior",
"no text"
]
}
Как алгоритмы меняют наш язык и манеру общения
Мне нравится эта цитата от одного из социологов:
Если миллениалы остались чужими для мира интернета, то зумеры наоборот — не являются нейтивами для реальной жизни.
Наткнулся на «новую пирамиду роскоши» и решил, что нужно ее перевести.
По сути, это сатирическая карта культурного капитала: какие вещи и практики сегодня сигналят о статусе в условной продвинутой (и в основном американской) тусовке. Главный панч, это вершина пирамиды, конечно.
Коротко, прокомментирую каждый уровень, начиная с нижнего.
♥️ NGMI :( (Not Gonna Make It
— «Не судьба»)
Громкие бренды и прямолинейное богатство: покупаемые статусы из учебника роскоши 2010-х. Не статус, а скорее отчаянная попытка приблизиться к статусу.
♥️ Doesn’t want to play
(Не играю в ваши игры)
Демонстративное отстранение от брендовой гонки, по сути часто претензия на нее. Отстранение тоже становится стилем. Часто ассоциируется с креативным средним классом и IT-сектором.
♥️ Accessible Core
Начальный уровень культурного капитала: предметы без гигантских логотипов, но узнаваемые внутри определенного круга; опыт как статус (винные бары, поездки, клубы) Средний и чуть выше доход и гонка за трендами.
♥️ Premium Core
Уход от массовых клубов и очевидных it-брендов к тихим, качественным, распознаваемым только своим. Деньги всё ещё важны, но ценится вкус + излишек ресурсов.
♥️ Superpremium
Подлинный или умело инсценированный контроль над собственным временем и вниманием окружающих. Винтаж ценится больше новых вещей: история, редкости, знания. Быть в курсе без публичной гонки за лайками — верх внутреннего статуса в культуре токсичной гиперэкспозиции.
♥️ Ultra High End
Иметь детей и всё ещё быть крутым. Финальный босс дефицита — устойчивость стиля и культурного капитала сквозь жизненные этапы. Деньги, комьюнити, время, эмоциональные ресурсы, чтобы сохранять актуальность, заботясь о семье и не выгорая. Практически невозможно купить.
Напишите в комментариях, что попадет в такую пирамиду, если делать ее для локального рынка.
В Runway появился motion capture: липсинк, руки и тело. Называется Act Two.
Приложил официальный ролик и тесты пользователей. Выглядит мощно.
Вместо того, чтобы делать ремейки великих фильмов, нужно делать ремейки плохих фильмов, основанных на классных историях.
Читать полностью…Возможно, мало кому интересно, но это канал в том числе про тренды, а Настя Ивлеева максимально профессионально отрабатывает тренд последних лет на tradwife.
Напомню, Настю отменили за голую вечеринку, она исчезла на некоторое время, потом выяснилось, что вышла замуж за телеведущего Филиппа Бегака. Дедушка Филиппа — советский писатель Юлиан Семенов, а бабушка — дочь детской писательницы Натальи Кончаловской (оставим разбор родословной светским телеграм-каналам).
Так вот, сегодня Настя анонсировала новое шоу «Чегеря». Просто прочитайте текст ГЗК из рилза: «Безработная суперзвезда взяла себя в руки и вышла замуж. "И я вернулась, чтобы стать идеальной женой фермера"».
Это буквально, работа с трендом на «традиционную жену», последние пару лет он становится все популярнее и популярнее.
Tradwife (от traditional wife) — идеология женщин, которые осознанно выбирают традиционные гендерные роли в том числе как оппозицию феминизма, такой реванш патриархата.
Самый яркий пример — Ханна Нилман с 10 миллионами подписчиков, у Настюшки 17 миллионов, и ни за что не поверю, что она не знает эту самую Ballerina Farm.
Контент с хэштегом #tradwife стал вирусным в TikTok и Instagram, набрав сотни миллионов просмотров к 2023–2024, как раз когда команде Насти нужно было придумать, как выйти из крутого пике.
И вы знаете — работает. Комментарии под трейлером реалити, позитивные. Так что думаю, что кейс «tradwife, как кризис-менеджмент» или «как способ выйти из глобального кэнсела» — еще будут изучать в университетах.
А еще от трейлера есть смутное ощущение руки Николая Картозии, продюсера кучи реалити и гендира телеканала «Пятница».
Помните я рассказывал о новых браузерных войнах с AI внутри? Так вот, создатели ChatGPT OpenAI собираются мощно так с ноги ворваться в мир браузеров. Публичный анонс (релиз?) планируется в ближайшие недели.
♥️ Что будет:
— Браузер построен на Chromium — той же базе, что Chrome, Edge и Opera, так что совместимость с расширениями и сайтами сохранится. Да и Dia от Browser Company, которую я сейчас активно тестирую, тоже.
— В правой панели (по умолчанию закреплена) живёт родной ChatGPT: можно задавать вопросы о любой открытой странице, просить пересказать, сгенерировать ответ, отредактировать текст перед отправкой формы — ничего сверхъестественного, за это мы браузер менять не будем.
— А вот это уже интереснее: внутри браузера работает Operator — автономный агент, который видит страницу (скриншот), кликает, печатает, скроллит и может сам бронировать билеты, оформлять заказ, заполнять длинные анкеты — в общем, иметь полноценный доступ к сайтам.
Когда Operator активен, открывается отдельное облачное окно-таск-менеджер, где видно каждый его шаг; при желании пользователь в любой момент перехватывает управление. Пробовал до этого Simular — тот невыносимо долго заказывал пауэрбэнк с маркетплейса — и в итоге заказал не то. Посмотрим, как это будет у OpenAI.
— Агент опирается на модель Computer-Using Agent (CUA): совмещены GPT-4o-Vision для «зрения» и подкреплённое обучение для планирования действий. Разработчики обещают вскоре открыть CUA через API, чтобы сторонние сервисы собирали собственных браузер-агентов.
— А что там по безопасности? Агент просит ввести логин/оплату вручную; данные не скриншотятся. Просит подтверждение критичных действий (подтвердите заказ, отправку письма). Ищет подозрительные сайты, может поставить задачу на паузу. Можно отключить обучение модели на своих данных (но зачем тогда это все?)
Фактически OpenAI дышит в затылок гуглу, уже зааффектив поиск, а теперь фактически угрожая заменить основной браузер многих миллионов пользователей. А еще делегирование использования интернета агенту угрожает рекламной модели в 200 млрд $, потому что страницы теперь будет читать ИИ, а не люди, и клики по баннерам упадут. Дисрапт в действии.
А, ну и, конечно, кому будет доступен браузер: сначала подписчики ChatGPT Pro за $200 в месяц (как уже было с Operator). Затем — Plus, Team, Enterprise; ну а потом для всех.
ChatGPT только что убил тысячи образовательных AI-стартапов (ладно, тысячи нервных клеток их фаундеров) — в сервисе появится специальный режим «Study Together».
1. В этом режиме вместо того чтобы сразу выдавать готовый ответ, ChatGPT задаст уточняющие вопросы, выяснит цель, уровень знаний и интересы по теме, а затем построит диалог так, чтобы пользователь сам пришел к верному решению или пониманию материала.
2. Материал разбивается на небольшие части, чтобы обучение шло поэтапно и было максимально понятным. Вместо длинных лекций — короткие сообщения, вопросы, практические задачи, обсуждения.
3. Режим пока в стадии тестирования и доступен немногим. В будущем возможно появятся групповые сессии — типа учебного чата или семинара. А еще, судя по конкурентам, возможность загрузить учебные материалы.
4. Пока ощущается, что Study Together — не отдельная модель или файнтюн, скорее набор системных промптов и дополнительный UI специально для этого режима.
Теперь про конкурентов, которые уже довольно давно реализовали эту фичу:
♥️ Gemini Learning Coach Gem
Еще в прошлом году в Gemini появился аналог GPTs, настраиваемых под пользователя кастомных Gems. Среди уже предустановленных был Learning Coach. Коуч от Google использует специальную модель LearnLM, обученную на образовательных данных и встроен по всей экосистеме продуктов Google.
♥️ Claude for Education
Такой же специальный режим тьютора: загрузка материалов, составление плана, ответы на вопросы, помощь с
эссе и прочее. В Learning Mode используется специализированный RLHF-пайплайн (Reinforcement Learning from Human Feedback), где модель дообучается на педагогических диалогах и поощряется за создание вопросов, а не готовых ответов. В архитектуре добавлены компоненты для отслеживания логики рассуждений и адаптации сложности вопросов под контекст.
Сфера образования — лакомый кусочек для AI-гигантов. Появление ChatGPT и других подобных сервисов так безнадежно её задисраптило, что мы буквально будем вынуждены перепридумать как учиться по-новому с помощью AI. ChatGPT тут как Apple — выходит на рынок не первым и очень осторожно, возможно не с лучшим решением — но повлияет мощно за счет своего масштаба.
Знаете, как называется «поплакать в туалете» на зумерском? Туалетный кемпинг. Да, именно так.
В TikTok вдохнули новую жизнь в старые привычки — и брендировали новым словом. Закрыться в туалете без «физической детоксикации», чисто чтобы от мира отдохнуть — это bathroom или restroom camping.
Главное, чтобы HR не стали списывать дни отпуска за такой кемпинг.
«Хватит нанимать людей» — рекламная кампания Artisan, предлагающей полностью автоматизировать рабочие процессы с помощью автономных ИИ-агентов.
Когда я говорил, что люблю «Черное зеркало», я не это имел в виду.
Главные книги за полгода!
В подборке: кино, сериалы, книги, музыка, видеоигры, аниме, мода, ИИ-релизы и мемы.
Higgsfield запустил «AI Вора».
Да, именно так. Фича называется Steal — и позволяет воспроизводить стиль по одному кадру. Они даже экстеншн для хрома запилили, чтобы можно было воссоздавать любое фото из интернета. Решил быстро проверить на кадрах из великих фильмов (первое видео):
1. Хорошо забирает все объекты на изображении
2. Хорошо интегрирует персонажа
3. Хорошо воспроизводит яркие стили (драматичное ч/б, яркое солнце на крыше здания)
4. Требуется тюн промпта (и эта возможность есть), чтобы усилить стиль картинки, все равно делает достаточно стандартно «из коробки»
5. Всё еще плох на дальних планах, когда дело касается мимики и вообще лица
По промо, которые распространяют амбассадоры Higgsfield, видно, что лучше всего фича работает с различными глянцевыми стилями с модных съемок для соцсетей.
P.S. Некоторое время назад они запустили Soul, позволяющий создавать собственного аватара. В соцсетях шутят, что теперь в Higgsfield наконец можно украть душу.
➡️ Включите уведомления, чтобы не пропускать полезные советы по AI, тренды, странные штуки, рекомендации сериалов, фильмов, книг и музыки.
➡️ Если пост оказался вам полезен, буду благодарен шеру. @danieltrbn
Случалась ли у вас такая мысль: весь мир крутится вокруг меня?
Всё не просто так, каждый человек вокруг думает обо мне. Да что человек — даже глобальные события неслучайны. Они происходят, потому что мир стремится меня чему-то научить или что-то показать.
А другие люди — многие из них просто существуют на автомате, как NPC в игре. Они ведомы сценариями, линейными паттернами. Я не такой.
♥️ Main character syndrome
Поздравляю, у вас main character syndrome, или синдром протагониста. Новая волна легального нарциссизма случилась в 2020 году с трендом блогерки Эшли Ворд ashlaward/video/6831269918864870661">«You have to start romanticizing your life…».
Вроде бы ничего страшного, пока в голове не щелкает следующий вывод: «Если я — главный герой, то остальные кто?» И ответ тоже появился в соцсетях, остальные NPC — хэштеги #npcenergy, #npcbehavior. Такой подход вы можете встретить у многих инфоцыган, этот товар хорошо продается. Это считается проблемой Gen Z (просто пока не выросли альфа, а миллениалы надоели).
Ощущение от мира, как от видеоигры с NPC даёт ощущение превосходства, но обнуляет эмпатию. Соцсети помогают сконцентрироваться исключительно на себе. Другие, которых я не понимаю, — просто статисты, камера (смартфона) всегда смотрит на меня.
AI-сервисы убеждают нас в собственной исключительности. Они идеальные NPC, настолько, что некоторые заводят с AI непростые парасоциальные отношения (что иногда приводят не к лучшим исходам). Они — идеальная поддержка, идеальный второй пилот, идеальный мальчик для битья и идеальный партнер. И будут еще идеальнее.
Что делать? Для обратного состояния тоже есть термин.
♥️ Sonder
Sonder («зондер») — неологизм, созданный американским писателем и лингвистом-энтузиастом Джоном Кёнигом для его проекта The Dictionary of Obscure Sorrows. Слово обозначает внезапное осознание того, что каждый случайный прохожий ведёт жизнь столь же насыщенную, сложную и значимую, как и ваша собственная; и в этой жизни вы чаще всего появляетесь лишь эпизодически.
Зондер не равен эмпатии: это не сопереживание, а именно понимание множественности полноценных сюжетов вокруг вас. Осознание полноты чужих историй повышает терпимость и сочувствие, выталкивает из искусственных софитов.
Слову больше 15 лет, но в 2021 году оно появилось в печатной версии The Dictionary of Obscure Sorrows, и в очередной раз завирусилось, да так, что попало в популярные онлайн-словари как неологизм. Зондер, как и синдром главного героя, тоже используется в практиках — только психологами и коучами — как расширение перспективы.
2025-й год: Main Character Syndrome VS. Sonder
➡️ Включите уведомления, чтобы не пропускать полезные советы по AI, тренды, странные штуки, рекомендации сериалов, фильмов, книг и музыки.
➡️ Если пост оказался вам полезен, буду благодарен шеру. @danieltrbn
У меня есть еще два инвайта в соцсеть Pika, пишите комментарий и через час рандомом поделюсь приглашением! У каждого юзера по три, так что каждый сможет пригласить других, если захочет.
Сделал небольшое демо того, как устроен пользовательский опыт в приложении.
Смотришь видео, нажимаешь «Повторить», загружаешь селфи, семпл голоса — и вуаля. Или можешь сделать свой промпт, уточнить чужой.
Самое нелепое, что вы увидете сегодня — новый FX Super One Van от компании Faraday Future с экраном вместо радиатора автомобиля.
Как можно было сделать такое промофото с детьми перед автомобилем, неясно совсем. Продолжаем реализовывать неснятые эпизоды «Черного зеркала» в жизни.
Почему весь мир обожает историю с любовниками, которых обнаружил Kiss Cam на концерте Coldplay?
Напомню, на прошлой неделе в среду вечером, во время концерта Coldplay в Бостоне, Kiss Cam на стадионе выхватил двух влюбленных людей зрелого возраста.
Как только герои оказались на экране, женщина отвернулась, а мужчина попытался спрятаться. Вокалист Coldplay Крис Мартин в шутку прокомментировал это: «Либо у них роман, либо они просто очень стеснительные».
Выяснилось, что это были генеральный директор компании Astronomer Энди Байрон и руководитель отдела кадров Кристин Кэбот, оба в браках с другими людьми.
Случайно наткнулся на это выступление Кэролайн Полачек, где всю песню она иллюстрирует слайдами с презентацией.
Стиль — особенно слайд «You are here» со стрелкой на середину звуковой дорожки ровно на половине песни.
Тем временем от @wayofvalue мне прилетел инвайт на новый ИИ-браузер Comet от Perplexity.
Запускается браузер невероятно красиво, не мог не поделиться.
Онбординг мощный, в отличие от Dia тут всерьез подумали про сценарии использования ИИ-агента. Будем ли мы действовать в этих сценариях — конечно, нет (шутка). Полноценное общение с History браузера, это, возможно, хоть и кажется самым базовым, будет одним из самых частых юзкейсов у меня.
Ну а интерфейс — это классический Chrome, как говорят, за него возьмутся потом.
По традиции, которой до этого никогда не было: два рандомных комментатора под постом получат инвайт в Comet.
Перевел зацепившую схему «Цикл от пост-иронии к мета-искренности»
Он описывает типичный путь культурного объекта (стиля, продукта, высказывания, интернет-персонажа):
1. Чистая искренность. Ранние адепты делают что-то всерьёз; аудитория чувствует подлинность.
2. Популяризация. Объект копируют; бренды монетизируют; намерение размывается.
3. Пресыщение и раздражение. Все говорят одно и то же; жест кажется пустым, превращается в клише.
4. Ироническое потребление. Чтобы дистанцироваться от кринжа, люди начинают использовать объект «подмигивая»: «Я знаю, что это тупо, именно поэтому покупаю, ношу, использую».
5. Мета-петля. Усталость от вечной иронии рождает новое желание реальности: «Да, это глупо, но мне правда нравится». Признание через самоосознанность создаёт мета-искренность — честность второго порядка.
6. Реприватизация смысла. Когда мета-искренность набирает критическую массу, жест снова ощущается по-настоящему; цикл готов повториться.
Если будет много лайков, сделаю с локальными примерами.
В Grok 4 появилась новая подписка SuperGrok Heavy. Внутри — анимированные компаньоны, один из которых — NSFW-вайфу.
Ани моргает, кивает — и даже может частично раздеться. Ничего нового — к примеру, Replika годами играет на этом поле, тут интересно, как большая LLM заходит на поле, которое казалось ранее неприемлимым. Команда Маска расширяет окно Овертона.
Тут много вопросов: и про этическую сторону вопроса, и про парасоциальные отношения с ИИ — которые уже приводили в отдельных случаях к печальным последствиям для людей, и про репутацию сервиса (может быть это больше неважно?), который смешивает серьезный продукт с эротическим контентом.
Понятно, что всегда можно сказать: главное для продукта, это то, что Grok попал во все новости и тренды. Тут не поспоришь.
Вспоминается та самая сцена из «Бегущего по лезвию».
Эта странная картинка и надпись «Поделитесь частью вашего лора» уже перевалила за миллиард просмотров в X.com.
Пользователи делятся своим лором, то есть интересной частью биографии, которая делает их особенными. Русскоязычные пользователи, в основном, по моим наблюдениям, какой-то невероятной жестью.
Есть стойкое ощущение, что пользователи русскоязычного «Твиттера» коллективно решили, что слово lore переводится как «пиздец».
Luma AI приближается к Голливуду
Luma анонсировали свою новую "творческую инициативу" — Dream Lab LA, коворкинг-центр/студию в Лос-Анджелесе, куда хотят приглашать как ветеранов Голливуда, так и начинающих филммейкеров, сценаристов и просто энтузиастов, чтобы вместе сформировать новую эру сторителлинга, а также переосмыслить подход к созданию кино, модернизируя пайплайны.
Главой Dream Lab LA назначили некую Верену Пам — продюсера с BBC и CNN. А вот руководителем творческих процессов взяли хорошо знакомого братишку Джона Фингера (его тесты нейронок мы любим и смотрим).
Лаба станет своего рода комбинированным местом для встреч, совместной работы и обучения, где творческие люди смогут проводить совместные R&D, чтобы придумать, как с помощью инструментов Luma AI можно бустануть кинопроизводство.
Как заявляет The Hollywood Reporter, Luma имеет неофициальные договоренности с рядом крупных голливудских студий об использовании своих инструментов:
Большая часть результатов пока находится на стадии производства, но ожидайте, что в ближайший год в ваших любимых фильмах и телешоу появится гораздо больше AI-контента.
На вчерашнем кутюрном показе Iris van Herpen было (жило и дышало) живое платье из 125 миллионов живых океанских водорослей.
А если точнее 125 млн клеток Pyrocystis lunula (морские динофлагелляты, светящиеся при механическом воздействии).
Корсет + ультратонкая силиконовая сетка с каналами для водорослей; микрофлюидная система поддерживает водно-питательный раствор; давление задаёт мини-перистальтический насос; поддерживается постоянная температура.
Перед показом клеткам дали отдохнуть в темноте, а через 4–6 часов после показа вернули в лабораторные биореакторы. Дайте мне отдохнуть в темноте, а потом верните в биореактор.
Название коллекции от греческого — «создавать-вместе» — термин Донны Харауэй о ко-эволюции видов. Коллекция исследует симбиотические связи человека и океана — такой вот proof-of-concept по-настоящему живой материи.
Это, конечно, не для похода в магазин, а для условного Met Gala, так что ждем селебов в в окружении 125 миллионов живых океанских светящихся организмов (и боди-хоррор об этом же у A24).
Меня не отпускает слабый финал «Игры в кальмара». Поэтому — набор претензий и предложения по улучшению, осторожно, спойлеры.
Начнем с критики финального сезона и финала в целом. Главное, что расстроило меня:
🤩 В третьем сезоне теряется движок сериала. Главный герой, игрок 456 Сон Ки Хун проводит время вне игр просто смотря в одну точку. Протагонист вышел из строя. Готовит ли это нас к его большой трансформации? Нет, он будто умирает еще в первом эпизоде финального сезона.
🤩 Ки Хун в финале ломает четвертую стену — и даже это неклассно, потому он просто проговаривает то, что нам гораздо лучше показывали действием.
🤩 Линия, связанная с Фронтменом из второго сезона, просто обрывается. Зачем нам показывали такую мощную его вовлеченность и связь с Сон Ки Ху Ном?
🤩 VIP-гости. Это просто набор картонных статистов, которые говорят так, будто их реплики написал ChatGPT. С ними буквально не происходит ничего.
🤩 Линия с ребенком. С одной стороны классно, а с другой: если в игре может выжить только один, то в момент, когда он родился, финал становится предсказуемым — выиграет ребенок.
🤩 Ну и, конечно, линия полицейского Джун Хо, который искал остров. Его действия, как персонажа, заканчиваются тем, что он видит, как уходит брат. Количество его усилий для зрителя должно во что-то реализовываться. Награда для нас — это интересный сюжетный ход, яркое событие.
🤩 Арки игроков 333 (отца ребенка) и игрока 388 (фейковый пехотинец) написаны просто лениво. Первая хаотично и не до конца понятно: ревность, неуверенность, острый ум — все, как бы есть и как бы нет. Вторая — просто превращает интересного во 2-м сезоне героя — в статиста.
Режиссер сериала Хван Дон Хёк признавался, что изначально концовка была другой. А еще есть много фанатских альтернативных финалов. Быстро пройдемся по каждому:
1️⃣ Первая режиссерская версия. Полицейский Джун Хо успевает до самоубийства Ки Хуна. Его арка закрыта. Ки Хун выходит с ребенком, и едет к дочери в США, но видит там вербовщика — мы остаемся с горьким почти-хэппи эндом, зло полностью не повержено, но главный герой получил свою награду в виде нормальной жизни.
2️⃣ Версия гуманистическая. Ги Хун и Мён Хи (333, отец ребенка), каждый в конце пытаются пожертвовать собой. Второй не верит, что он будет хорошим отцом. В итоге погибают оба. Фронтмен надломлен, встречается с братом-полицейским Джун Хо, передает ему ребенка и слова Ги Хуна — и обрывает свою жизнь. Мы видим полноценную трансформацию Фронтмена и наконец определившегося игрока 333. Для Джун Хо воспитание ребенка теперь имеет больший смысл — это символ искупления его брата.
3️⃣ Версия от ютубера No One Asked. Не буду расказывать все детали, там действительно классно проработаны арки всех персонажей, только пару красивых моментов: а) Ребенок становится не участником, а наградой, в конце победитель сможет выбрать деньги или младенец. б) В финале побеждают двое, Ги Хун и мать ребенка, так как условия — квота на одну жертву минимум на каждой платформе. Отец ребенка и фейковый пехотинец жертвуют собой на платформах (и вообще на платформах рубятся интересные персонажи). в) Полицейский Джун Хо и Ким становятся полноценными партнерами, прибывают на остров, Ким случайно убивает Фронтмена. Про этот финал пишут в комментариях «Буду считать, что я смотрел такой конец сериала».
4️⃣ Ну и мой финал. Фронтмен предлагает VIP-гостям поучаствовать в финале, тем более они уже попадали в пространства с игроками. Все безопасно, обещает он. Голос оповещает игроков, что на плаформе появятся новые участники. Фронтмен смотрит, как игроки расправляются с VIP-гостями. Ки-Хун понимает, что это лучший момент для побега. В момент, когда кажется, что он с ребенком погибнут, заходит полицейский Джун-Хо с береговой охраной.
Сделать гениальный финал сериала — очень сложно. Мои любимые великие представители жанра проваливались (Lost, лучший пример). Так что уважение Хван Дон Хёку за попытку.
♥️ А ещё обязательно поучаствуйте в нашем розыгрыше официальных ништяков «Игры в кальмара». Там чисто кнопку нажать и ждать!
Приз за лучшую AI-рекламу уходит бренду воды Liquid Death.
Надеюсь, бренд заметит эту неофициальную работу — и сделает too_short_for_modeling?si=oLGFgbPX1N8qMug3">с создателями серию. Сгенерировано с помощью Veo 3.
🦑 Squid Game: розыгрыш фанко и стафа сериала прямиком из Сеула
К выходу финального сезона разыгрываем подарочный пак из официального магазина сериала в Сеуле: сможете вместе с Ки Хуном холодными вечерами прятать ноги в фирменных розовых тапках и облизать за чаем далгону
Для участия нужно:
☘️ быть подписанными на @shreddingcat и @danieltrbn
☘️ нажать кнопку «участвую»
☘️ находиться на территории России
Участников: 243
Призовых мест: 1
Дата розыгрыша: 18:31, 12.07.2025 MSK (завершён)
Победители розыгрыша:
1. Daria Savinova - 3i0k55