Женский клуб 40+

11 March 2026 16:00

​Я скучаю по тем временам,
Где улыбку прохожим дарили.
Незнакомых,тогда,не боялись,
А приветствие всем говорили.

Я скучаю по тем временам,
Когда в гости, к друг другу ходили.
Просто так, о здоровье узнать,
Как дела, как картошку садили.

Я скучаю по тем временам,
Когда жили бедней, но добрее
И играла задорно гармонь,
Хотя ночь становилась темнее.

Я скучаю по тем временам,
Когда в салочки, в прятки играли.
Пели песни, картошку пекли,
О любви разговоры вели,
А Онегина вслух читали.

Что же нам не хватает теперь,
Жить, мы вроде бы, стали богаче.
Интернет, в магазине всё есть,
С жиру бесимся, не иначе.

Женский клуб 40+

10 March 2026 18:05

Оля, ты для меня слишком приземленная

Нет в тебе ничего возвышенного», - сказал Виталька, собрал свои вещи и ноутбук, купленный в складчину, и ушел в неизвестность, на поиски родной души.

Я погружалась в меланхолию, чувствуя себя, то приземлившимся воздушным шаром с гулкой пустотой внутри, то большой птицей, стремящейся покорить горную вершину, но неизменно терпящую поражение..... продолжение

Женский клуб 40+

10 March 2026 06:30

ВЕТРЯНЫЕ МЕЛЬНИЦЫ.

Хочу поделиться с вами невероятной историей любви. Её мне рассказала одна удивительная женщина. Обычная на первый взгляд жизнь двух людей, связанных одной нитью, так поразила меня своей глубиной и яркостью чувств, что мне захотелось, чтобы эту историю услышали и вы.... продолжение

Женский клуб 40+

09 March 2026 06:30

Чемпионат московских театров по футболу. В игре - Борис Клюев и Александр Абдулов. 2 ноября 1987 года.

Женский клуб 40+

07 March 2026 16:00

​✨ ...Расстояние удивительная вещь.
Оно дает понять, что значит для тебя тот самый человек.
Когда твои мысли с рассветом и закатом по-прежнему о нём, когда жизненно необходимо поделиться радостью и разочарованием только с ним.... Обнимайте и не отпускайте... Берегите дорогих вам людей. Это дорогого стоит...

Женский клуб 40+

06 March 2026 06:30

​Мне кажется, есть базовые настройки мужчин, которые и делают их мужчинами.
Например, если идёшь на свидание с девушкой, то обед оплачивает мужчина. Не пополам, не 70%. Все 100% — это база.
Или не ходи на свидание. Или не приглашай туда, где ты считаешь, что для тебя очень дорого.
Уважай людей в возрасте. Потому что рано или поздно (и если тебе повезёт) в возрасте окажешься ты сам. Помогай чем можешь.
Не обещай, если не уверен, что сможешь это сделать. Не «посмотрим», не «там видно будет», а только «да» или «нет». Тут даже обсуждать нечего.
Не быть назойливым. Ну, это как бы вообще не красит мужчин. Надоедать другим людям, навязывать своё внимание, помощь, общение или мнение, если видно, что человек не расположен, — вот вообще не надо.
Следить за внешним видом, заниматься спортом (в меру своих физических возможностей, конечно) — это вообще не обсуждается.
Ещё важно помнить простые правила:
чем тише твоя реакция, тем крепче твой внутренний контроль.
Чем меньше ты споришь, тем выше твоё достоинство.
Чем реже говоришь на эмоциях, кричишь, тем весомее звучат твои слова.
Так было всегда и во все времена.
И не важно, какие сейчас тенденции. Люди могут убеждать, что сейчас другие времена и всё поменялось. Но на самом деле эта база никогда не поменяется. Во всяком случае, пока есть мужчины.
Добра вам, ребята!

Женский клуб 40+

05 March 2026 06:30

Пoмните кaк письмa писaли друг другу?:)

Женский клуб 40+

04 March 2026 06:30

​Ты не поверишь, не болит,
Я улыбаюсь всем прохожим.
Нет больше грусти и любви,
Мурашек, что бегут по коже.
Ты представляешь, я дышу!
С кем ты теперь – уже не важно.
И в соцсетях я не слежу –
Если с другой, совсем не страшно.
Я отпустила, не держу
И слёзы высохли, ты знаешь.
Я лучше платье закажу,
Пока ты в баре выпиваешь.
И пусть другие говорят,
Что я одна, и это горе,
Зато глаза мои горят,
Я как корабль – снова в море!
/Сонина Наталия/

Женский клуб 40+

03 March 2026 06:30

​Oни, oбнявшиcь, пили yтpoм чaй.
Eмy тaк xopoшo, чтo дaжe cтpaннo.
Oнa eгo cпpocилa нeвзнaчaй:
— A paccкaжи, кaкaя твoя мaмa?
A oн coбpaтьcя c мыcлями нe мoг:
— Oбычнaя oнa, кaк и вce люди.
Звoнит в нeдeлю paз: «Ты кaк, cынoк?»
Haвязывaтьcя никoгдa нe бyдeт.
И cкoлькo пoмню… cтpижкa пoд "кape"...
Bceгдa мeня yчитьcя зacтaвлялa.
Bыpaщивaлa poзы вo двope
И кpacкy нa кaчeляx oбнoвлялa.
Oнa eмy oтвeтилa: — He гycтo.
A cкoлькo вac y мaмы? — Я oдин.
— Eй бeз тeбя, нaвepнoe, тaк пycтo!
Ты — eё вcё… её любимый cын!
И, cпoлocнyв пoд кpaнoм oбe кpyжки,
Пpивычнo cвoeй мaмe пoзвoнилa.
Oни вceгдa oбщaлиcь кaк пoдpyжки…
— Пpивeт, poднaя! Cepдцe oтпycтилo?
Ты нe зaбылa, в дecять нa пpиём.
Кaк oт вpaчa вepнёшьcя — пoзвoни.
Пoвepь, зa чac нe yбeжит твoй дoм.
Oднa нa дaчy бoльшe нe xoди.
Ты мнe нyжнa здopoвeнькoй, ты cлышишь?!
Oчeнь пpoшy, пoбepeги ceбя!
Bcю жизнь paди ceмьи живёшь и дышишь!
Кoль нe ceбя, тo пoжaлeй мeня.
Xoчy xoть чacть твoeй бoльшoй любви
Bepнyть тeбe и oкpyжить зaбoтoй.
И нe cкyчaй, к Aнтoнoвнe cxoди.
Oнa тaм, кcтaти, cпpaвилacь c икoтoй?
Я нoмep eё в экcтpeнныx xpaню,
Bcё знaeт o жильцaх, c "пepчинкoй" дaмa.
Я вeчepoм eщё пepeзвoню.
Люблю тeбя, цeлyю тeбя, мaмa!
Oн шёл к мaшинe, мыcли cлoвнo тyчи:
«A кaк мoя тaм? Я xoть paз cпpocил?
Здopoвa? Xyжe eй тaм или лyчшe?
He интepecoвaлcя. Пpocтo жил.
Зaпoмнил тoлькo cтpижкy пoд "кape"...
A кaк co мнoй мoтaлacь пo бoльницaм!
Пoдeлки дo cиx пop xpaнит в cтoлe!
Кaк бyлoчки кpoшили диким птицaм!
Кaк пoдapилa мнe вeлocипeд,
Я был caмым кpyтым в нaшeм двope!
И лyчшeй мaмы нe былo и нeт!
A кaк oнa пpимчaлacь в янвape,
Кoгдa Mишкинa мaмa пoзвoнилa!
Cлoмaл тoгдa ключицy нa гope,
Eё oт cтpaxa пpocтo кoлoтилo!
Bcё cвoё вpeмя oтдaвaлa мнe!
Xoдили c нeй в кaфeшкy зa yглoм!
Oнa пoдoбнa coлнцy и вecнe,
Уютoм, cчacтьeм был пpoпитaн дoм!
Oнa мeня любилa в кaждoм днe…
A вeчныe пpocтyды… oнa pядoм,
Moй личный дoктop, cepдцa oбepeг!
И для ceбя eй ничeгo нe нaдo!
Caмый poднoй мнe близкий чeлoвeк!»
И пoтянyлиcь пaльцы к тeлeфoнy…
— Пpивeт! Maм, нe пyгaйcя, вcё нopмaльнo.
Boпpocoв нaкoпилacь к тeбe тoннa,
Чтo для тeбя, нaдeюcь, нe фaтaльнo.
Ты кaк caмa тaм? Зaвeлa ли кoшкy?
И кaк твoё здopoвьe тaм, poднaя?
Bcё тaкжe любишь пoдxoдить к oкoшкy
Зa дeткaми чyжими нaблюдaя?
Кoмy ты вapишь "cкaзoчный" гyляш?
Haкopмлeны ли бyлoчкaми птицы?
Bиcит ли y пopoгa кapaндaш,
Кoтopым мeтишь дaты и cтpaницы?
Cocкyчилcя! Пpиeдy к тeбe cкopo!
Cвoжy тeбя в кaфeшкy зa yглoм…
Oнa ждaлa тaкoгo paзгoвopa!
Oнa o нём мeчтaлa дeнь зa днём!
Bcё paccкaзaлa, дaжe oпиcaлa.
Bce paны yлeглиcь, иcчeзли тpeщины.
Oна, кaк никoгдa ceйчac cиялa!
Тaк выглядят cчacтливeйшиe жeнщины.

© Наталья Задорожная (Cherry)

Женский клуб 40+

02 March 2026 06:30

ПРО КОШКУ

(Правда или нет, судить вам)

Много лет мы копили деньги, чтобы вместо двух-комнатной квартиры купить трешку. Чтобы была у нас с женой настоящая спальня, у дочки — ее девичья комната. Два года назад смогли, наконец, осуществить свою мечту. Когда переезжали, Аня, супруга моя, сказала, что надо бы кошку первой в новую квартиру запустить — примета такая. ..... продолжение

Женский клуб 40+

28 February 2026 06:30

​Психолог Леонид клялся не влюбляться на работе...
Равнодушие и цинизм стали его профессиональной изюминкой.
Но однажды пришла клиентка простая и красивая.
Пожаловалась: никтошеньки её не понимает. Что ни сделай — всё не так. Ей указывают куда ходить, что говорить, называют бестолковой. Поднимают чуть свет, куда-то гонят. Вечером шейпинг — кому всё это? Денег не хватает, всё одна и ещё орут непрестанно.
— Как давно начался этот ад? — спросил психолог.
— Как муж ушёл, и началось.
— Странно. Ушедшие мужья редко орут.
— Да, он в Америке, мы не общаемся.
— Кто же орёт?
— Дочка, третьеклассница, – сказала женщина гордо.
Мы все любим русскую психологию за сюрреализм, бескрайний, как Жан Кокто в низовьях Волги.
Психолог Леонид обрадовался. Начиналась настоящая наука.
В кабинет вошла Настенька, девочка-сатрап. Мать, наоборот, выгнали в коридор.
Леонид предложил нарисовать домик и несуществующее животное. Настя отказалась.
Она пришла по серьёзному делу. Из семьи ушёл отец. А у матери слабый характер. Хорошо хоть есть она, любящая дочь. Чтобы мать не раскисала, приходится поднимать её в семь, выгонять на пробежку. Вечером никаких грустных фильмов, только мультики. По выходным грибы и велосипед. Но главное, нужен новый муж. Это как с котиками. Старый сдох — тут же заводи нового.
— Психологический феномен вытеснение, — прокомментировал Леонид.
Девочка не стала спорить. Она уже нашла трёх женихов. Первый не подошёл, поскольку женат. Второй какой-то горбатый, не понравился. Третий хорошенький, но мать сказала, такой красивый муж у них уже был.
Леонид стал объяснять, мама сама должна найти супруга. Так заведено. Когда Настенька вырастет, тоже найдёт себе какого-нибудь прохвоста. Сама!
Девочка снова согласилась. Себе она найдёт. А теперь нужно матери. Настя ходит по улицам, смотрит на мужчин — и ничего. Сплошной неликвид.
Тогда Леонид сказал речь подлиннее. Детство должно быть детством. Взрослая жизнь нагрянет позже. А пока надо прыгать, шалить, можно стекло высадить, если припрёт.
Настя спросила психолога, женат ли он. И посмотрела синими глазами. После слова «разведён» пригласила на чай. Психолог пошутил в ответ. Сказал: к сожалению, вокруг столько плохих детей, что некогда. А Настёна прекрасная девочка, послушная, заботливая, и мама такая красивая, всё у них будет хорошо, до свидания.
— Ну хорошо же, — сказала Настенька. И на следующий день возглавила драку третьих классов, «а» и «б». Потом разбила аквариум, в кого-то плюнула и даже пыталась курить. С её слов, так ей посоветовал школьный психолог.
Директор школы не поверила, конечно. Но велела психологу проверить домашнюю обстановку у ребёнка.
Теперь Леонид и Настина матерь ходят под ручку.
Ещё не поженились, но сами понимаете — хорошую девочку не остановить.
Это вам не малолетний хулиган, непутёвый и покладистый...
©Слава Сэ

Женский клуб 40+

27 February 2026 06:30

Мы с тобой два берега у одной реки

Глава 37

Геннадий увидев дочь, обрадовался и радостно потирал руки. На подозрительный взгляд Галины, оправдывающимся голосом, произнёс:

-Да не смотри ты так! Чайку лучше травяного своего завари. Шутка ли! С дочкой столько времени не виделся.... продолжение

Женский клуб 40+

26 February 2026 06:30

Мы с тобой два берега у одной реки

Глава 36

Оксана всю дорогу пока они тряслись в электричке, молчала. Внешне она была спокойна, а внутри терзали сомнения. Правильно ли она поступает, спустя столько лет сводя этих людей вместе? .... продолжение

Женский клуб 40+

25 February 2026 06:30

Мы с тобой два берега у одной реки

Глава 35

Отношения Кати и Макса за ту неделю, что она провела у отца, бурно развивались. Таксист со скромными возможностями и без всяких перспектив на будущее, вдруг испугался, что всё что сейчас с ним происходит, испарится, словно сон. Катя казалась ему девушкой из другого теста. Хрупкая и недосягаемая, она была словно чистый хрусталь..... продолжение

Женский клуб 40+

24 February 2026 08:19

Мы с тобой два берега у одной реки

Глава 34

Оксана побежала на помощь к Семёну уже по привычке. Он просто сбросил ей на мобильник сообщение ,что умирает. Сам трубку не брал и переполошившись, Оксана вызвала такси. Оказалось, что Семён как всегда перепил и лежал в полубессознательном состоянии.... продолжение

Женский клуб 40+

11 March 2026 06:30

Чужой лес, или встреча с прошлым. История в которую никто не верит

Я никогда не думал что могу заблудиться в нашем лесу. Ну как в нем можно заблудиться, если пойдешь в любую сторону и максимум через час обязательно выйдешь, лес закончится. Я вот не припомню чтобы в нашем лесу кто-то плутал. Не было таких случаев. ... продолжение

Женский клуб 40+

10 March 2026 15:00

Привет, друзья🤍 Мы с коллегами собрали папку для тех, кто прокачивает не только тело, но и мышление.

Внутри каналы про:
🟣 психологию
🟣 здоровые отношения и коммуникацию
🟣 изучение языков
🟣 клуб книголюбов
🟣 детское воспитание через спорт, игровые и развивающие тренинги

Практика, знания и опыт людей, которые действительно работают с этими темами.
Подписывайтесь и сохраняйте в ленте полезный контент.

Ссылочка 🔜 /channel/addlist/7ti6m3MwcLM3YTBi

Успей за 48 часов, потом удалю. А если хочешь добавить свой канал в папку, пиши сюда

Женский клуб 40+

09 March 2026 16:00

Чужая свадьба

Свадьбу играли с размахом… Тая отстранённо разглядывала пышное убранство зала для бракосочетаний. Ей казалось, что всё то, что сейчас происходит, не имеет к ней ни малейшего отношения. Все эти шикарно разодетые люди с букетами в руках, этот напыщенный мужчина рядом с нею — с противной приторной улыбкой и хитрыми прищуренными глазками, женщина напротив в длинном бархатном платье, которая что-то им говорила с неестественной улыбкой… продолжение

Женский клуб 40+

08 March 2026 06:30

Милые женщины, девушки, девочки, с Международным женским днем Вас!

Расцветайте с каждым днем, любите себя и будьте любимы! 😍
Улыбок, комплиментов, блеска в глазах! 🌷

Женский клуб 40+

07 March 2026 06:30

Когда меняются ориентиры

Егора Захаровича в поселке иначе, как «вредным стариком» никто не называл. Жил он прежде как все, ничем не выделяясь, но после того, как остался один - «сбился с глузду», по выражению сельчан. Имея способность замечать всякий непорядок, вкупе с характером желчным и несгибаемым, он способен был «залезть под шкуру» любому. При всем при этом собственное его хозяйство пребывало в запустении. По этой ли причине, или в силу преклонного возраста, друзей у него не было, сельчане старались не попадаться на его пути, обходили стороной..... продолжение

Женский клуб 40+

05 March 2026 16:00

​Припарковала машину сегодня, иду в сторону магазина . Иду медленно, потому что на шпильках скользко.

Впереди меня, так же медленно, под ручку, идут бабушка с дедушкой (на вид — сзади не понятно, но потом я поняла, что уже за 70), идут и тихонько между собой разговаривают.

Так как плетемся мы все вместе по льду, который наши коммунальщики принципиально, видимо, не убирают, я слышу их разговор.

Дедушка на бабушку ворчит:

«Вот я тебе позавчера вечером баловаться предлагал — ты на Пугачиху в телевизоре пялилась, вчера баловаться предлагал — к тебе подружка твоя карга старая пришла, и вы всему дому кости мыли, сегодня утром баловаться предлагал — ты гладила.

Сегодня вечером уже не предложу, внуков привезут на неделю!!!!!

А я может неделю не проживу ещё, мне 76 уже!!!! Вот помру, и ходи, как дура, до смерти небалованная, но зато с Пугачевой, и подружкой своей.

Вся глаженная да не балованная!»

Ответ бабушки меня убил:

«С чего ты ж взял, козлина старая, что меня после твоей смерти никто не побалует? Жива ещё синяя записная книжечка-то…. Сяду, прозвоню, кто-то поди да и жив ……….».
У меня была получасовая истерика, а они уже оба хохоча зашли в двери магазина!!!!!

Не могла не написать!!!

Дамы, балуйтесь вовремя!!! Ну, те дамы, у которых нет синей книжечки!!!!

Художник Леонид Баранов

Женский клуб 40+

04 March 2026 16:00

​Скучаю часто я o прошлом,
Мне очeнь дорого оно.
Я возвращаюсь осторожно
Туда, где было хорошо.

Дедуля с бaбушкою живы,
Из детства радостные дни,
Звучат забытыe мотивы
И прaздники в кругу рoдни.

Там булка с маслом и вареньем
Вкуснее паюсной икры,
Парное молоко с печеньем,
В лукошке ягоды - грибы.

По пятницам "В гoстях у сказки"
И "мульти-пульти" для детей.
Концерты, фeйерверки, пляски,
В кино походы и в музей.

Вoда с сиропом - три копейки
И шоколад "Ну, погоди",
Из сeмечками посиделки
И "ахи-охи" о любви...

Приятно в прошлое вернуться,
Тудa, где очень счастлив был.
И на мгновенье оглянуться,
Сказать, что жизнь нe зря прожил.

© Copyright: Таня Черненко, 2014

Женский клуб 40+

03 March 2026 16:00

​Мне довелось знать одного удивительнoго папу, который в момент первoго снега вмeсте с дочкой слепил маленького снеговика. И отвоевав часть моpозилки, оба они всю зиму охрaняли это снежное чудо от продуктoв и рационального мышления. И когда растаял последний снег, и даже что-то зазеленело, счастливые папа и дочка вынесли снеговика на улицу - посмотреть весну.😊

Татьяна Бабушкина

Женский клуб 40+

02 March 2026 16:00

- Какое ваше самое любимое время года?
- Время, когда близкие здоровы, когда в душе мир, когда улыбки искренни а счастье бегает по дому и всех любит. ✨✨

Женский клуб 40+

01 March 2026 06:30

​Люблю женщин с характером, с достоинством. Высшая каста. Они вызывают безграничное уважение. Такие не липнут к мужчинам, стараясь нырнуть под крыло, не разменивают себя на быдлосортные варианты, не унижаются и ни за кем не бегают.

Они создают свой мир, в котором учатся любить себя и близких, которых допускают в круг доверия.
Такие женщины не позволяют себя ломать и проверять на прочность.
Не позволяют неуважительного отношения к себе и не дают второго шанса тем, кто злонамеренно совершает чудовищные поступки.

Самостoятельно делают выбор, не прогибаясь под чьё-то мнение или давление.
Не стремятся нравиться всем, потoму что не нуждаются в общественном одобpении/восхищении...
В их глазах свет, в сердцах — любовь, в душе — сила, а в голове — мудрость. Они выстраивают собcтвенную систему координат, понимая чего хотят.

Такие женщины не держатся и не держат. Не собирают сплетни и не участвуют в подковёрных интригах.
Не позволяют пользоваться собой и никому не мстят. К таким хочется возвращаться снова и снова. Всегда.
Они проявляют чувства до самой глубины, а также умеют «рвать» так, как будто никогда не любили.
Их не встретишь на каждом шагу и не увидишь на каждом перeкрёстке.
Таких — единицы. Они неповторимы и незабываемы.

Не боятся сжигать мосты и спокойно уходить, с гордо выпрямленной спиной, не обpащая внимания на количество стрел, вонзающихся с ненавистью.

Встреча с такой женщиной — сдача самого главного экзамена в жизни...

Владимир Гаджиев

Женский клуб 40+

27 February 2026 16:00

​Люди, как чай, иногда остывают,
Сколько не грей их руками потом…
Люди как книги, их часто читают –
Только мечтают о томе другом.
Люди, как пепел, уже не зажгутся,
Сколько бы мы не желали о том…
Люди, как нити, чуть что, сразу рвутся,
Пусть даже верится в это с трудом.
Люди, как лампы, частенько сгорают,
В раз, без причины и без суеты…
Люди, как хаты, что с самого краю,
В час разрушающей, страшной беды.
Люди, как рыбы, порою безмолвны
В дни, когда нету больней тишины…
Люди, как судьи, когда вы виновны,
Или когда вы чрезмерно чисты.
Люди, как волны, тебя накрывают
В дни, когда вы бесконечно сильны…
И моментально назад убегают,
Если вы стали внезапно больны.
Только не знаю, где люди, как люди,
Мы ведь на свет появлялись людьми…
Кто этот мир от цинизма разбудит?
Как оставаться навечно ЛЮДЬМИ?
/Давид Газзати/

Женский клуб 40+

26 February 2026 16:00

​На снимке слесарь со своей женой в царской России. Идёт война, на дворе 1916 год. Слесарю 22 года, он женат уже пару лет. Зарплата неквалифицированного слесаря, коим является наш герой на момент съёмки, составляет 45 рублей в месяц.
Цены позволяют ему чувствовать себя вполне комфортно, давайте посмотрим: чёрный хлеб стоит 2 копейки за фунт, ситный — 5 копеек, одно яйцо (сейчас же снова "в моду" вошла практика продавать яйца поштучно) — 1 копейку, 400 грамм сала — 22 копейки, новые сапоги — 6 рублей. Слесарь снимает трёхкомнатную квартиру (гостиная, кухня, столовая, спальня) и может позволить себе иметь костюм для фотографирования и для выходов.
Поскольку слесарь молод, он ещё не успел получить высокую квалификацию, поэтому и трудится простым слесарем. Высококвалифицированный же слесарь зарабатывает до 90 рублей в месяц.
Наш же слесарь позже оставил мемуары, в которых писал, что "после революции заработки понизились, и даже очень, цены же — сильно поднялись", а также вспоминал, что когда он "вёл партработу в Москве, то и половины этого не имел, хотя занимал довольно высокое место".
Зовут нашего героя — Никита Сергеевич Хрущев.

Женский клуб 40+

25 February 2026 16:00

​Девочка из будущего

У нас на курсе училась девочка, симпатичная, но с причудами. Оля говорила, что случайно попала к нам из будущего и не знает, как вернуться обратно. Подружек у нее не было, ее считали не очень нормальной. Мне стало жалко девчонку и я, единственный, с ней общался. Хотя иногда она совсем несла ерунду и мне становилось не по себе, тогда я быстро менял тему. Оля усмехалась: Я не сумасшедшая, ну хоть ты верь мне!

Оля была первой, с кем я поцеловался. Это случилось вечером, в одном из переулков на Кропоткинской улице, в декабре 1983 года. Оля сама предложила. Я смутился, а Оля улыбнулась: Я старше тебя на сорок лет, мне можно. Поцелуй был долгий, у меня даже остался маленький синяк на губе. Но мне очень понравилось.

Когда мы подошли к метро, Оля вдруг повернулась к бассейну Москва:
Пойдем искупаемся, пока он на месте? Я испуганно отказался.

Училась Оля так себе, а однажды на лекции по истории КПСС начала хохотать. Лектор, Игорь Иванович, побагровел и закричал на Олю. На что она громко заявила: Вся эта ваша чушь скоро никому не будет нужна, как и ваш сраный партбилет!. Олю исключили из института. Последний раз мы виделись, когда она сдавала книги в библиотеку. Она шепотом попросила выйти меня в коридор. И там быстро написала мне на бумажке много цифр, сказала: Сохрани, по этому номеру ты когда-нибудь меня найдешь. И добавила, что возвращается наконец к себе. Я посмотрел на бессмысленный набор цифр и понял: очередная безумная выходка Оли. Девчонки на курсе потом рассказывали, что Олю положили в психиатрическую больницу. Я хотел ее навестить, но побаивался: вдруг она уже совсем невменяема?

На днях я разбирал старый чемодан со своими конспектами, письмами, всякой чепухой из прошлого. Настала пора отнести это все на помойку. Из тетради выпала бумажка с номером Оли. И я вдруг увидел: эта комбинация очень похожа на номер мобильного. Дай наберу, что мне терять?
Набрал и услышал женский голос:
Леша? Привет! Теперь ты мне веришь?

Алексей Беляков

Женский клуб 40+

24 February 2026 18:05

​Мне хочется написать пост для МОЛОДЫХ девочек, которые ищут ЛЮБОВЬ...
Почему именно для молодых? Потому что в молодости, когда разглядываешь мужчин, сравниваешь их, рисуешь себе в голове, каким должен быть мужчина твоей мечты, на самом деле, ты не выбираешь себе спутника жизни - это все самообман.

Ты перебираешь стереотипы в своей голове, которые тебе навязало общество и среднестатистическую картину того идеала, который сложился в твоей голове, ты примеряешь на одного, на второго, на третьего. Сложные схемы любви в романах, фильмах, сериалах, из рассказов подруг, рано или поздно разобьются о совершенно банальную реальность, которая абсолютно не похожа на книжные истории.

И любовь в быту, она другая, чем когда вы измеряете ее количеством роз, которые вам подарили на день Святого Валентина. Розы - это фигня. Знаете что такое любовь, на самом деле? Любовь - это когда ты пошла на пирс в кепке, искупалась, вернулась к своему лежаку на пляже и обнаружила, что кепку забыла на пирсе.
И твой муж, через двадцать лет совместной жизни, после того, как ты попросила его сгонять тебе за кепкой, назвал тебя не старой маразматичкой, не дурой безмозглой, не сказал тебе - ты забыла, ты сгоняй, не сказал тебе - сходи сама, тебе полезно двигаться, а сказал.... - Вот ты Анчутка... И пошел. И ты лежишь и думаешь - блин, я не знаю, кто такой Анчутка, но мне кажется, он меня любит. И ты счастлива. И нафиг розы. И да, когда ты старая маразматичка, забыла во второй раз тапки, он снова сходил.

Валентина Пахман
Художник Валентин Губарев

Женский клуб 40+

23 February 2026 16:00

​В одном африканском племени есть правило. В племени есть человек на определенной должности. Название должности "официальный лентяй". Этому человеку не надо заниматься никакой физической работой: все, что он делает, это бездельничает. Более того, он может зайти в любую хижину и взять любую вещь, которая ему понравится. Может съесть всю еду в племени или плюнуть в общий котел. Может любому дать в лоб и ему нельзя дать сдачи, ибо табу.
Но на самом деле этот официальный лентяй ничего подобного не делает и вовсе не из человеколюбия. Знаете почему?
Должность выборная на один год, ушлёпок думает о последствиях: в следующим году "официальным лентяем" может стать кто-то из тех, кого он обидел, и тогда тот его вообще будет бить каждый день! И все племя старается не обижать друг друга, мало ли кто из них в следующем году может стать "лентяем".
В результате, не имея никакого репрессивного и контрольного аппарата, племя полностью обеспечивает себе внутренний порядок.
А вы говорите, дикари...