Киноведы про кино и сериалы. По рекламе: @O_human По всем вопросам: kinemakritique@gmail.com Магазин с постерами: vk.com/cinemacritique
Подписывайтесь на новый канал авторов Cinema Critique
Читать полностью…В честь такой цифры давайте разберем арку персонажа, который до сегодняшнего дня не был никому интересен и/или нужен.
Валерий увидел популярность фирменных постеров Cinema Critique (теперь TR/BUTE) и в феврале 2025 года и вместе со своей женой решил попробовать отжать бизнес, чтобы его несчастный маркетплейсный бизнес по печати загруженных из интернета картинок мог выйти на новый уровень.
Зрителю прямо не рассказывается о причинах такого поведения — здесь нет никакого подтекста, только текст. Такое решение сразу делает эту историю более массовой, но она не теряет в насыщении спектром человеческих чувств, которые испытывал как и Валерий, когда потратил 20К на заявку товарного знака, так и зритель, когда узнал, что заявку, конечно, никто не принимал.
Кульминацией становится момент, когда Валерий замечатает пост о закрытии Cinema Critique с переездом авторов в новый магазин TR/BUTE и новый канал cine/files. Зритель уже понимает, что у Валерия ничего не получится, но сам Валерий все еще питает надежды, что отомстит окружающим за то, как к нему относились в детстве.
К сожалению, тут нету сцены флешбека, хотя это один из тех моментов, когда она была бы очень кстати. Надеемся, что на это обратят внимание в сиквеле — правда, сомневаемся, что он состоится. Пока поразмышлять в комментариях, что могло побудить Валерия на подобный поступок.
Финал истории, конечно, радует. Это и осознание, что Валерий будет до конца своих дней генерировать никому не нужный ИИ «арт» (прости Господи), и что на создание ничего нового, а значит и на успех такие персонажи не способны. Даже если вы не фанат этого жанра, мы рекомендуем ознакомиться хотя бы с монологом Валерия — и, если вам понравится история, поделиться ей с друзьями, чтобы цивильное общество знало своих врагов.
Напоминаем, что авторский состав Cinema Critique теперь @cinefiles_txt. Наш магазин в vk.com/buy_tribute. Существующие каналы связи будут использоваться для уведомления аудитории об обновлениях в новом проекте — до тех пор, пока владелец Cinema Critique не определит дальнейшую судьбу 150 000 подписчиков в ВК и 25 000 подписчиков в Telegram.
В честь мирового проката «28 лет спустя» еще глубже окунемся в зомби-кино; начнем с «Ночи живых мертвецов» Джорджа Ромеро – первого «настоящего» фильм про зомби
Он ввел множество жанровых тропов – при том, что слово «зомби» там ни разу не звучит, происхождение пожирателей плоти связано с радиацией (никакого вируса), а главным героем, что совершенно нехарактерно для хоррора в прежние годы (да и не так часто встретишь сегодня), выступает афроамериканец.
До Ромеро нежить в кино имела оттенок вуду. В «Белом зомби» 1933 года и «Чуме зомби» 1966-го трупы были возвращены к жизни с помощью черной магии и, что еще более сюрреалистично, использовались в качестве дешевой рабочей силы на заводах и рудниках – зомби, по сути, являлись преднамеренным продуктом деятельности человека и мало чем отличались от монстра Франкенштейна. Джордж Ромеро предложил более лаконичный и популярный нынче взгляд на живых мертвецов - сценарий апокалипсиса, таинственно возникающего из размеренной американской жизни.
#Разбор
Цифровое кино, включая «28 дней спустя», начиналось с грязи, низкого качества, неясности его эстетических оснований: то ли это приземленный реализм, то ли новая экспрессия. Ранняя цифра похожа на разрешение 480р – ваш телевизор от такого давно отвык.
Вместе с потребительскими «кэнонами» и «сони» кино шло эволюционным путем как организм. Адаптировалось к среде, где изображение уже не льется спокойным течением, а подвергается постоянным бомбардировкам кода - нулей и единиц.
В фильмах «Догмы 95», боевиках Майкла Манна, разных экспериментах, даже в «Атаке клонов» Джорджа Лукаса – явлении цифры большому зрителю – изображение обрело почти акварельную легкость, а на смену четкости пришли тонкие и прозрачные слои.
Картинка обзавелась новой агентностью, предложив всмотреться в бездну с неестественной цветопередачаей и шумом, чтобы именно там обнаружить незамеченную ранее красоту. Возможно, господство стерильности и высокого качества в наши дни – причина, почему кустарной цифрой нулевых мы проникаемся все больше.
За что мы полюбили «28 дней спустя» – главный фильм о зомби в 21 веке
В своем дебютном оригинальном сценарии Алекс Гарленд изобразил приводящий к глобальной катастрофе вирус, воздействующий не столько на организм, сколько на психику человека (в фильме он назван «вирусом ярости»). Эта идея и привлекла Дэнни Бойла, решившего, что она здорово перекликается с реальной проблемой социальной агрессии.
Поэтому самое жуткое в «28 дней спустя» – не зомби, а военные-насильники. «4 недели я наблюдал, как люди вокруг друг друга убивают. Но я видел это и за 4 недели до инфекции. Люди всегда друг друга убивали», – так звучит приговор человечеству. При этом Бойл находит место для идиллических сцен душевного единения центральных персонажей и весьма оптимистичной концовки, не позволяющей назвать кино мизантропическим. Потому что еще это фильм про одиночек, находящих друг друга, и обретение семьи на фоне всеобщего расчеловечивания.
«28 дней спустя» представил интересный взгляд на зомби-апокалипсис также и с точки зрения взаимодействия с пространством: вместо кишащих живыми мертвецами городских улиц – пустые районы, пугающе очищенные от человеческого присутствия. Падению рода людского вторит низвержение символов его культуры – герой Киллиана Мерфи проходит мимо рассыпанных по мостовой фигурок Биг-Бена и заглядывает в церковь, где на него нападает инфицированный «вирусом ярости» священник.
Но самое цепляющее в «28 дней спустя» – это один из первых снятых на цифру больших фильмов, раскрывающих стилевые возможности новорожденного медиума. Бойл на пару со стоявшим у истоков «Догмы 95» оператора Энтони Дода Мэнтла конструирует зернистую и пересвеченную картинку – лоуфайный кадр, который одновременно похож на репортажный и вызывает помутнение своей гриппозностью. Кратно усиливает этот эффект тряска, лихорадочный монтаж (сцены столкновения с зомби) и выбивающий почву из-под ног вечно заваленный горизонт – тот случай, когда синергия формы и содержания родила один из первых шедевров цифрового экспрессионизма.
#Разбор
Сегодня 60 лет Уве Боллу – почетному завсегдатаю «Золотой малины» и просто человеку, который еще с детства начал портить нам вкус
Отрадно, что в последние лет десять Болл снимает куда меньше, чем раньше. Плохого кино и без него хватает.
А вот экранизации видеоигр, скажем положа руку на сердце, стали гораздо лучше.
Сериал Вонга Кар-вая «Цветение» выходит на Criterion
Учитывая размах постановки и богатейшую визуальную культуру кадра, для фанатов режиссёра сейчас сложно представить более волнительную новость.
Бывают в мире и хорошие новости. У нас определились с датой премьер двух ожидаемых фильмов, уже показанных на Каннском кинофестивале.
«Альфа» Жюлии Дюкурно выйдет в отечественный прокат 18 сентября.
«Новая волна» Ричарда Линклейтера – 6 ноября.
Рекомендация на вечер – один из лучших советских фильмов о человеке на обочине жизни
Вообще, даже к концу 70-х увидеть на советских (в данном случае – телевизионных) экранах фильм, подобный «Отпуску в сентябре», было чем-то немыслимым. Главный герой – как любили тогда повторять – типичный «лишний человек»: плохой муж, безответственный работник, пьяница, лжец и балагур; такой Афоня, лишённый любых намёков на романтический ореол.
И здесь поднимается тема душевного кризиса в той точке, когда выхода вроде бы и не просматривается; когда эскапизм, дистанцирование от реальности – друзей, жены и коллег – является единственным способом хоть как-то держать равновесие; когда отвращение в себе находит выражение в ненависти к миру – быту, людям, новой квартире (важный маркер советской действительности!), равнодушно шуршащему за окном дождю.
Но действительно знаковым «Отпуск» сделала блестящая работа Олега Даля, слившегося (с учётом биографических фактов – увы, во многом буквально) со своим персонажем и подарившего нам один из самых мощных актёрских перформансов 70-х.
Несмотря на подозрительное эмбарго, тянувшееся вплоть до старта проката, бояться насчет «28 лет спустя» точно не стоит.
Читать полностью…Трейлер музыкального байопика «Избавь меня от небытия» про Брюса Спрингстина
Американского рок-исполнителя играет звезда «Медведя» Джереми Аллен Уайт. Так что не одним Бобом Диланом едины – фильмы про музыкантов растут как на дрожжах.
А на досуге можно переслушать альбом Born in the U.S.A. или знаковый Nebraska, о написании и выпуске которого и расскажет грядущий фильм.
Премьера состоится уже в октябре.
Режиссёр «Грешников» Райан Куглер и его фавориты:
«Любовь и баскетбол»
«Вор»
«Холодная война»
«Поздняя весна»
Недавний «Новичок» с Рами Малеком – интересная попытка вернуться в старый-добрый образ гика-социопата, который сделал актеру мировое имя. Это почти что «Мистер Робот», только в жанровых условиях «Борна»: за героем носятся агенты ЦРУ, а находчивый тюфяк, пусть и не умеет владеть оружием, но зато побеждает недругов, убийц своей супруги, разумом и хитростью.
Кое-где фильм излишне смешон, нелеп и карикатурен (есть даже в Приморске забегаловка с названием «харчевня»), но два часа пролетают незаметно – герой там носится почти по всем крупным европейским городам.
Вряд ли разрастется до большой франшизы, но уставшим от последней «Миссии», наверное, глянуть можно.
Самое время вспомнить, что «пиво без закуски – как комменты без русских».
Читать полностью…Режиссёр Дэнни Бойл говорил, что для него не имеет значения о чем будет фильм. Ему важно, чтобы он выглядел и ощущался как боевик. Картины Бойла - чистая кинетическая энергия, они все взвинчены монтажом и бешеным ритмом.
В интервью для Independent Бойл размышляет о всяком, а кое-где сомневается в величии британских кинематографистов. Ему возражает постоянный коллега Алекс Гарленд, вспоминая и Хичкока, и Скотта, и Лина, да и самого Бойла, явно не из лести. Режиссёр непреклонен и считает, что поп-музыка - подлинное достижение Великобритании, а насчет кино он не уверен.
И касательно себя тоже. «Иногда думаю, что я выдающийся режиссер, а иногда ужасный» – признается британец.
Мы-то в Бойле вообще не сомневаемся.
После «Сёрфера» с Николасом Кейджем хочется все чаще всматриваться в австралийское кино.
Это кино почти всегда о безумии, о встрече человека как с недружелюбной фауной (действие многих австралийских картин 70-80-х разворачивается в безлюдном аутбэке), так с собственной натурой, своим внутренним дикарем (к примеру, «Опасное пробуждение»).
Некоторые Australian New Wave фильмы романтизируют пустоши как потерянный рай («Обход» Николаса Роуга), другие же предупреждают и отговаривают от соблазна ею очароваться, а многоликая природа, скорее, предстает некрополисом из груды костей, туш и ржавых траков («Кабан-секач»), нежели территорией изобилия и жизни.
Эти картины, помимо конфликта человека со средой (в том числе местной деревенщиной или диковатыми серферами), находят свою выразительность в панорамах, широких углах, до воспаления выкрученных цветах, призванных передать жару, зной и помешательство человеческого субъекта в ландшафтах, превосходящих его возможности.
Канал Cinema Critique закрывается. Авторский состав столкнулся с неразрешимыми разногласиями с основателем, отказавшимся участвовать в жизни проекта.
Мы не отказались…
И создали новый канал – с той же тройкой (недо)критиков и большими планами. Знакомые рубрики останутся, а еще появятся новые, которые были невозможны при прошлом руководстве. Теперь у нас развязаны руки и мы будем экспериментировать. Найдем миллион способов радовать и возмущать, передавая весь спектр чувств к кино.
@cinefiles_txt
Ваши любимые постеры теперь в новом магазине
Подборка неочевидных фильмов про лето
«Пляжный бездельник». Один из самых воздушных фильмов последних лет, обволакивающая солнечная галлюцинация, кино, словно выдохнутое после затяжки особенно забористым сортом марихуаны – нонконформистский манифест и упоительный гимн творческому самовыражению; для многих после просмотра Корин и МакКонахи наверняка стали главными проповедниками гедонистического образа жизни.
Альтернатива: «Отвязные каникулы» того же Корина. Уже гораздо более радикальное по духу и мрачное по настроению кино о том, что все каникулы когда-нибудь заканчиваются.
«Лето 42-го». Недооценённая у нас в России классика – о первом лете любви, из которого потом распустились десятки эпигонов, эксплуатирующих сюжет, в котором мальчишка всерьёз влюбляется во взрослую женщину. Но здесь нет ещё ни грамма пошлости, а отдельные сцены (вроде первой покупки контрацептивов) без малого гениальны; на удивление светлое, смешное и по-настоящему трогательное кино.
Альтернатива: «Лето с Моникой». Бергман, конечно, не был бы собой, не сними он кино уже о последнем лете любви, уместив крушение юношеских идеалов в один кадр с мучительно пронзительным взглядом Харриет Андерссон.
«Мектуб: Моя любовь». Этот фильм Абделатифа Кешиша в год выхода лениво пожурили за фетишизацию женских задниц (сиквел после премьеры в Каннах уже со скандалом задвинули на дальнюю полку) – и очень зря: фильм прекрасен, как только может быть прекрасна женская задница для юноши в последние месяцы, отделяющие молодость и взрослую жизнь – это и экскурс в биографию самого режиссёра, и чувственная открытка всем нам из потерянного интернационального рая, и большая пляжная вечеринка, переводящая язык кино на тактильный уровень.
Альтернатива: «Лето'85». Обратная сторона взросления в летнюю пору – история об обречённой страсти и смерти, притаившейся под пляжным песком; Франсуа Озон не изменил себе и здесь.
«Сексуальная тварь». Впечатляющая проба пера бывшего клипмейкера Глейзера в полном метре – пока ушедший на покой медвежатник нежится в лучах курортного солнца, на него падает валун с привязанным к нему грузом криминального прошлого: дальнейшие события напоминают фантазию, которая могла пригрезиться лишь после солнечного удара – и в конечном счёте мы смотрим кино о человеке, судорожно пытающимся отстоять право на бессрочный отпуск.
Альтернатива: «Бассейн» Жака Дере. Ещё один отпуск с наэлектризовывающим воздух напряжением – с фатальными последствиями для героев.
#ЧтоПосмотреть
Постер «Челюстей» - шедевр художника Роджера Кастела
Художник Роджер Кастел cоздал сногсшибательный постер «Челюстей» в 1975 году. Эффектное изображение брало зрителя на живца, сопровождаясь красноречивыми надписями о фильме и берет до сих пор – вообще, каждый может припомнить как часто работа Кастела пародировалась и находила новые итерации в индустрии.
Кастел ушёл из жизни пару лет назад, а его деятельность не ограничилась созданием одного лишь постера к хоррору Спилберга. Хотя в историю он вошёл именно с ним.
Ровно 50 лет назад состоялась премьера «Челюстей» Спилберга
В июне 1975 года не пляжи, а кинотеатры Америки стали самым жарким и популярным местом. Фильм Стивена Спилберга о гигантской белой акуле не только был техническим и художественным триумфом (изнурительные съёмки с механическими моделями акул), он вершил настоящую революцию из-под воды, доставая наши глубоко запрятанные страхи. «Посмотрите это, прежде чем идти плавать», – предостерегал трейлер.
Всем и всегда кажется, что летальная встреча с акулой – это не про них и не в этом случае. Однако хоррор Спилберга открыл людям глаза. Все тотчас же ринулись в кино на фильм, который назовут «первым блокбастером» – именно Спилберг открыл новую эру зрелищного кинематографа, а местные пляжи тем временем претерпевали отток – любители поплавать посмотрели «Челюсти» и побоялись ступать в воду.
Доходило даже до того, что купающиеся заявляли, будто видели акул – хотя, конечно, это не соответствовало действительности. Эта легенда глубоко вросла в культурную базу «Челюстей» – фильма, вероломно вторгшегося в нашу реальность и показавшего, что пляжи не всегда гарантируют приятный и безопасный отдых.
Личные вещи Дэвида Линча продали на аукционе
На сумму более, чем 4,25 млн. долларов. Там было около 450 разных предметов, личных вещей и даже рекивизит со съемок «Твин Пикса», «Малхолланд Драйва» и других линчевских шедевров. С молотка ушло в том числе красное режиссерское кресло.
Не твое, вот и бесишься.
М. Найт Шьямалан опять что-то снимает – фильм называется Remain, он будет романтическим триллером с Джейком Джилленхолом в главной роли.
Снова ожидаем твистов, хоть и в этом ремесле режиссер в последнее время заметно ослаб.
У F1 вполне пристойная критика по меркам летнего блокбастера
Очень хвалят Питта и визуальную составляющую и критикуют за клише и сверхмаскулинный разворот (последнее автоматически запишем картине в плюс).
Сегодня третьей «Истории игрушек» исполнилось 15 лет
В целом, Pixar регулярно меняли правило неудачных сиквелов и триквелов – третью часть о приключении игрушек недаром многие считают лучшей (а еще ее наградили заслуженным Оскаром). Она получилась глубокой, с визуальной точки зрения богатой, сюжетно неожиданной (плюшевый медведь!) и очень трогательной – серия посвящена прощанию с детством.
Любить и пересматривать.
На днях 65 лет исполнилось «Психо» Альфреда Хичкока – рекомендуем посмотреть документалку о сцене в душе, изменившей историю кино
Об убийстве героини Джанет Ли в «Психо» знает каждый – даже тот, кто не смотрел бессмертный триллер Хичкока. В документальном фильме «78/52» режиссеры, исследователи кино и даже участники съемок рассказывают о том, как рождалась формула страха. Магия из монтажа, взрывных струнных Бернарда Херрмана и тонко расставленных объектов в кадре: начиная от душевой лейки и заканчивая сливом в раковине (все, таким образом, образует эффект спиралевидного вращения, в котором структурно существует фильм).
В конце концов, сцена убийства из «Психо» – это не только мастерство режиссуры, но и необъятное поле символов. Это и кровавый обряд очищения героини, который заканчивается жертвой, это и попытка поймать на экране эффект медленно ускользающей жизни.
Трейлер «Голого пистолета» с Лиамом Нисоном
Вообще, действительно смотрится здорово – с классическими каламбурами и игрой слов в духе старого «Голого пистолета» («Please, take a chair», «20 years from man’s laughter»), стебом над боевиками с самим Нисоном и периодической манерой съемки, переносящей в кино стиль телевизионных скетчей, откуда, кстати, и вышел режиссер Акива Шаффер.
В мировом прокате с 1 августа.
Постер грядущего «Голого пистолета» с Лиамом Нисоном и Памелой Андерсон.
Возможно, жанр кинокомедии еще жив. По крайней мере, небольшая надежда остается.