ЧТИВО

28 August 2026 19:35

Как Пабло Пикассо заподозрили в краже «Моны Лизы»

21 августа 1911 года из Лувра исчезла «Мона Лиза». В ходе расследования полиция неожиданно вышла на Пабло Пикассо и поэта Гийома Аполлинера. Причем совершенно из-за другой кражи из Лувра, совершенной несколькими годами ранее.

Еще в 1907 году знакомый Аполлинера, бельгийский авантюрист Оноре-Жозеф Жери Пьере, несколько раз выносил из Лувра древние иберийские скульптуры. Две из них оказались у Пикассо: одну художник купил за 50 франков, вторую Пьере оставил в его мастерской «на хранение». Так вот, после исчезновения «Моны Лизы» Пьере решил заработать на шумихе: он принес в редакцию Paris-Journal еще одну украденную из Лувра статуэтку и признался, что раньше уже похищал музейные экспонаты и часть украденных предметов находится у друзей Пьере. Так следствие и вышло на Аполлинера, а затем и на Пикассо.

Пикассо и его друг запаниковали и решили вернуть древности в Лувр через редакцию газеты. Однако это лишь усилило подозрения. Аполлинера арестовали на пять суток, а Пикассо вызвали на допрос, устроив очную ставку с поэтом. Никаких доказательств их причастности к исчезновению «Моны Лизы» полиция так и не нашла. В 1912 году суд официально признал, что Пикассо не знал о преступном происхождении купленных скульптур, поэтому обвинения ему не предъявили. Спустя еще год стало известно имя настоящего похитителя «Моны Лизы» — им оказался бывший сотрудник Лувра Винченцо Перуджа, который более двух лет прятал картину у себя дома.

Ирония заключается в том, что позже Пикассо оказался связан с другой громкой историей о похищении произведения искусства. На этот раз исчезла уже его картина.

Как сложилась ее судьба — рассказал Парнасский пересмешник.

ЧТИВО

28 August 2026 17:05

Друзья!

Нам не верится, но ЧТИВО ФЕСТ — уже завтра.

Надеемся, вы готовы проводить лето в компании больших артистов. Они выступят на двух сценах — «Музыка» (при поддержке генерального партнера Mir Supreme) и «Вдохновение» (при поддержке ОТП Банка).

И, конечно, больших героев, которые придут в зону «Истории» Сергея Минаева прежде, чем грянет музыка.

Совсем скоро мы увидимся с вами и впишем очередное лето в историю.

До встречи на «Хлебозаводе»!

ЧТИВО

28 August 2026 14:16

На ЧТИВО ФЕСТЕ, как и положено музыкальному фестивалю, будет весело и громко. Сцены хоть и включаются попеременно, но, чувствуем, подпевать братьям Кристовским мы будем точно не меньше и не тише, чем «Бонду с кнопкой» или FEDUK.

И если в порыве чувств вы захотите кому-то позвонить или обсудить фестиваль с глазу на глаз — вам поможет будка с Шумоподавлением от МТС. Внутри — помимо секретного послания — вас ждет квиз, в котором будет возможность получить ценные подарки. Если вы кое-что знаете о звуке и шуме и подготовились к ЧТИВО ФЕСТУ — уверены, справитесь без труда.

Здесь же удастся сделать яркие кадры на память — с эффектными фонами и в отражении мягкой, пушистой фотозоны.

Ищите будку с Шумоподавлением на карте ЧТИВО ФЕСТА.

Реклама. ПАО «МТС», ИНН 7740000076. erid:2W5zFK4BQWu

ЧТИВО

28 August 2026 12:20

Чего еще ждать от ОТП Банка на ЧТИВО ФЕСТЕ?

В этом году ОТП Банк разгуляется на полную и порадует гостей фестиваля несколькими активностями. Например, полноценным мерч-стопом с подарками. Получить их можно, потренировав свою реакцию. Нужно остановить секундомер на призовом значении — и, собственно, унести соответствующую вещь. Разброс подарков — от номера ЧТИВА и холдера для очков до суперприза.

Ищите лаймовые зоны ОТП Банка на карте ЧТИВО ФЕСТА.

ЧТИВО

28 August 2026 08:31

В честь Тоби Магуайра — первого и главного исполнителя роли Человека-паука — назвали отдельный вид пауков.

Такой подарок сделали актеру арахнологи Юрий Марусик и Алирез Замани, в 2015 году обнаружившие новый вид на юге Ирана.

С тех пор пауки носят гордое имя Filistata Maguirei. Принадлежат они к семейству Filistatidae, отличающемуся любовью к укромным местам: щелям в скалах и коре, в которых легко спрятаться. К слову, они довольно ядовиты, но для человека не смертельно опасны.

ЧТИВО

27 August 2026 18:55

Друзья!

Уже послезавтра мы встретимся с вами на ЧТИВО ФЕСТЕ.

Он начнется в 13:00 с интервью Сергея Минаева.

Главный редактор ЧТИВА встретится с одним из самых востребованных актеров страны Максимом Матвеевым, историком музыки и поп-культуры Николаем Редькиным и, пожалуй, самым мощным продюсером — Николаем Картозией.

Диалоги займут основную сцену фестиваля, которую мы собрали вместе с генеральным партнером — Mir Supreme.

ЧТИВО

27 August 2026 17:05

«Тони» и специальное меню в ЧТИВО ДОМЕ

Сентябрь в ЧТИВО ДОМЕ начнется громко — зашумит и забурлит кухня в фильме «Тони» от студии А24. На экраны выходит байопик о великом Энтони Бурдене.

По сюжету 19-летний Тони приезжает в Провинстаун без четкого плана, но с амбицией покорить сердце девушки. Случайная подработка на кухне местного ресторана превращает беззаботные каникулы в головокружительное приключение.

К показам подаем блюда из специального меню от Dodgy. Что именно вас ждет, расскажем чуть позже.

А пока — покупайте билеты на нашем сайте.

ЧТИВО

27 August 2026 15:04

На прошлой неделе мы тизерили запуск нашей коллаборации с командой ROOTS и сегодня объявляем о ее старте.

Мы придумали эти букеты как продолжение сет-дизайна музыкального видео «Не стой, танцуй» группы Uma2rman. Каждый букет несет в себе часть летнего поля — в него превратилась московская крыша благодаря флористам ROOTS.

Поэтому наши букеты ЧТИВО × ROOTS напоминают охапки полевых цветов, которые срываешь, гуляя по полю. В них знакомые с детства гладиолусы, ромашки и георгины сочетаются с гортензией, хризантемами и малиной, собирая запахи и цвета в один большой летний букет.

ЧТИВО

27 August 2026 13:06

На ЧТИВО ФЕСТЕ можно будет пообщаться с любимыми артистами, узнать, как они пишут хиты, и взять автограф на память.

За возможность спасибо ОТП Банку, партнеру сцены «Вдохновение». Ребята развернули заметную лаймовую зону meet & greet в уютном дворике возле Surf Coffee на Хлебозаводе.

Найк Борзов, группы «Диктофон» и Uma2rman заглянут туда после выступлений — познакомиться со слушателями лично и поделиться простыми, но важными вещами — эмоциями, историями, добрыми словами, чтобы последние дни этого лета запомнились вам наверняка. Помимо музыкантов, поообщаться и сфотографироваться на память удастся и с Сергеем Минаевым — главный редактор ЧТИВА придет во двор к 17:00.

На чем артистам расписываться? Например, на настоящей фестивальной афише с вашей фотографией. Ее можно получить тут же — в специальной фотозоне.

Кроме того, артисты по просьбе ОТП Банка рассказали, где искать вдохновение и стоит ли вообще за ним гнаться. Их монологи упаковали я яркие кубы, которые можно крутить и рассматривать в специальной зоне на фестивале.

Больше историй музыкантов вы найдете в новом номере ЧТИВА, посвященном улицам.

ЧТИВО

27 August 2026 08:31

Плюшевого медвежонка Тедди однажды попытались заменить.

Игрушкой, выпущенной в честь нового главы США. В 1909 году Уильям Тафт сменил Теодора Рузвельта на посту президента.

На волне популярности плюшевого мишки Тедди, названного в честь Рузвельта, производители игрушек решили выпустить нового плюшевого героя — с отсылкой уже к Тафту.

И сшили опоссума по имени Билли. В СМИ развернулась мощная кампания в поддержку зверька: мол, скоро дети позабудут медведя и полюбят опоссума. Не судьба: спрос на Билли не продержался и года, а Тедди только укрепил свои позиции.

ЧТИВО

26 August 2026 18:25

Внезапная культурная рекомендация.

Фестиваль «Короче» закончился в Калининграде, но начинает шествие по Москве.

И первой гостей встречает «Стрелка». Точнее — летний кинотеатр «Лето.Кино.Кион». В пятницу, 28 августа, здесь покажут три короткометражки, взявших призы фестиваля: «Холодный душ» Фершете Амани, «Психею» Софьи Озеровой и «Ночевку» Давида Сократяна.

Но одним кинопоказом сыт не будешь, поэтому нас ждет вечеринка после. За диджейский пульт встану. Саша Бортич, дуэт «Озеро Света» и Захар Чавкин.


Подробности и билеты — по ссылке.

Реклама. ООО «ДЖОЙ ВОРКС»
Адрес: 119072, г. Москва, Берсеневская наб., д. 14, стр. 5А, этаж 1, пом./ком. II/1
ОГРН: 1187746197704.
erid: 2W5zFJVQcEm

ЧТИВО

26 August 2026 15:06

Мы вовсю готовимся к последней субботе этого лета. Не скроем — волнуемся перед масштабной встречей с вами, дорогие читатели, потому что очень хотим, чтобы этот день оставил исключительно приятные воспоминания.

В этом нам помогут фотографы Яндекс 360, которые будут фиксировать ваши эмоции и истории. Не стесняйтесь объективов — и первыми найдете снимки на Яндекс Диске.

ЧТИВО

26 August 2026 11:10

Кто такая соломенная вдова?

Обычно так называют женщину, которая временно осталась без супруга или не живет с ним какое-то время, хотя формально продолжает состоять в браке. По одной версии, фразеологизм близок к традиции стелить постель молодоженам на соломе — а если мужа нет, то жена остается только с соломой.

Также есть гипотеза, что словосочетание уходит корнями в немецкое Strohwitwe — так в Средневековье называли женщина, родившую ребенка вне брака, и которую в знак позора заставляли носить соломенный венок вместо подвенечного. В Российской империи соломенными вдовами называли солдатских жен, которые за 25-летнюю службу мужа не всегда сохраняли ему верность.

Со временем смысл фразеологизма трансформировался и потерял негативный подтекст.

ЧТИВО

25 August 2026 18:30

Существует ли «Колобок» у других народов?

• У норвежцев вместо Колобка — оживший толстый блин. Его пекут для семерых детей, но он спрыгивает со сковороды и укатывается. По дороге блин встречает людей и животных, каждому рассказывает, от кого уже убежал, и продолжает путь. В конце его обманывает не лиса, а свинья: предлагает перевезти беглеца через ручей и проглатывает.

• В Германии огромный блин, который испекли три старушки, убегает в лес, где его безуспешно пытаются поймать заяц, волк, коза, лошадь и свинья. В конце блин встречает голодных детей-сирот и сам прыгает к ним в корзину, позволяя себя съесть.

• Шотландский Колобок — круглая овсяная лепешка баннок, которая убегает сразу после выпечки через всю деревню, ускользая от портных, кузнецов, мельников и других жителей. Ночью баннок прячется в лисьей норе, где его съедает голодная лиса.

• В Ирландии мышь, крыса и маленькая красная курочка пекут «Чудесный пирог», который также убегает из дома и встречает молотильщиков, землекопов, прачек, корову, свинью и прочих. В финале хитрая лиса обещает перенести его через брод.

• В США существуют сразу два аналога русского Колобка. Во-первых, пряничный человечек. Его выпекают бездетные старик и старуха, а он сразу убегает. По дороге пряничный мальчик спасается от людей и животных и повторяет, что никто не сможет его догнать. Все-таки это удается лисе. Второй персонаж — Johnny-Cake — кукурузная лепешка. По сюжету старуха поручает мальчику следить за выпечкой, однако лепешка выпрыгивает наружу и катится кувырком из дому. Она натыкается на копателей колодца, землекопов, медведя, волка и лису, которая, притворившись глухой, вынуждает лепешку подойти слишком близко.

• В Чехии роль Колобка выполняет румяный пончик. Его оставляют остывать на окне, он, естественно, укатывается и встречает зайца, волка, медведя и лису. Каждому он поёт песенку о своих победах. Лиса просит героя подойти ближе, чтобы лучше расслышать песню, после чего съедает его. Кстати, по построению сюжета эта версия почти полностью совпадает с русской сказкой.

ЧТИВО

25 August 2026 15:00

Люди думают, что заняты разными важными делами, они заняты только жраньем.

Л. Н. Толстой, из дневников, 1890 год

ЧТИВО

28 August 2026 18:35

Ноябрьским вечером прошлого года команды брендов ЧТИВО и «Два Мяча» встретились и придумали совместную пару.

Историческая модель 1965* (ведь всё есть история, и история есть всё) приобрела детали нашего фирменного красного цвета, а еще — пасхалки от редакции.

Пара поступит в продажу уже завтра, рассмотреть ее в деталях можно будет в магазине «Два Мяча» на «Хлебозаводе». Она выполнена из 100 % натурального хлопка в молочном оттенке и дополнена красной подошвой с логотипом «ЧТИВО × ДВА МЯЧА».
Увидимся на ЧТИВО ФЕСТЕ!

* Такие кеды, кстати, любили носить Юрий Гагарин, Виктор Цой и Волк из «Ну, погоди!».

ЧТИВО

28 August 2026 15:06

Кто такой засланный казачок ?

Выражение «засланный казачок» родилось благодаря советскому фильму Эдмонда Кеосаяна «Неуловимые мстители», вышедшему в 1967 году.

По сюжету картины, действие которой разворачивается в годы Гражданской войны, один из главных героев, подросток Данька, проникает в банду атамана под видом сына его старого друга. Когда обман в итоге раскрывается, разгневанный атаман с досадой произносит: «Батьков казачок, а выходит дело, засланный…!». Фильм имел оглушительный успех, и хлесткая фраза ушла в народ — так стали называть лазутчика или просто человека, который тайно собирает информацию для другой стороны.

ЧТИВО

28 August 2026 13:05

Купил туфли, наверное тебе нужно. Оставляю 200 руб. в качестве гонорара за устроение концертов (черт бы их побрал всех). На штаны наплевать.

В. Р. Цой, из письма к М. И. Цой, 1990 год

ЧТИВО

28 August 2026 10:29

Что читать в сентябре: автофикшен «Я есть жир»

Как перестать бороться со своим телом и мучить себя? Над ответом долго ломала голову Татьяна Столяр (журналист, соосновательница «Антиглянца», коллекционер). Да так, что получилась дебютная книга с цепким названием — «Я есть жир». Выйдет она в издательстве «Альпина.Проза» 9 сентября.

Столяр проследила, как формируется нелюбовь к себе, что и почему обычно заедают люди и можно ли справиться с тем, что тебя тяготит, если это «что-то» всю жизнь побеждает. А помогли автору на этом пути, зафиксировав его, андеграундные художники — братья-близнецы Алексей и Антон Яковлевы.

ЧТИВО публикует главу, в которой главная героиня — Кира Котова — объясняет любовь и отвращение к конкретным блюдам.

Читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

27 August 2026 19:55

Как жила Яёи Кусама?

Детство Яёи Кусама выдалось нелегким. Отец изменял матери, а мать, измотанная ревностью, заставляла дочь за ним следить. Увиденные интимные сцены внушили девочке отвращение и страх перед сексом, но в то же время стали отправной точкой одержимости им. К десяти годам прибавились навязчивые галлюцинации. Иногда это были вспышки света и точки.

Искусство, тогда еще только рисование, стало для нее спасением как от семейных проблем, так и от жутких видений. Но консервативной матери Яёи это увлечение не нравилось: в ее планах дочь в будущем должна была выйти замуж, а не стать художницей. Потому она выбрасывала работы Кусамы и устраивала скандалы, из-за чего психическое состояние Яёи ухудшалось с каждый днем. Не способствовало его стабилизации и то, что ее подростковые годы пришлись на времена Второй мировой войны. В 13 лет девочку отправили на военный завод шить парашюты. Юность запомнилась Яёи как время «в замкнутой тьме» под звуки воздушной тревоги. 

После окончания войны, в 1948 году, Кусама поступила в Киотскую муниципальную школу искусств и ремесел. Холстами и бумагой художница не ограничивалась: она расписывала стены, пол, предметы быта и обнаженные тела ассистентов. На всех них появлялись точки — лейтмотив галлюцинаций Кусамы, ставший впоследствии визитной карточкой ее искусства. Первые выставки, организованные Яёи в Мацумото и Токио, не были успешными. Для Японии ее творчество оказалось слишком смелым. Параллельно ухудшались отношения Кусамы с семьей. Мать по-прежнему не хотела принимать выбор дочери.

В какой момент все изменилось — рассказываем на нашем сайте.

ЧТИВО

27 August 2026 18:05

В 1929 году на Международной выставке в Барселоне появился необычный и непривычный для того времени павильон. Архитекторы Людвиг Мис ван дер Роэ и Лилли Райх создали пространство, внутри которого почти не было привычных экспонатов: главным содержанием стали свет, пропорции, фактура камня и переходы между помещениями. Павильон простоял всего несколько месяцев, но вошел в историю модернизма: пустота здесь не обедняла пространство, а позволяла рассмотреть его внимательнее.

Тридцать лет спустя эта идея получила продолжение и в искусстве. В 1960-е Дональд Джадд, Сол Левитт и другие художники отказались от сложных сюжетов в пользу геометрических форм и повторяющихся элементов. За направлением закрепилось название минимализм. Художники убирали лишнее — самым важным оказывался материал, ритм и пространство вокруг произведения.

Спустя десятилетия появились и первые исследования на эту тему в области нейробиологии. В частности, изучение зрительного внимания показало: когда перед глазами одновременно находится несколько объектов, они конкурируют за обработку мозгом. Чем насыщеннее поле зрения, тем больше стимулов приходится отсеивать, чтобы сосредоточиться на одном.

Минимализм сегодня — среда, в которой детали не спорят между собой. Здесь у каждого элемента есть своя, понятная задача. Этой логике следует архитектура премиального жилого комплекса С5 от MR. Разновысотные корпуса (три башни и три клубных дома) становятся способом организовать пространство вокруг самого важного — времени, комфорта и собственного ритма. Каждый элемент благоустройства облегчает жизнь резидентам: площадка для падел-тенниса и зона для воркаута под открытым небом экономят время в дороге до спортзала, ресторан с террасой становится местом для встреч с друзьями и соседями, а Петровский парк, с которым буквально граничит С5, и зеленая территория самого ЖК с декоративным водоемом и площадкой для йоги помогают «заземляться» в ритме мегаполиса. При этом город остается рядом: до станции метро «Динамо» — 5 минут пешком, а дорога до Кремля по Ленинградскому проспекту занимает около 20 минут.

Реклама. ООО «СЗ «ИНДИГО-ДЕВЕЛОПМЕНТ», ИНН: 9710095204. Проектная декларация на сайте наш.дом.рф . erid: 2W5zFJeq6kZ

ЧТИВО

27 August 2026 15:45

Что вас ждет на ЧТИВО ФЕСТЕ помимо музыки, юмора и диалогов с героями?

Продолжаем рассказывать о фестивальных зонах, на которых разместились наши партнеры. Мультиквартал СИТИДЗЕН от MR на новой волне популярности тенниса поставил столы для пинг-понга и обустроил свое пространство в стилистике жилого квартала: уютные трибуны для болельщиков, живая зелень и стильный фотоспот. Здесь же можно будет встретить новых персонажей проекта: рыжая утка Огарь, Векодубович и Белый тополь. Всех их придумал современный российский художник Вова Перкин в коллаборации с MR.

Рекомендуем построить свой маршрут так, чтобы непременно заглянуть к СИТИДЗЕН на партию-другую, увидеть персонажей, принять участие в турнире и получить подарки.

Билеты — на сайте ЧТИВО ФЕСТА.

ЧТИВО

27 August 2026 13:53

Боже мой! С кем не бывает неудач? Да и стоила бы чего-нибудь жизнь, в которой всё гладко.

Ф. М. Достоевский, из письма к О. А. Антиповой, 1877 год

ЧТИВО

27 August 2026 11:05

Друзья!

До ЧТИВО ФЕСТА осталось два дня. Уже в эту субботу мы будем петь в унисон с Zoloto, Найком Борзовым, группами Uma2rman и «Диктофон» (и, конечно, с другими большими артистами).

Повторяем слова, настраиваемся на фестивальный лад и пересматриваем лайв-версии хитов, которые мы сняли вместе с ОТП Банком — официальным партнером вдохновения ЧТИВО ФЕСТА.

• Найк Борзов — Верхом на звезде

• Диктофон — Любопытно

• Uma2rman — Не стой, танцуй

• Zoloto — непроизошло

ЧТИВО

26 August 2026 19:14

До ЧТИВО ФЕСТА остается три дня. Если вы еще не приобрели билеты, можно совместить приятное с полезным.

Наши друзья — пиццайоло «22 сантиметра» — специально по случаю фестиваля испекли пышную пиццу, напоминающую о последнем летнем уикенде. С мортаделлой, фьор ди латте, страчателлой и сочными нектаринами. Ее можно попробовать в пиццериях «22 сантиметра» в Москве и Санкт-Петербурге.

Так вот, каждый 22-й заказавший нашу пиццу получит два билета на ЧТИВО ФЕСТ.

Правила акции по ссылке.

ЧТИВО

26 August 2026 16:49

Друзья!

До ЧТИВО ФЕСТА остается три дня — самое время настраиваться на нужную волну и повторять тексты любимых песен. Ведь вам (и нам) предстоит подпевать артистам целый день.

Поэтому мы собрали обязательную программу в плейлист на «Яндекс Музыке»: начинаем с «Бонда с кнопкой», переслушиваем «Диктофон», интересуемся, а любовь ли это, у Найка Борзова, настраиваемся на романтический лад с Владимиром Золотухиным.

Сохраняйте, слушайте на репите — и до встречи на «Хлебозаводе»!

ЧТИВО

26 August 2026 13:04

За границей пиво удивительное. Кажется, будь такое пиво в России, я спился бы

А. П. Чехов, из письма к М. П. Чеховой, 1894 год

ЧТИВО

26 August 2026 08:31

Однажды писатель и редактор Николай Лейкин подарил Антону Павловичу Чехову двух такс.

Чехов их сразу полюбил и назвал их в честь самых известных в то время… лекарств, прибавив звонкие отчества. Так, черная такса звалась Бром Исаевич, а рыжая — Хина Марковна.

Писатель разговаривал с Бромом и Хиной, передавал им приветы из поездок и брал с собой на рыбалку.

ЧТИВО

25 August 2026 17:04

Магазинная тележка появилась в США в 1930-х годах. Сильван Голдман — владелец сети продуктовых магазинов в Оклахома-Сити заметил, что как только корзина тяжелела, поход по магазину заканчивался. Он искал решение, как продлить и облегчить шопинг. На глаза попался складной стул. Голдман вместе с механиком установили похожую металлическую раму на четыре колеса и добавили сверху и снизу держатели для проволочных корзин.

Но покупатели не сразу оценили идею. Женщины не хотели толкать перед собой нечто, напоминавшее детскую коляску, а мужчины считали, что вполне способны донести корзину сами. Тогда Голдман нанял подставных посетителей, которые демонстративно катили тележки по торговому залу. У входа покупателей встречала сотрудница и предлагала им тоже воспользоваться новинкой. Сработало.

Сегодня продуктовая тележка неизменно сопровождает нас в магазине. Сеть «Гипер Лента» по-новому взглянула на привычный атрибут и сделала тележку главным героем своей зоны на ЧТИВО ФЕСТЕ. Здесь откроется «Музей повседневного» — выставка под открытым небом, экспонаты которой —элементы гипермаркета.

В центре на постаменте разместится гигантская тележка. Рядом — зона «Свежесть», где можно охладиться. А в галерее «История из чеков» содержимое тележек сложится в знакомые сценарии покупок. Завершает экспозицию необычный арт-объект — стена из овощей, мимо которой сложно пройти, не сфотографировавшись.

Реклама. ООО «Лента», 197374, г. Санкт-Петербург, ул. Савушкина, д. 12,литера Б, ОГРН 1037832048605. erid: 2W5zFGhYS4R

ЧТИВО

25 August 2026 12:37

Клад, который свел с ума Америку

Однажды американский коллекционер Форрест Фенн отправился в Скалистые горы. С собой у него был бронзовый сундук весом почти 20 килограммов. Внутри — золотые монеты, драгоценные камни, украшения, нефритовые фигурки и другие артефакты — все общей стоимостью не менее $ 1 млн. Где именно пожилой арт-дилер оставил оставил свою ношу, никто не видел.

Затем Фенн выпустил мемуары. Среди жизненных историй было и таинственное стихотворение из 24 строк — в нем Фенн спрятал девять подсказок, которые должны были привести самого сообразительного читателя к сокровищу. Сама идея такого клада появилась у коллекционера много лет назад, когда врачи диагностировали у него рак. Тогда он решил уйти в горы, лечь рядом с сундуком и умереть — то есть сделать место своей смерти своеобразным тайником. Но болезнь отступила, а вот идея сделать что-то особенное осталось. Только теперь Фенн видел в этом не посмертный ритуал, а способ вытащить людей из дома и вернуть им тягу к настоящим приключениям.

В гонку за сокровищами включились сотни тысяч людей. Они скрупулезно изучали таинственные 24 строки, читали интервью Фенна, искали анаграммы, наносили строки загадочного послания на карты и колесили по Америке. Некоторые увольнялись с работы, тратили на поиски все свои сбережения — и все без толку. В погоне за сокровищами люди забирались в опасные ущелья, пересекали бурные реки и спускались по отвесным склонам — некоторые искатели погибли. Полиция просила Фенна остановить поиски, однако тот отказывался: по его словам, сундук находился в доступном месте и ради него не требовалось рисковать жизнью.

Летом 2020 года 32-летний студент-медик Джек Стюф наконец обнаружил клад. Сначала он разгадал шифр, уже потом провел почти месяц в горах в поисках точного места. Однако такая развязка устроила не всех — разочарованные искатели, так и не сумевшие найти клад, обвиняли Фенна в инсценировке находки. Поначалу Стюф не раскрывал свое имя, но под давлением общественности ему пришлось это сделать — однако местонахождение сундука он все же сохранил в тайне.

Сам Форрест Фенн умер в сентябре 2020 года — всего через несколько месяцев после завершения десятилетней охоты за его сокровищами.