ЧТИВО

13 April 2026 19:16

Как создатель глубоководных аппаратов «Мир» Анатолий Саналевич путешествовал с Кусто и Кэмероном?

«Первые «киношные» экспедиции «Миров» прошли в начале девяностых — мы погружались к «Титанику» со Стивеном Лоу из «Аймакс» и с Элом Гиддингсом, снимавшим картину «Сокровища глубин». Когда фильм увидел Джеймс Кэмерон, он задумал снимать свой знаменитый «Титаник» и захотел познакомиться со мной.

В июле 1992 года Эл привез его в Москву. При встрече Кэмерон сказал, что не может найти канву фильма и что хочет сделать блокбастер в духе «Терминатора 2». Я возразил: «Джим, народ устал от крови. Покажи, как люди жили, как плыли. В центре должна быть любовь». Кроме «Титаника» мы с Джимом сняли еще четыре фильма. Пятьдесят раз погружались в общей сложности!»

Читайте колонку на нашем сайте.

ЧТИВО

13 April 2026 15:05

В рубрике 10 минут в день на этой неделе — «Африканский дневник» Николя Гумилева

«Я не турист. К чему мне после Айя-Софии гудящий базар с его шелковыми и бисерными искушениями, кокетливые пери, даже несравненные кипарисы кладбища Сулемания. Я еду в Африку и прочел «Отче наш» в священнейшем из храмов. Несколько лет тому назад, тоже на пути в Абиссинию, я бросил луидор в расщелину храма Афины Паллады в Акрополе и верил, что богиня незримо будет мне сопутствовать. Теперь я стал старше.

В Константинополе к нам присоединился еще пассажир, турецкий консул, только что назначенный в Харар. Мы подолгу с ним беседовали о турецкой литературе, об абиссинских обычаях, но чаще всего о внешней политике. Он был очень неопытный дипломат и большой мечтатель».

Читайте продолжение на нашем сайте.

ЧТИВО

13 April 2026 11:34

Как сложилась судьба дочери Григория Распутина

Завоевав доверие императора Николая II и обосновавшись в Петербурге, Распутин перевез в столицу дочерей — Матрену и младшую Варвару. Он решил сделать из них настоящих придворных дам: научить манерам, познакомить с русской аристократией. Так с легкой руки отца Матрена стала Марией. Именно в ней Распутин видел огромный потенциал и был уверен, что она добьется больших успехов при дворе.

В целом он любил Матрену-Марию гораздо больше, чем остальных своих детей, и совершенно не замечал ее недостатков. А вот мнение о 16-летней дочери «старца» в светском Петербурге разделилось: одни отмечали ее нелепый внешний вид — яркие губы и платье, которое «вот-вот лопнет на сильном, пахнущем потом теле». Другие — были очарованы добротой и щедростью девочки.

Новость о смерти Распутина застала Матрену и Варвару в квартире на Гороховой. Девушек доставили в участок, где им пришлось опознать сначала галоши, а потом и тело отца.

После революции Матрена вместе со своим мужем Борисом Соловьевым бежала в Румынию. Чтобы заработать на жизнь, девушка устроилась танцовщицей в кабаре. Через какое-то время супруги перебрались в Париж: Соловьев пошел работать на автомобильный завод, но не выдержал нагрузок и вскоре скончался. Распутина осталась одна с двумя детьми.

В начале 30-х годов Матрену ждало очередное потрясение: Феликс Юсупов опубликовал мемуары, где в красках описал убийство ее отца. Возмущенная женщина отправилась в парижский суд. Она надеялась не только обелить имя отца, но и обеспечить себе и детям достойную жизнь, в качестве моральной компенсации затребовав $ 800 тысяч долларов. Но иск отклонили. Тогда Распутина решила действовать иначе: она написала собственные воспоминания о роковых событиях. Но книга продавалась плохо.

Денег по-прежнему не было. Матрена решила устроиться в цирк. Вскоре она создала собственное шоу «Укротительницы львов, дочери известного безумного монаха, чьи подвиги в России удивили мир». С шоу со столь одиозным названием Распутина объехала всю Европу и даже побывала в Перу, а в конце 30-х осела в США. Там она работала на оборонных предприятиях, получила американское гражданство, а на пенсии перебралась в Лос-Анджелес — подрабатывала сиделкой, няней, репетитором русского языка. 27 сентября 1977 года Мария Григорьевна Распутина скончалась в возрасте 79 лет.

ЧТИВО

12 April 2026 18:29

Что едят в космосе?

Рацион первого человека в космосе — Юрия Гагарина — состоял из тюбиков с мясным пюре, шоколадным соусом, черносмородиновым соком с мякотью. Воду советский космонавт пил через специальный мундштук. Есть Гагарину пришлось не потому, что он не мог потерпеть 108 минут полета, а потому что это в его обязанности входило проверить, насколько реально питаться на орбите.

У Юрия Алексеевича было 63 тубы с едой — на случай, если что-то пойдет не так и ему придется задержаться на орбите. По расчетам специалистов, он смог бы находиться в космосе до 10 суток. Но запасы не понадобились. Когда «Восток-1» благополучно приземлился в поле под городом Энгельсом, их разобрали на память местные жители. 
А Гагарин, вернувшись на Землю, попросил яблоко.

К 1963 году, когда в полет отправился американец Гордон Купер, рацион космонавтов стал богаче.

Насколько — читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

12 April 2026 13:02

Обленился я, ожирел и отупел, совесть плохо прохватывать стала.

И. С. Тургенев, из письма к А. А. Фету, 1863 год

ЧТИВО

12 April 2026 09:34

Никита Хрущев подарил Джону Кенеди одного из щенков советской космической собаки Стрелки.

Пушинка (так звали питомицу) завела роман с псом президента США и родила четверых щенков, которых Кеннеди называли «пупниками» (склейка «puppy» и «sputnik»).

ЧТИВО

11 April 2026 19:02

Как называют пострадавших за Христа

Мученики
Христиане, страдавшие и умершие за веру в Христа. В греческой традиции их также называют свидетелями Христовыми. Таких святых в православии очень много: например, мученицы Вера, Надежда, Любовь и мать их София, жившие в Риме во II веке и принявшие смерть за отказ поклоняться языческой богине Диане.

Великомученики
Так называют тех, кто перенес особенно долгие и жестокие страдания за свою веру, а также мучеников знатного происхождения — они отказывались от богатства и социального статуса во имя преданности Богу. Среди них, например, великомученик Георгий Победоносец, римский военачальник III-IV веков, открыто исповедовавший веру во Христа и раздавший свое имущество бедным. После продолжительных пыток он был обезглавлен.

Священномученики
Мученики, при жизни имевшие священный сан — например, священномученик Гермоген, Патриарх Московский и всея Руси. В Смутное время, по данным летописи, в заточении был уморен голодом и «зноем», а по сообщениям поляков — удавлен.

Преподобномученики
Те, кто вел монашескую жизнь, а затем принял мученическую смерть. Среди них — преподобномученица Елисавета Феодоровна, старшая сестра последней российской императрицы Александры Федоровны, основательница Марфо-Мариинской обители, убитая большевиками под Алапаевском.

Страстотерпцы
В отличие от мучеников, они не страдали из-за веры и не умирали из-за того, что исповедовали Христа. Как правило, это жертвы злобы, ненависти и коварства, принявшие смерть без злобы и сопротивления, не умножая зло в мире. К страстотерпцам Церковь причисляет императора Николая II и его семью, а также первых русских святых – Бориса и Глеба.

ЧТИВО

11 April 2026 13:02

Просыпаюсь в семь часов, пью кофей и лежу до трех часов. В три часа сажусь верхом, в пять в ванну и потом обедаю картофелем да грешневой кашей. До девяти часов — читаю.

Вот тебе мой день, и все на одно лицо.

А. С. Пушкин, из письма к Н. Н. Гончаровой, 1883 год

ЧТИВО

11 April 2026 08:31

Фрэнсис Бин Кобейн, дочери Курта Кобейна и Кортни Лав, предлагали сыграть Беллу Свон из «Сумерек». Но, по словам Кортни, публичность и популярность никогда не интересовали девушку.

ЧТИВО

10 April 2026 19:02

Как бас из провинции стал легендой?

Федор Шаляпин впервые вышел на сцену Большого театра 24 сентября 1899 года, когда ему было всего 26 лет. Молодой человек спел партию Руслана в опере Глинки «Руслан и Людмила», и стало ясно — появился новый голос, которого раньше не было.

С 1899 по 1922 год Шаляпин был солистом Большого театра. Именно здесь он превратился из талантливого молодого баса в мировую звезду. Его Борис Годунов, Мефистофель, Иван Сусанин и Дон Базилио до сих пор остаются эталоном.

Шаляпин полностью изменил подход к оперному пению, сделал голос актерским инструментом: интонации, мимика, жесты — все работало на образ. Но также певец был очень требовательным. Часто ругался с дирекцией театра из-за костюмов, декораций и освещения. Если что-то ему не нравилось, мог отказаться выходить на сцену. При этом с оркестром и хором работал предельно серьезно.

Большой театр и сегодня остается местом, где собираются великие голоса и где рождаются легенды. 14 апреля 2026 года на Исторической сцене пройдет грандиозная церемония вручения премии BraVo — одно из самых значимых событий в мире классической музыки. Восемь лет подряд она служит мостом между культурами, собирая на одной сцене выдающихся исполнителей оперы, балета и классической музыки из России, стран СНГ, Ближнего Востока, Азии, Африки и Южной Америки.

Билеты на церемонию уже в продаже на официальном сайте Большого театра.

Реклама. АО «Радиостанция «Евразия-Классика» ИНН: 7703008415. 12+ erid: 2W5zFJ7XYNu

ЧТИВО

10 April 2026 15:02

Самые странные осадки в истории

Лягушки
В 2005 году над одной из сербских деревень нависла особенно мрачная туча — а вскоре вместе с дождем на землю хлынули лягушки. Явление было коротким, но мощным: всего за 10 минут на землю упало около тысячи лягушек, которые с громким кваканьем бросились врассыпную. Вероятно, неподалеку от болота прошел сильный вихрь, засосавший лягушек в воронку. Еще через несколько лет ливень из амфибий прошел в Японии и Хорватии. 

Фрукты
В 2011 году на жителей английского города Ковентри с небес посыпались сотни яблок. Никто не пострадал (все было столь неожиданно, что люди попросту оцепенели), хотя некоторые автомобили все-таки были повреждены. Метеорологи заявили, что яблоки поднял в воздух ураганный ветер, обрушившийся на северные районы Англии незадолго до происшествия. Яблочное облако пролетело несколько десятков километров, а затем «пролилось» над городом в центральной части Англии. Кроме того, в несколько километрах обнаружили упавшую с небес морковь и капусту. 

Дождевые черви
Не самые приятные осадки в виде дождевых червей несколько раз проходили в разных странах: например, в 2011 году в Шотландии «червивый» дождь обрушился с неба на стадион одной из школ — аккурат во время занятия по физкультуре. Учитель и дети быстро отправились в укрытие, а потом, когда все стихло, еще долго собирали червей, чтобы показать их коллегам и ученым — всего удалось обнаружить 120 штук в радиусе около 90 метров. Объяснили загадочное явление ветром, вот только в тот день в городе стояла тихая и ясная погода. 

Сардины 
Рыбий ливень проходит в Гондурасе ежегодно, примерно с мая по июль, неподалеку от города Йоро — сообщения о таком необычном явлении появляются на протяжении более ста лет. Сардины, падающие с неба, с удовольствием собирают местные, которые специально готовятся и выходят на улицу. Общепринятое объяснение — сильные ветры и смерчи поднимают в воздух рыбу, вероятно, из вод Атлантического океана. Однако жители считают сардинный дождь подлинным чудом: якобы его вымолил для них испанский миссионер-католик Хосе Мануэль Субиран в середине XIX века. Он был в Гондурасе и встретил очень много несчастных людей, а затем молился три дня и три ночи, прося Бога о чуде, которое помогло бы беднякам выжить.

О других природных аномалиях читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

10 April 2026 11:46

На весенней книжной ярмарке non/fictio№ у ЧТИВА особенное пространство «Сцена» — наш совместный проект с Союзом театральных деятелей в честь его 150-летия.

Стенд разделен на две части. Первая часть — «портретное фойе». Это галерея из портретов актеров — героев ЧТИВА, которые появлялись в разных томах журнала. Здесь можно приобрести наши журналы — как архивные, так и свежий номер с Гариком Харламовым.

Вторая часть — «театральный зал», оформленный коллажами из архивных театральных программ. Это пространство Союза театральных деятелей, в котором студенты театральных вузов и профессиональные театральные актеры читают пьесы. Также СТД подготовил лекции по истории театра. С полной программой на все дни работы «Сцены» можно ознакомиться на сайте.

Ждем вас на «Сцене» сегодня и все выходные. Найти ее просто: наш стенд расположен в центре Гостиного Двора, почти у амфитеатра.

ЧТИВО

10 April 2026 08:35

Один из самых невезучих людей живет в Испании.

В 2012 году жители испанской деревни Содето участвовали в старейшей национальной лотерее El Gordo. Всей деревней и сорвали джекпот (около € 100 млн). Выиграли все, кроме одного: грек Костис Мицотакис по незнанию не приобрел лотерейный билет.

Зато после объявление результатов розыгрыша о нем написали газеты, а чудом обогатившийся сосед решил купить у Костиса участок, который тот как раз долго не мог продать.

ЧТИВО

09 April 2026 18:35

Во второй половине XX века в банках появились travel clubs — отдельные клубы для особых клиентов, которым банк организовывал регулярные экскурсии и поездки по нестандартным маршрутам, полностью покрывая расходы. Например, в 1969-м Colorado National Bank предлагал клиентам 12 поездок: в Европу, на Гавайи, в Карибский регион, Южную Америку, Мексику и на Дальний Восток. Некоторые старались выделиться в глазах вкладчиков. В 80-х Peoples Bank & Trust в Джорджии отправлял клиентов на Аляску, Гавайи и в Джексон-Хоул. А команда Exchange Bank Travel Club в 90-х проложила маршруты в Перу — с Мачу-Пикчу и плавучими островами Урос на Титикаке, в Кению — с посещением заповедника Масаи-Мара, и даже сафари с хаски и оленями в Лапландии.

Сегодня, чтобы порадовать клиента поездкой, банкам уже не нужны ни travel club, ни особый повод. Так, Банк Уралсиб разыгрывает среди своих вкладчиков незабываемые эмоции — пять поездок на двоих на Алтай. Для участия достаточно лишь открыть пакет услуг «Премиум» и разместить от 3 млн рублей новых средств до 31 мая 2026 года. Помимо шанса выиграть путешествие на Алтай, с Уралсиб Премиум вы получаете повышенные процентные ставки и кешбэк, а также доступ в бизнес-залы. Подробнее — на сайте банка.

Реклама. ПАО «БАНК УРАЛСИБ», ИНН: 0274062111. Erid: 2W5zFHYaLFK

ЧТИВО

09 April 2026 14:45

Дождь сейчас шпарит вовсю. Вот с такой же силой, как он льет, с такой же влажной и звучной силой, — я люблю тебя.

В. В. Набоков, из письма к В. Е. Набоковой, 1926 год

ЧТИВО

13 April 2026 17:02

Гумилев. 140: музыкант Владимир Золотухин читает «Шестое чувство»

В апреле 1886 года родился один из основателей акмеизма, выдающийся исследователь Африки, поэт Николай Гумилев.

Редакция ЧТИВА вместе с героями — актерами и музыкантами — выбрала и записала четыре стихотворения, отражающих любовь Гумилева к вещному миру и стремление заглянуть за его черту.

Послушать Zoloto вживую удастся на больших сольных концертах: 17 апреля в Санкт-Петербурге и 22 мая в Москве.

Благодарим Российскую государственную библиотеку за помощь в организации съемки.

ЧТИВО

13 April 2026 13:32

Денег нет, а работать лень.

А. П. Чехов, из письма к Н. А. Лейкину, 1886 год

ЧТИВО

13 April 2026 08:34

Густав ІІI, правивший Швецией в XVIII веке, был убежден, что кофе разрушителен для организма, и в желании доказать свою правоту организовал эксперимент.

Монарх приказал взять двух заключенных-близнецов, приговоренных к казни, и заменить казнь пожизненным заключением, но с условием: один брат будет пить только кофе, второй — чай. Наблюдать за ходом эксперимента Густав III поставил двух докторов.

Зафиксировать результаты не удалось ни одному из них: подопытные значительно пережили и врачей, и самого короля. А из близнецов раньше преставился все-таки тот, кто пил чай — в возрасте 83 лет.

ЧТИВО

12 April 2026 15:02

Воскресное ЧТИВО

Каждую неделю мы делимся большими увлекательными материалами, которые можно прочитать только на Chtv.ru

Трое в одноместной капсуле
Заря космической эры. Разведка узнает, что у американцев вот-вот появится принципиально новый космический корабль. Партия дает задание, и советские конструкторы осуществляют самый дерзкий проект в истории, чтобы удержать лидерство в неземной гонке.

От шумеров до Толкина: мифические загробные миры
В древнегреческом Аиде души выбирают между забвением и вечной памятью. В скандинавской Вальхалле герои пируют до Рагнарёка. Японские Дзигоку и Ёми ведут через сложные пути наказания и перерождений. От шумерской Иркаллы до залов Мандоса у Толкина загробные миры воплощают страх небытия и мечту о вечности.

Запретный плод: месье Пармантье и картошка
Всего 250 лет назад этот корнеплод нельзя было даже высаживать на территории просвещенных стран. Его путь от изгоя к титулу короля полей весьма интересен.

Полный провалов: шведский Музей неудач
Весной 2017 года издания чуть ли не всех стран сообщали, что в шведском Хельсингборге вот-вот откроется Музей провалов. Удивительно, что после о нем писали значительно меньше. А это несправедливо, уникальное собрание явно заслуживает больше внимания.

«Шоу Рокки и Буллвинкля»: детская версия холодной войны
В 1959 году в эфире американского телевидения появилось шоу с белкой-летягой, говорящим лосем и злодеями с подозрительным акцентом. Дети смеялись, взрослые подмигивали, а ЦРУ — вполне возможно — одобрительно кивало. «Шоу Рокки и Буллвинкля» вошло в историю как анимационный нонсенс, но на самом деле было куда умнее, злее и политичнее, чем хотелось бы родителям.

ЧТИВО

12 April 2026 11:02

Откуда взялся Пасхальный кролик?

Изначально «пасхальный кролик» был зайцем («Osterhase») и обитал только у немцев. Самое раннее упоминание встречается в 1682 году. Немецкий врач Георг Франк фон Франкенау описал в трактате о пасхальных яйцах старое поверье: детям рассказывали, что накануне Пасхи зверек прячет разноцветные яйца, найти которые — большая удача.

По версии немецкого ученого XIX века Адольфа Хольцмана, корни восходят к легенде о богине Остаре, которая превратила птицу в кролика, и тот стал нести яйца.

Почему именно заяц? Единого мнения нет. Яйцо — главный пасхальный символ, а заяц ассоциировался с весной, плодовитостью и обновлением жизни. В христианстве образ зайца порой связывали с непорочным зачатьем и даже воскресением. В итоге все сошлось в одной точке: весенний зверь приносит весенний дар в один из главных праздников христиан.

Но заяц был не единственным «пасхальным зверем». В региональных вариациях яйца также «приносили» лиса, аист, петух, кукушка… даже церковные колокола, возвращавшиеся из Рима.

Конкретно «пасхальный заяц/ кролик» стал популярным только в XIX веке, когда дешевый сахар из свеклы помог увеличить производство шоколада. В результате по всей Европе массово продавались шоколадные фигуры в виде яиц и кроликов.

ЧТИВО

12 April 2026 08:06

«Счастлив ли я, отправляясь в космический полет? Конечно, счастлив. Ведь во все времена и эпохи для людей было высшим счастьем участвовать в новых открытиях.

Мне хочется посвятить этот первый космический полет людям коммунизма — общества, в которое уже вступает наш советский народ и в которое, я уверен, вступят все люди на земле.

Сейчас до старта остаются считанные минуты. Я говорю вам, дорогие друзья, до свидания, как всегда говорят люди друг другу, отправляясь в далекий путь. Как бы хотелось вас всех обнять, знакомых и незнакомых, далеких и близких!»

12 апреля 1961 года, в 9 часов 7 минут по московскому времени, с космодрома Байконур стартовал космический корабль «Восток-1», на борту которого был Юрий Алексеевич Гагарин.

Полную речь первого человека в космосе читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

11 April 2026 15:02

Что пекут на Пасху в США?

Американцы и тут умудрились отличиться. Во-первых, название — «Кузнечик», не имеющее никакого отношения к Писанию. Во-вторых, этот пирог не пекут, а замораживают.

Корж делают просто: крошат на дно кондитерской формы фабричное песочное печенье и заливают растопленным маслом или замешивают в растопленном шоколаде рисовые/кукурузные хлопья. Затем, конечно же, маршмеллоу. Непатриотичный вариант — сливочный сыр со сгущенкой. В размякший зефир или сыр вмешивают кусочки шокладно-мятного печенья и взбитые сливки.

Смеси придают цвет кузнечика хоть красителем, хоть мятным ликером, хоть шпинатом. Начинку — на корж, пленку — на начинку, и в морозилку. К утру пасхальный «хлеб» готов. 

О пасхальной выпечке других стран рассказали на нашем сайте.

ЧТИВО

11 April 2026 11:02

Как проповедник нес крест через все страны мира

В 1960-х в Лос-Анджелесе знали Артура Блессита как «проповедника Сансет-Стрип» — харизматичного молодого человека, который открыл христианское кафе для хиппи, рокеров и наркозависимых. В 1969 году Блессит начал слышать голоса. Точнее один — Иисуса. Тот призвал Артура взять четырехметровый деревянный крест и отправиться пешком по миру. Делать нечего — проповедник взвалил на себя крест (благо, готовый деревянный уже украшал стену «Его дома» на Сансет-Стрип), для удобства оснастив его небольшим колесом у основания.

25 декабря 1969-го, в Рождество, Артур вышел из Голливуда и направился в Вашингтон, изначально планируя путешествие только по Америке. Но в итоге расширил географию до 324 стран и территорий, включая Северную Корею, Ирак времен Саддама Хусейна и охваченный войной Ливан.

Во время визита Блессита в Ливан, летом 1982 года, Бейрут был разделен полосой отчуждения. Но Артур решил, что вместе с маленьким сыном Джошуа должен пронести крест именно там. Когда путники подошли к блокпосту на одной из сторон, солдаты недвусмысленно дали понять, что на той стороне их ждет быстрая смерть. Но Артур шагнул вперед, толкая свой крест на колесе. Как он позже описывал в дневниках, солдаты махали им руками и улыбались.

Во время путешествия проповедник раздавал зевакам наклейки с надписями «Улыбнись! Иисус любит тебя». Несмотря на позитивный настрой и безобидность странствия, многие насмехались над Блесситом, полицейские арестовывали его 24 раза, а в какой-то момент у него и вовсе украли крест. В 2008 году на Занзибаре Артур официально прошел свой последний, 61 319-й километр.

ЧТИВО

10 April 2026 19:42

Что читать, когда хочется посмеяться? Отвечает Евгений Чебатков

«Чемодан», Сергей Довлатов, 1986
Довлатов особенный писатель для меня. Его изящная лаконичность выдает большого мастера, а тонкое чувство юмора позволяет каждый раз перечитывать хорошо знакомые произведения и вновь смеяться вместе с ним. При этом назвать Довлатова весельчаком, конечно, нельзя. Он трагик, способный рассмешить, но все-таки трагик, и вся его судьба подтверждает это.

Я выбрал «Чемодан», потому что, как мне кажется, на ее страницах можно найти наиболее яркое описание биографии самого писателя. Отдельное удовольствие — конечно, сама форма, в которой он написан. Читатель быстро понимает правила игры и с радостью вместе с автором перебирает его старые памятные вещи.

«Золотой теленок», Илья Ильф и Евгений Петров, 1931
Несколько лет назад я имел удовольствие записывать аудиокнигу «Золотой теленок», и вот что понял. Оказалось, сколько бы в силу профессии я ни работал с шутками, Ильф и Петров настолько мастерски написали свою книгу, что я буквально не могу сдерживать хохот, читая ее вслух. В итоге срывал запись своим гоготом дубль за дублем.

Не знаю для кого как, но на мой вкус — совершенно золотая книга. Моментальный вывод из любой депрессии, стоит только погрузиться в сюжет и разглядеть все запрятанные комедийные сокровища.

«Вождь краснокожих. Рассказы», О. Генри, 1907
Эту книгу я открыл для себя гораздо раньше других из списка, в самом что ни на есть юном возрасте. О. Генри — это такой литературный хулиган, постоянно удивляющий своими сумасшедшими сюжетными поворотами и колоритными персонажами.

«Вождь краснокожих» был одним из моих самых любимых рассказов в детстве, но и остальные произведения в сборнике «проглатывались» одно за другим. Очень смешно, бодро и как-то играючи О. Генри умудряется показывать опасные миры, населяя их обаятельными жуликами и трогательными бандитами. Классное чтиво для любого возраста.

ЧТИВО

10 April 2026 17:02

Гумилев. 140: актер Слава Копейкин читает «Ева и Лилит»

В апреле 1886 года родился один из основателей акмеизма, выдающийся исследователь Африки, поэт Николай Гумилев.

Редакция ЧТИВА вместе с героями — актерами и музыкантами — выбрала и записала четыре стихотворения, отражающих любовь Гумилева к вещному миру и стремление заглянуть за его черту.

До 15 апреля включительно мы будем публиковать по одному из них, чтобы зафиксировать творческий путь конкистадора Серебряного века.

Благодарим Российскую государственную библиотеку за помощь в организации съемки.

ЧТИВО

10 April 2026 13:11

Чувствую себя и телесно и духовно хорошо. Иду обедать.

Л. Н. Толстой, из дневников, 1910 год

ЧТИВО

10 April 2026 11:03

Редакция ЧТИВА пообщалась с музыкантом Андреем Катиковым в преддверии его первых сольных концертов (11 апреля в Москве, 29 — в Санкт-Петербурге).

Не задевает ли тебя, что ты сутки напролет работаешь в студии, а кто-то тратит час-два на промпт трека, условно, «а-ля Билли Айлиш» и залетает в топ чартов?

В вопросе кроется ответ: «а-ля». В этом и весь фокус — с помощью ИИ можно только имитировать. Я верю, что в каждом человеке заложено творческое зерно, нужно просто его прорастить. Но гораздо проще, конечно, жить референсным мышлением. Возьмем кино: режиссеры при раскадровке нового фильма «натягивают» саундтреки из существующих, чтобы примерно передать настроение сцены, а продюсеры закономерно просят написать похожую музыку.

К чему это приводит? Сегодня практически не осталось ярко выраженных саундтреков. Настоящих композиторов можно пересчитать по пальцам: Алан Сильвестри, Джон Уильямс, Эннио Морриконе, Александр Зацепин, — очень серьезные люди, вложившие все свои знания в партитуры для больших оркестров. А сегодня это все уже переработано сотни раз.

Полное интервью читайте на сайте.

ЧТИВО

09 April 2026 19:08

Друзья! Хорошая новость в первую очередь для тех, кто коллекционирует ЧТИВО (спасибо вам большое).

С сегодняшнего дня на Яндекс Маркете можно приобрести архивные номера — с третьего по седьмой включительно.

•Купить номер с Артемием Лебедевым

•Купить номер с Сергеем Шакуровым

•Купить номер с Владимиром Высоцким

•Купить номер с Константином Хабенским

•Купить номер с Александром Овечкиным

•Купить номер с Сергеем Буруновым

ЧТИВО

09 April 2026 16:54

Почему на Пасху красят яйца?

Согласно преданию, после воскресения Иисуса Христа Мария Магдалина отправилась в Рим к императору Тиберию, чтобы возвестить о чуде. Поскольку к правителю нельзя было приходить без дара, бедная Мария принесла обычное куриное яйцо. Когда она произнесла фразу «Христос Воскресе!», император рассмеялся и ответил, что человек не может воскреснуть из мертвых так же, как белое яйцо не может стать красным. В тот же миг скорлупа окрасилась в алый цвет — символ пролитой крови Христа.

У традиции есть и вполне земное объяснение, связанное с Великим постом. В течение 40 дней верующим запрещалось есть яйца, но куры продолжали нестись. Чтобы продукт не испортился, хозяйки отваривали яйца, а чтобы не перепутать их со свежими, в воду при варке добавляли натуральные красители. Самым доступным и популярным была луковая шелуха, придававшая тот самый традиционный красно-коричневый оттенок. К концу поста накапливался большой запас вареных яиц, которые и становились главным украшением праздничного стола.

А выбор Чистого четверга для окрашивания яиц обусловлен житейской логикой Страстной недели. Хозяйки старались завершить все хлопоты именно в четверг, чтобы в Страстную пятницу не отвлекаться на мирские дела. Кроме того, приготовленные заранее яйца и куличи успевают «настояться» до субботнего освящения.

ЧТИВО

09 April 2026 13:16

Гумилев. 140: солистка Cream Soda Алиса Стяжкова читает «Кенгуру»

В апреле 1886 года родился один из основателей акмеизма, выдающийся исследователь Африки, поэт Николай Гумилев.

Редакция ЧТИВА вместе с героями — актерами и музыкантами — выбрала и записала четыре стихотворения, отражающих любовь Гумилева к вещному миру и стремление заглянуть за его черту.

До 15 апреля включительно мы будем публиковать по одному из них, чтобы зафиксировать творческий путь конкистадора Серебряного века.