ЧТИВО

09 November 2025 16:03

Мои любимые пища и питье: мороженое и пиво.

А. А. Блок, из анкеты, 1897 год

ЧТИВО

09 November 2025 11:32

Теперь я понимаю, что опоздать невозможно и места твоего никто не может занять, кроме тебя.

Эрик Булатов, художник, один из основоположников соц-арта

ЧТИВО

09 November 2025 07:31

В возрасте восьми лет Гленн Каннингем едва не лишился ног при пожаре: мальчик потерял все пальцы на левой ноге, врачи прочили инвалидное кресло. Ни мальчик, ни родители не желали их слушать — спустя два года ежедневных упражнений и тренировок Гленн смог ходить.

А чуть больше чем через десять лет стал бегуном на средние дистанции и установил несколько мировых рекордов, в том числе в забеге на 800 метров во время Олимпиады-1936 в Берлине, где выиграл серебро.

ЧТИВО

08 November 2025 17:22

Сергей Бурунов — в съемке для восьмого номера журнала ЧТИВО.

Локация: Дом русского бильярда «Москва»

ЧТИВО

08 November 2025 13:54

Питаюсь я теперь воздухом и обещаниями.

А. А. Блок, из письма к матери, 1917 год

ЧТИВО

08 November 2025 10:47

Где купить восьмой номер ЧТИВА?

ЧТИВО

08 November 2025 10:06

Восьмой номер журнала ЧТИВО — в продаже.

Редакция изучает психологию потребления и ее проявление в разных эпохах и культурах.

Что вас ждет:

•Сергей Бурунов рассказывает Сергею Минаеву о ролях, мечтах, ощущении счастья и коротком периоде шопоголизма.

•Авторы телеграм-канала «Беспощадный пиарщик» выясняют, кто такие настоящие пиарщики.

•Журналист Александр Бирман размышляет, как и почему менялась форма торговли и куда нас заведут маркетплейсы.

•Политолог Алексей Чеснаков объясняет, как человечество дошло от статусного потребления вещей до статусного потребления идей и концепций, и описывает новейшие потребительские стратегии — не исключая и полного отказа от таковых.

И еще много познавательного, увлекательного и развлекательного.

Покупайте ЧТИВО на OZON.

Покупайте ЧТИВО на Яндекс Маркете

ЧТИВО

07 November 2025 19:02

Что читать на ЧТИВЕ

• Не смотри в глаза: кельтские феи и эльфы
Средневековые кельты не зря опасались их. Сиды, или ши, были существа с собственными представлениями о добре и зле, и людям стоило держаться от них подальше.

• Эксцентричные философы: хулиганы и борцы
Классический образ мыслителя — умудренный жизнью аскет. Но не все они были такими. Кто-то распутничал с гетерами, кто-то боролся на Олимпийских играх, а кто-то и вовсе промышлял браконьерством.

• «Грязная гроза»: молния в вулкане
Извергающийся вулкан — само по себе мощно. Но когда в него начинают бить огромные молнии — мощно вдвойне. Некоторые фотографы охотятся за этим зрелищем. Они называют себя «геонавты».

• Сила пары: самые крепкие кинодуэты
Есть мнение, что киноиндустрия — земля самовлюбленных одиночек, где каждый мечтает блистать ярче других. Тем ценнее случаи, когда актеры объединяются и создают нечто большее, чем могли бы поодиночке.

• Дурная слава: курьезные дуэли
Поединок чести воспринимается как дело благородное, демонстрация храбрости, умения и благочестия. Но бывало и по-другому, когда глупцы или неумехи позорились на людях либо глупо погибали.

ЧТИВО

07 November 2025 14:03

Британец, который обходит мир пешком уже 27 лет

Карлу Бушби 56 лет. 27 из них он в пути: совершает «Экспедицию Голиаф» — пешее кругосветное путешествие. Изначально план был амбициозным: взять несколько сотен долларов на необходимые расходы (в остальном — язык до Киева доведет), обойти земной шар за 12 лет и вернуться в родительский дом в британском городе Халл.

Коррективы в сроки внесли сложные погодные условия и логистика, а еще — проблемы с погранслужбами, в том числе с российской. Первым серьезным испытанием для Бушби оказался Дарьенский пробел — опасная полоса джунглей между Панамой и Колумбией, свободная от законов и дорог. Путешественник чудом избежал повстанцев и наркокартелей, но в Панаме угодил за решетку на 18 суток — за пересечение границы в неположенном месте. Следующим рубежом стал Берингов пролив. Вместе с американским коллегой Дмитрием Киффером Карл пытался пробиться по полуплавающим льдам, которые то и дело меняли направление и расположение. Часть пути смельчак преодолел вплавь при минусовой температуре и даже сбился с курса. На российской территории путешественника встретили не с почестями: арестовали, запретили въезд в Россию (что фактически означало конец гранд-тура) и через суд стали требовать депортации. Подключился губернатор Чукотки Роман Абрамович (по просьбе британского вице-премьера Джона Прескотта). Карла оштрафовали на 2 тысячи рублей и отпустили с богом.

В 2018 году на пути странника выросла новая проблема — Ла-Манш, пересекать который по тоннелю пешеходам строго-настрого запрещено. Делать нечего: пришлось переплыть Ла-Манш при поддержке опытных пловцов и катера сопровождения. В 2024-м Бушби совершил новый заплыв: провел в воде 132 часа, пересекая Каспийское море (через Иран идти не получалось, а границы России закрылись).

На сегодняшний день путешественник прошел Азербайджан, Турцию и, перейдя Босфор, вошел в Европу. Если все пойдет по плану, Бушби закончит странствие в сентябре 2026 года.

ЧТИВО

07 November 2025 10:04

Как появились спички?

Первую версию спичек — деревянных палочек, которые воспламеняются в результате химической реакции, — в 1805 году изготовил химик Жан Шансель. Француз придумал покрыть щепку хлоратом калия, сахаром и камедью, а следом окунуть ее в серную кислоту. От контакта с ней смесь вмиг начинала искриться.

Идею подхватили англичане, и в 1828-м Сэмюэль Джонс запатентовал, по сути, аналогичные «прометеевы спички». Правда, пользоваться ими было тяжело и даже опасно: сноп разлетающихся искр поджигал не только спичку, но и все, что было вокруг.

Параллельно, в 1827 году, появились «фрикционные спички», которые зажигались от трения. Первым их изготовил химик и аптекарь Джон Уокер, придумавший покрыть спичечную головку хлоридом калия и сульфидом сурьмы. Такая смесь воспламенялась от росчерка по наждачной бумаге. Четыре года спустя француз Шарль Саурия заменил сульфид белым фосфором и получил уже подобие современных спичек.

Новинка прекрасно горела и могла подолгу храниться, однако белый фосфор оказался слишком опасной основой для спичек: вещество ядовито для человека и слишком легко воспламеняется.

Безопасную альтернативу в 1855 году предложил швед Йохан Лундстрем, заменивший белый фосфор красным. Такие спички горели ровно, зажигались только от контакта со специально подготовленной поверхностью и были безвредны для человека. Ими люди и пользуются до сих пор.

ЧТИВО

07 November 2025 06:31

В фильме «День независимости» президент Томас Уитмор произносит пламенную речь, стоя возле старого самолетного ангара. В этом же ангаре во время Второй мировой размещался бомбардировщик Ebola Gay, сбросивший первую атомную бомбу на Хиросиму.

Бомбардировка Хиросимы началась 6 августа 1945 года. Сцена «Дня независимости» снималась 6 августа 1995 года.

ЧТИВО

06 November 2025 16:32

Кто был первым советским серфингистом?

Знакомьтесь: Николай Петрович Попов — журналист, мастер на все руки и первый человек, оседлавший волну в СССР.

Случилось это в середине 1960-х. Николай долго колдовал в гараже над сломавшимся автомобилем, починил и решил взяться за какой-нибудь более экзотичный механизм. Ему, любителю подводного плаванья и водных лыж, вспомнилась VI глава из повести Джека Лондона «Путешествие на „Снарке“», в которой очень привлекательно описывается механизм катания на волне.

Николай выяснил у знакомых океанологов, в каком месте Союза дно и прочие условия соответствуют описанным Лондоном. Оказалось, на западе Крыма, у мыса Тарханкут. Туда он и отправился с друзьями. Плавсредство из пенопласта — тот самый серф — соорудили на месте, и не выходили из воды, пока окончательно не сломали его.

В 1970-х годах Попов опубликовал в «Технике молодежи» две статьи, в которых дал подробные рекомендации, как изготовить доску, где найти волну и как на ней устоять. Начало советскому серфингу было положено.


Спустя десятилетия историю Попова задокументировал основатель проекта SurfSiberia Константин Кокорев в фильме «Путь за мечтой». Мы пообщались и с Николаем Петровичем, и с Константином о деле их жизни.

Подробный материал читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

06 November 2025 13:46

Представляем спикеров третьего мероприятия «Экономика времени», которое мы проводим совместно с Точка Банк.

• Андрей Завадских, СЕО Точка Банк

• Дмитрий Голубков, кандидат экономических наук (МГИМО), обладатель международной степени Ph.D. крупнейшей европейской бизнес-школы ESSEC

• Саша Каминер, соучредительница брендов MURKY и Квадрат Труба

Модератор дискуссии — главный редактор проекта ЧТИВО Сергей Минаев. 

Обсудим актуальное состояние экономики, подведем итоги для бизнеса. Особое внимание уделим импортозамещению как одному из важных трендов уходящего года.

Последние места по ссылке.
Москва, 11 ноября 18:00

ЧТИВО

06 November 2025 10:02

Самые безумные колонии в истории

Казаки в Африке
В конце XIX века донской авантюрист Николай Ашинов решил основать русскую колонию в Африке. В январе 1889 года он с группой из примерно 150 поселенцев высадился на побережье залива Таджура и занял заброшенный форт Сагалло. Ашинов объявил его «Новой Москвой», поднял русский флаг и начал обустраивать лагерь. Но территория входила во владения Франции, и уже через несколько дней французские корабли обстреляли поселенцев. После короткой перестрелки Ашинов сдался. Всех участников арестовали и отправили обратно в Россию. Так закончилась первая и последняя попытка российских казаков колонизировать Африку.

Французы в Техасе
В 1684 году французский исследователь Рене-Робер Кавелье де Ла Саль отправился в Америку с четырьмя кораблями и тремя сотнями колонистов, чтобы основать поселение у устья Миссисипи. Но из-за ошибок в навигации флотилия оказалась более чем на 600 километров западнее — у побережья современного Техаса. По пути экспедиция потеряла несколько судов, часть людей погибла или вернулась во Францию. Но Ла Саль не сдался и основал форт Сент-Луи на побережье залива Матагорда. Условия оказались невыносимыми: болезни, голод, конфликты. Через несколько лет колония перестала существовать, а сам Ла Саль был убит своими взбунтовавшимися спутниками.

Финны в Канаде
В 1901 году группа финских шахтеров, разочаровавшихся в тяжелой жизни в канадском городе Нанаймо, решила построить собственное идеальное общество. Они получили разрешение поселиться на острове Малкольм и назвали свою коммуну Сойнчула, или «место гармонии». Руководил проектом философ и социалист Матти Курикка, пропагандировавший коллективную собственность, равенство и отказ от традиционных общественных институтов. Уже в первые годы колония столкнулась с долгами, хозяйственными трудностями и внутренними конфликтами. В 1904 году Курикка оставил «место гармонии», и мечта о социалистическом рае разбилась вдребезги.

Немцы в Парагвае
В 1886 году в Парагвай прибыло 14 немецких семей, возглавляемых Бернандом Фёрстером и его женой Элизабет — сестрой философа Фридриха Ницше. Они основали поселение Новая Германия, задуманное как «арийская утопия» — образцовая колония, свободная от «упадка» европейского общества. Но джунгли оказались беспощадными: жара, болезни и нехватка продовольствия разрушили планы поселенцев. Фёрстер покончил с собой в 1889 году, а Элизабет вскоре вернулась в Германию. Колония, вопреки мечтам о величии, выжила лишь как небольшое сельское поселение.

ЧТИВО

05 November 2025 18:03

Как появился рахат-лукум?

Говорят, традиционную турецкую сладость (точнее ее прообраз) приготовили не турки, а арабы, но популяризация известнейшего десерта связана именно с османами. В XVIII веке ко двору султана Абдул-Хамида I прибыл молодой, подающий надежды кондитер Али Мухиддин Хаджи Бекир, в будущем — Бекир Эфенди. Дальше версии происходящего расходятся: по первой, султан просто заказал кондитеру новый мягкий десерт; по другой — султан сломал зуб о леденец и велел новичку приготовить нечто принципиально новое (и безопасное). Кондитер замешал сахар с водой, розовым сиропом и европейской новинкой — кукурузным крахмалом. Откусив кусочек получившегося лакомства, султан назначил Бекира главным придворным кондитером. А в 1777 году Эфенди открыл в стамбульском районе Бахчекапы первый магазин авторских кондитерских изделий. Ежедневно перед лавкой толпились люди, желавшие попробовать уникальные сладости, и «хитом» продаж стал неведомый доселе лукум. Название сладости, кстати, с арабского переводится как «услада для горла».

Покоривший турок лукум в 1861 году попался на глаза британским путешественникам — они привезли новинку в Европу, сменив название на благозвучное и понятное Turkish Delight. А в 1897 году внук Хаджи Бекира, Мехмед Мухиддин, привез лукум на Всемирную выставку в Брюсселе и закрепил статус грандиозного восточного лакомства.

Десерт проник и в литературу. Четвертая глава «Хроник Нарнии» Клайва Стейплза Льюиса называется «Рахат-лукум», именно этим лакомством Белая Королева угощает Эдмунда Певенси, который обещает привести к ней своих сестер и брата. В книге ярко описывается, как мальчик не может остановиться, поедая лукум. Скорее всего, это связано с тем, что в годы Второй мировой продукты выдавали по карточкам, и кондитерские изделия в них включили только в 1942-м. Чтобы получить сладости, нужно было записаться и отстоять длиннющую очередь, и далеко не факт, что на вас хватит лукума.

Больше о восточной кухне читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

09 November 2025 14:02

Как «Формула-1» меняет технологии (и мир)?

Лондонские автобусы

В 2009-м FIA разрешил командам использовать KERS — систему, которая собирала тепловую энергию на торможениях и возвращала ее на разгонах. KERS команды Williams, разработанный на основе маховика, оказался слишком громоздким для гоночного болида. Зато прекрасно подошел для британских автобусов — сперва лондонских даблдекеров, а следом и всех остальных машин по всей Великобритании.

Медицинское оборудование

В 2020-м, в разгар пандемии коронавируса, гоночные команды с базами в Великобритании забыли обо всех распрях и объединились для спасения жизней в Project Pitlane. Совместными усилиями инженеры-конкуренты доработали конструкцию уже существующих аппаратов для вентиляции легких, а еще в рекордные четыре недели спроектировали и запустили в производство новое оборудование.

Холодильники

В середине 2010-х инженеры команды Williams вместе с компанией Aerofoil Energy придумали для холодильников в супермаркетах уникальный девайс. По форме он напоминал заднее антикрыло гоночного болида и по сути делал все то же самое — управлял воздушными потоками. Новинка помогала удерживать холодный воздух в камере и таким образом экономила владельцам магазинов миллионы по счетам за электричество.

ЧТИВО

09 November 2025 10:03

Воскресное ЧТИВО

Каждую неделю мы делимся большими и занимательными историями, которые можно прочитать только на Chtv.ru. Сегодня список такой:

• В чужом теле: животные-зомби рядом
Одни существа проникают в мозг других существ и заставляют их действовать по своей указке. Исследования показывают, что почти 40 % организмов на планете — паразиты.

• Деньги на ветер: бесполезные военные укрепления
Грандиозные и неэффективные фортификационные сооружения от Поднебесной до Гренландии. Кого боялись китайцы, как французы не победили немцев, а также что прогнивает и скоро зафонит в датском королевстве.

• Максимин Фракиец — самый огромный император в истории
Он был самым большим правителем Древнего Рима. Да и целого мира, скорее всего. Настолько грандиозный своими размерами, что пугал современников. Пастух, ставший императором, разбойник на троне. Его называли Человек-гора.

• Сдача Бреды. По Габсбургскому счету
Картина Диего Веласкеса, созданная в 1634–1635 годах, — одно из самых знаменитых произведений Золотого века Испании. Но за ее помпезным лоском умышленно скрыта кровавая история военного противостояния.

• Эдди Мёрфи и спор на миллион
Ставка в $ 1 мл против Ричарда Прайора превратила Эдди Мёрфи из «просто комика» в человека с настоящим поп-хитом, а посвящение на обороте пластинки How Could It Be закрепило это пари в истории поп-культуры.

ЧТИВО

08 November 2025 18:02

Внезапный видеодокумент номер два: Олег Меньшиков и Сергей Бодров рассуждают о добре и зле.

ЧТИВО

08 November 2025 16:03

Кто устроил Черный бал в Петербурге

Предпоследняя российская императрица Мария Федоровна очень любила устраивать балы и танцевать. Настолько, что ее мужу, Александру III, порой приходилось отбирать у дирижера оркестра палочку — это был единственный способ прекратить торжество.

В январе 1889 года императорская семья готовилась к очередному балу — в Аничковом дворце собирались отмечать Рождество. Приглашения уже были разосланы, подготовка шла полным ходом, но случилось непредвиденное: австрийский император сообщил, что его наследник застрелил сначала свою возлюбленную, а потом — себя. Рождественский бал оказался под угрозой: по всем нормам страны-союзницы должны были на некоторое время соблюдать траур.

Но Мария Федоровна отменять прием не стала — впрочем, не из любви к танцам. Таким жестом она припомнила европейскому двору старую обиду. Дело в том, что изначально юная принцесса Дагмар должна была стать женой старшего брата Александра III, цесаревича Николая, но тот скончался от болезни за несколько месяцев до уже запланированного бракосочетания. Девушка тяжело переживала утрату и долгое время даже не выходила из комнаты. И особенно ее ранило известие о том, что, пока тело Николая Александровича перевозили из Ниццы в Петербург, при австрийском дворе устроили роскошный бал. Тогда Габсбурги, вопреки всем традициям, проигнорировали траур.

И вот теперь, устраивая рождественское торжество, императрица напоминала австрийскому двору о той бестактности. Однако просто проигнорировать австрийский траур было бы слишком банально. Поэтому за несколько дней до бала Мария Федоровна объявила приглашенным, что все должны явиться в черном, а каждая дама — надеть лучшие бриллианты.

Необычный бал состоялся: дамы в черных платьях выглядели особенно изящно в белоснежном зале, а драгоценности на таком фоне сияли ослепительно. Кроме того, в зале звучала исключительно австрийская музыка — русские дамы кружились в венском вальсе. Бал прошел просто великолепно, а в Европе, конечно же, все остались в глубоком возмущении.

ЧТИВО

08 November 2025 11:31

Внезапный видеодокумент: Олег Меньшиков выступает с группой «Дискотека Авария» в новогоднюю ночь.

8 ноября Олегу Евгеньевичу исполняется 65 лет.

ЧТИВО

08 November 2025 10:41

Где читать новый номер ЧТИВА?

Сдаем пароли-явки.

ЧТИВО

08 November 2025 07:33

В 1962 году итальянский бизнесмен, занимавшийся аграрной техникой, приобрел спорткар «Феррари» и с удивлением обнаружил, что его сцепление мало чем отличается от сцепления трактора. В попытке улучшить технологию он обратился к самому Энцо Феррари. Знаменитый конструктор, которому не было равных на рынке, слушать критику не стал, заявив, что производитель тракторов ничего не смыслит в гоночных машинах.

Производитель тракторов не настаивал, а спустя год основал компанию Automobili Ferruccio Lamborghini S.p.A. Его звали Феруччо Ламборгини.

ЧТИВО

07 November 2025 17:02

Внезапный видеодокумент: благотворительный ужин Сальвадора Дали под названием «Ночь в сюрреалистическом лесу» в калифорнийском отеле Del Monte.

ЧТИВО

07 November 2025 12:03

Не было печали, так черти накачали.

В. В. Набоков, из письма к Эдмонду Уилсону, 1948 год

ЧТИВО

07 November 2025 07:35

Откуда взялся бефстроганов?

Граф Александр Григорьевич Строганов был человек довольно приятный — покровитель искусств, меценат, благотворитель — и держал Одессе так называемый «открытый стол».

Эта старая традиция русского дворянства означала, что человек одного с графом круга, приехавший в город по делам, мог зайти к нему пообедать — без приглашения.
 
Известный историк кухни Вильям Похлебкин считал, что именно для таких открытых столов и был придуман бефстроганов. Стол у Строганова ежедневно накрывался на 40-60 человек, и тут было не до разносолов. С другой стороны, кормили все-таки дворян, то есть репа тоже не подходила. Можно предположить, что Строганов дал своим поварам задачу придумать что-то вкусное, простое, но не примитивное, желательно во французском духе. Бефстроганов в этом случае был идеальным решением.  
 
Вероятно, блюдо быстро стало популярным в Одессе, оттуда благодаря громкому имени Строгановых попало в другие крупные города Российской империи.

Подробную историю блюда, названного в честь графа, смотрите на YouTube-канале ЧТИВО.

ЧТИВО

06 November 2025 18:07

Как появилось печенье Oreo, или история успешного плагиата

Во второй половине XIX века братья Джейкоб и Джозеф Луз купили небольшую компанию по производству конфет и печенья в Канзас-Сити, назвали ее Loose-Wiles Biscuit и, завоевав расположение потребителей, объединились с группой хлебопекарен среднезападного региона США American Biscuit. В 1898 году эта компания вошла в состав The National Biscuit Company, известной позже как Nabisco.

На момент слияния Джейкоб поправлял здоровье в Европе, и магнатам это казалось достаточным основанием, чтобы исключить его из нового треста. Джозеф, естественно, вступился за брата, и в 1902 году они вместе с деловым партнером Джоном Уайлсом основали компанию Sunshine Biscuits, чтобы дать отпор Nabisco. Конечно, новичкам тягаться с трестом было не с руки, и партнеры сделали ставку на критику того, что пропагандировала Nabisco: слияние и объединение против разрозненности и конкуренции (по мнению треста, конкуренция вредила экономике). Так Sunshine Biscuits привлекли к себе внимание и в 1908 году представили рынку прорывной продукт — печенье-сэндвич с кремовой начинкой. Назвали его Hydrox, объединив водород (hydrogen) и кислород (oxygen). Так братья подчеркивали натуральность продукта и чистоту производства, потому что некоторые пекари пускали в ход, например, мел и гипс.

В пику им спустя четыре года Nabisco запустила Oreo — эдакого злого брата-близнеца. В середине XX века трест и стартап шли ноздря в ноздрю, подобно PepsiCo и Coca-Cola: у каждого были свои поклонники, и Hydrox, по словам многих, превосходило Oreo по вкусу и качеству: было более хрустящим и менее приторным.

К 1960-м Sunshine Biscuits и Nabisco подошли со следующими результатами продаж печенья: $ 208 млн против $ 500 млн. А потом братья допустили роковую ошибку: трест оседлал волну телевизионной рекламы и стал вливать в нее огромные бюджеты, привлекая тем самым новую молодую аудиторию. Гуляли авторы Oreo тоже на широкую ногу: например, устроили розыгрыш для покупателей $ 1 млн и вечеринку в отеле Waldorf Astoria. Sunshine же на собственный день рождения предложила клиентам чеки на 75 центов при покупке печенья Hydrox. Нетрудно догадаться, какое печенье-сэндвич вырвалось вперед.

Hydrox не помог ни ренейминг в Droxies, ни коллаборация с Amazon, ни судебный иск против Oreo. Не спасла ситуацию даже критика Трампом производителей Oreo, которые уволили некоторых американских работников и перенесли часть производства в Мексику, на что Hydrox сразу же разместили на упаковке штамп «с гордостью сделано в США». Сегодня Oreo — глобальный лидер и культурный феномен с огромной линейкой вкусов, а Hydrox трудно найти или заказать даже в крупных супермаркетах.

ЧТИВО

06 November 2025 14:32

Спорные финалы сериалов

«Как я встретил вашу маму»
Тед Мосби в красках рассказывал детям о том, как он встретил их маму по имени Трейси, почти девять лет. Долгожданное знакомство произошло на 8-й год эфира, но вместо хеппи-энда сериал обернулся для зрителей разочарованием: Трейси скончалась вскоре после свадьбы, а Тед вернулся к давней подруге Робин, в которую был влюблен с первой серии. Из-за того, что развитие героя фактически вернулось в исходную точку, фанаты пришли в ярость. В ответ создателям пришлось выпустить на DVD альтернативную концовку с Трейси.

«Сопрано»
Криминальная драма о мафиози Тони Сопрано, которая держалась в эфире больше семи лет, закончилась дерзко. Вместо логичного финала шоураннер Дэвид Чейз отправил героя на семейную встречу в ресторане в разгар мафиозной войны, намекнул на возможное появление киллера и попросту оборвал повествование. Зрители сперва списали такой конец на проблемы с кабельным, а потом принялись спорить о значении финала и о том, что это было: дешевый трюк шоураннера или лучший возможный финал.

«Игра престолов»
Главная фэнтези-драма современности транслировалась почти восемь лет и завоевала многомиллионную армию поклонников. С выходом финального сезона они пришли в ярость. В отсутствие книг-первоисточников, на которые опирались продюсеры Дэвид Бениофф и Д. Б. Уайсс, сюжетно финал получился скомканным, а в плане производства — небрежным. Зрители жаловались, что с трудом смогли разглядеть битву с армией мертвецов из-за слишком темной картинки, а в одном из эпизодов и вовсе заметили в кадре стаканчик Starbucks, оставленный кем-то из членов съемочной группы. Перед выходом финального эпизода разгневанные фанаты запустили петицию с требованием переснять весь сезон качественно, но своего так и не добились.

ЧТИВО

06 November 2025 12:06

Я как-то измучен. Или рожаю, или устал.

А. А. Блок, из дневников, 1918 год

ЧТИВО

06 November 2025 07:35

После съемок фильма «Сонная лощина» Джонни Депп выкупил одноглазую лошадь по кличке Златоглазка, с которой и снимался. Дело в том, что животное собирались усыпить из-за проблем со здоровьем и крутого нрава.

ЧТИВО

05 November 2025 16:02

Внезапный видеодокумент: голливудская экранизация «Тараса Бульбы». В роли Андрия — Тони Кёртис (Джозефина из «В джазе только девушки»).

В роли Тараса — Юл Бриннер (тот самый лауреат «Оскара» из Владивостока, которого активно вспоминали в связи с номинацией Юры Борисова).