chtvmag | Неотсортированное

Telegram-канал chtvmag - ЧТИВО

-

Подписаться на канал

ЧТИВО

О чем писали помпейские блогеры?

В I веке н. э. Помпеи были погребены под слоем вулканического пепла, благодаря чему в городе сохранилась значительная часть древнеримских граффити (с XIX века археологи нашли уже больше 11 тысяч надписей).

Для римлян стены были чем-то вроде блога: они чекинились в разных местах, выясняли отношения и смеялись друг над другом. Например, из граффити горожане узнали, что Эпафра не умеет играть в мяч и что он стал лысым евнухом, а некто Суксесс невзаимно влюблен в рабыню-трактирщицу. В ответ тот заявил: «Не взорвись там от зависти».

Еще одна популярная тема — отзывы на публичные дома и гостиницы (среди жалоб гости отмечали влажные кровати и низкий уровень сервиса).

Читать полностью…

ЧТИВО

Странный маскот McDonald’s

В 1988 году McDonald’s захотел популяризировать ужины в своих ресторанах и привлечь взрослую платежеспособную аудиторию. Решено было сыграть на ностальгии и на обожаемом бумерами джазе. Так, маркетологи стряхнули пыль с хита 1959 года, песни Бобби Дарина Mack the Knife (которая вообще-то описывает кровавые преступления серийного убийцы), и вложили его в уста Макса Хэдрума — популярного в Америке ведущего, созданного с помощью ИИ (вы видели его в «Назад в будущее — 2» и в клипе Эминема Rap God). Точнее, с Хэдрума списали мимику и харизму — сам новый маскот вышел луноголовым и получил имя Mac Tonight — опять же, аллюзия на название песни Mack the Knife .

Промокампанию с луноголовым джазменом, играющим на фортепиано в атмосфере ночного бара, ориентировали на Южную Калифорнию. Сработало: вечерние продажи пошли в гору. Правда, музыка в исполнении Mac Tonight играла недолго: уже в 1989 году сын того самого Бобби Дарина подал на компанию в суд за авторские права. Луноголовому, который уже успел растиражироваться на игрушки и ростовые костюмы аниматоров, пришлось залечь на дно.

McDonald’s вспомнил о нем только в 2007 году — и вытащил на свет для Сингапурского рынка. Но тут промо пошло не по плану: интернет-пользователи разглядели в персонаже мем, причем скорее пугающий, чем ностальгически-забавный. Странный маскот разошелся на гифки, а в 2010-м, с подачи пользователей форума 4chan, стал символом ультраправого движения. Спасибо форме головы, напомнившей им колпак ку-клукс-клановца.

Маскот уже не пел серенаду об ужине в бургерной, а транслировал расистские шуточки. YouTube и прочие площадки вскоре стали превентивно банить контент с Mac Tonight.

Читать полностью…

ЧТИВО

Откуда взялись Канары и канарейки?

Название желтой голосистой птичке дала ее родина — Канарские острова, — откуда птицу привезли в Европу в XVI веке.

А вот сами острова были открыты примерно в 1100 году до н.э. финикийцами и карфагенянами. Мореплаватели, причалившие к неведомым берегам недалеко от северо-запада Африки, обнаружили стаю тюленей-монахов, которых назвали «морскими собаками». Хотя древнеримский ученый Плиний Старший полагал, что острову дали имя из-за обычных собак: он ссылался на мавретанского короля Юбу II, по описаниям которого, местные племена держали крупных псов с огромными головами.

В любом случае, на латыни «собака» звучит как canis, а «остров» — insula. Соответственно, буквально Канарские острова — это Остров собак, прямо как у Уэса Андерсона.

Читать полностью…

ЧТИВО

Просто смешно, что делается с нашим климатом.

Александр III, из писем к наследнику, великому князю Николаю Александровичу, 1891

Читать полностью…

ЧТИВО

Как Ленин оказался в США?

В 2011-м на одной из улиц Лос-Анджелеса появилась пятиметровая стальная голова Владимира Ильича. На макушке вождя балансировал маленький канатоходец, в чертах которого угадывался бывший лидер КНР Мао Цзэдун (правда, с женской грудью).

Скульптуру под названием «Мисс Мао пытается удержаться на голове Ленина» изготовили китайские художники, братья Гао. Главный герой их творчества, Мисс Мао, призван иллюстрировать тезис «Партия — мать китайского народа».

Первоначально скульптура появилась на Ванкуверской биеннале в 2009-м, но из-за протестов перебралась в галерею Ace Gallery в Лос-Анджелесе, а в конце десятых попала в частную коллекцию.

Читать полностью…

ЧТИВО

Закрытый клуб толстяков

В начале XX века в США полнота считалась признаком статуса. Тучные мужчины собирались в клубы по интересам. В самом многочисленном из них, «Клубе толстяков Новой Англии», на пике популярности состояло около 10 тыс. человек. Условия членства были такими: весить не менее 90 кг., внести взнос в $ 1 и выучить секретное рукопожатие.

Встречи проходили два раза в год в таверне в Уэллс-Ривер, штат Вермонт. После ужина из девяти блюд мужчины устраивали соревнования по прыжкам в длину. А еще — взвешивались, что тоже своего рода был спорт: чтобы показать, насколько весомыми они стали за полгода, некоторые набивали карманы монетами и подкладывали гирьки.

Помимо сбалансированного меню и зарядки, в расписание входили переговоры с чиновниками и бизнесменами. Говорят, на огонек заглядывал даже Уильям Говард Тафт, 27-й президент США, чей вес достигал 158 кг. Правда, стать полноценным членом клуба он отказался. Клуб толстяков пришел в упадок в 1924 году — к тому времени медики вовсю били тревогу, рассказывая о пагубных последствиях лишнего веса. Как-то раз на встречу пришло всего 38 человек, ни один из которых не весил 90 кг.

Читать полностью…

ЧТИВО

Суп на полотнах разных художников, начиная с XVI века.

•«Мадонна с молочным супом», Герард Давид;

•«Горничная наливает суп из котла», Пер Хиллстрём. XVIII век;

•«Монастырский суп», Йозеф Данхаузер, 1838;

•Натюрморт неизвестного художника, Италия, XVII век;

•«Суп», Пабло Пикассо, 1902—1903.

Читать полностью…

ЧТИВО

Наши в Голливуде: кто открыл главные киностудии планеты?

Джозеф и Николас Шенки

Иосиф и Николай Шейнкеры (имена братьев при рождении) росли в Рыбинске, а в 1893-м вместе с родителями перебрались в Нью-Йорк. Поначалу братья зарабатывали продажей газет, со временем стали управлять парком развлечений и так попали в шоу-бизнес. В 1917-м Джозеф отправился в Голливуд, превратился в успешного кинопродюсера и в 1935-м стал одним из основателей и первым президентом 20th Century Fox. Его брат Николас сделал карьеру в Нью-Йорке и в 1927-м стал президентом недавно созданной корпорации Metro-Goldwyn-Mayer.

Братья Уорнеры

Трое из будущих основателей Warner Bros. — Гарри, Альберт и Сэм — родились под конец XIX века в польском городе Красносельц (тогда — часть Российской империи) с фамилией Вонсал. В 90-е они с родителями перебрались в Канаду, где появился четвертый сын Джек, и затем в США. Там они взяли фамилию Уорнер, под которой в 1903-м старшие братья открыли свой первый кинотеатр, а 15 лет спустя — голивудскую киностудию Warner Bros.

Луис Майер

Лазарь Мейер родился в Минске, но в двухлетнем возрасте родители перевезли его в Штаты. Через 20 лет он открыл свой первый кинотеатр, из которого быстро выросла целая сеть. В 1915-м в Нью-Йорке Мейер основал Metro Pictures Corporation, но вскоре покинул ее и в 1918-м, уже в Лос-Анджелесе, учредил Louis B. Mayer Pictures. После слияния она станет частью корпорации Metro-Goldwyn-Mayer, а сам Майер займёт пост вице-президента.

Читать полностью…

ЧТИВО

Как появилась скала президентов США?

В начале ХХ века молодой адвокат Чарльз Рашмор приехал в Блэк-Хиллз, чтобы проверить документы на один из рудников. Он спросил прохожего, как называется местная гора. Незнакомец растерялся и ответил, что не знает, но отныне она будет именоваться гора Рашмор. Официально название утвердили в 1930 году.

Что до лиц на скале: в 1927 году президент Калвин Кулидж выделил $ 250 000 из федеральных фондов на монумент, который помог бы увеличить туристический поток в и без того не бедствующий Блэк-Хиллз. Идея принадлежала историку Доану Робинсону, изначально предложившему высечь в камне колонизаторов. Но известный скульптор Гутзон Борглум, взявшийся за проект, решил, что президенты соберут больше зевак.

«Породнившийся» с горой Чарльз Рашмор пожертвовал на строительство $ 5 000, что, как позже уверяли его наследники, стало одним из крупнейших на тот момент частных вложений. В целом монумент обошелся в $ 1 млн, работали над ним больше 13 лет.

Читать полностью…

ЧТИВО

Самой дорогой сценой комедии «Иван Васильевич меняет профессию» был царский пир. Леонид Гайдай настоял, чтобы Грозному и Милославскому подавали настоящую еду, — и потратил около двухсот рублей из собственного кошелька. На монтаже увидел, что на столе осталась бутылка «Боржоми», — сцену пришлось начисто переснять.

Это довольно ироничный и показательный эпизод для советской культуры застолий. К моменту съемок фильма «Боржоми» прописалась в меню солидных ресторанов и стала маркером статуса наравне с хорошим вином. Тому подтверждение — сцена из фильма Эльдара Рязанова «Служебный роман». Героиня Алисы Фрейндлих, пересказывая Новосельцеву свидание с богатым ухажером, говорит, что пили они «Хванчкару и боржом». Интересно, что и Новосельцева она угощает знаменитой минералкой. Еще бы, она — директор статистического учреждения, а значит состоявшаяся женщина с хорошим доходом.

В том же 1977 году «Боржоми» сопровождала главного героя фильма «Мимино» — и в ресторане, и на борту самолета. А к 1980-м из самолета перекочевала к поездам: героиня Людмилы Гурченко подает воду герою Олега Басилашвили в «Вокзале для двоих».

В целом редкий советский фильм с начала 1970-х обходился без узнаваемой стеклянной бутылки в кадре. Что подтверждает одно: вода из грузинского источника просочилась в умы и сердца советских граждан. Ее с удовольствием пили и первые лица государства (причем с начала века — с подачи Иосифа Сталина, который не представлял ни обеда, ни ужина, ни заседания без любимой минералки), и звезды (вспомнить, например, Московский кинофестиваль 1965 года, на который приезжала Софи Лорен), и обычные советские граждане. «Повсеместность» бренда опять же отлично отразил Гайдай: в новелле «Наваждение» «Боржоми» стоит на столе студентов. Как минеральная вода превратилась в символ гедонизма и стала третьим по узнаваемости брендом после «Волги» и «Аэрофлота» — читайте в третьем номере ЧТИВА.

Реклама. ООО «ИДС БОРЖОМИ», ИНН:7703599366.
Erid: 2W5zFHbqnPJ

Читать полностью…

ЧТИВО

Про «Сережу» отец сказал: «Так себе» (мама потом объяснила: «Фильм папе понравился»). Про «Путь к причалу» тоже «Так себе» (тоже понравился). А про «Я шагаю по Москве» отец сказал: «Ничего», и мама объяснила: «Очень понравился».

Георгий Данелия, «Безбилетный пассажир: байки кинорежиссера», 2003

Читать полностью…

ЧТИВО

Чтобы сыграть Джокера в «Темном рыцаре», Хит Леджер создал для себя практически невыносимые условия: на месяц заперся в номере лондонского отеля, вел дневник от лица персонажа и «нащупывал» подходящие ему голос и смех, отсматривая работы чревовещателей.

Когда Хит приехал на съемочную площадку и вошел в кадр, актеры потеряли дар речи, а Гэри Олдман даже зарубил пару дублей.

За лучшую роль в карьере Хит поплатился семьей (Мишель Уильямс отказалась выходить замуж из-за его невыносимого графика) и здоровьем (актер повредил спину во время съемок, заработал бессонницу и тревожность).

Читать полностью…

ЧТИВО

В третьем номере ЧТИВА редакция подсчитала, во сколько обходится жизнь напрокат, и устроила фотосессию в бутафорском частном самолете.

Тем временем журнал можно почитать на борту настоящих бизнес-джетов. О других местах, где можно найти новый номер, рассказали здесь.

Читать полностью…

ЧТИВО

Одна из лучших шуток в медиа до сих пор — репортаж Би-би–си о небывалом урожае спагетти в Швейцарии, который пустили в эфир 1 апреля 1957 года.

Читать полностью…

ЧТИВО

В Средневековье рубашки были предметом роскоши. Рыцари поддевали льняные под доспехи, представителям высшего сословия полагались тонкие рубашки из хлопка, совсем зажиточным — из шелка. Одну сорочку носили подолгу и передавали по наследству — даже прописывали отдельным пунктом в завещании.

Правда, донашивать рубашку за усопшим оказывалось сложно — тогда не то чтобы было принято мыться и стирать одежду.

Читать полностью…

ЧТИВО

Первые сайты Рунета

• 7 апреля 1994-го Россия получила собственный национальный домен, вскоре с ним появился и первый сайт — каталог Russia on the Net от интернет-провайдера «Демос». Страница стала чем-то вроде первого поисковика в Рунете, а сейчас ее поисковый адрес продается почти за 26 миллионов рублей.

• В ноябре 1995 года астрофизик Дмитрий Вернер попытался собрать все известные анекдоты в одном месте и открыл «Анекдоты из России». Сайт быстро стал самым популярным в Рунете. К слову, страница обновляется до сих пор, как еще один старожил Рунета — электронная библиотека Максима Мошкова, куда пользователи сами загружают книги.

• В 1995-м собственный ресурс открыл «РосБизнесКонсалтинг» (будущий медиахолдинг РБК), а в следующем году в Рунете появилась первая соцсеть — чат «Кроватка», где пользователи обсуждали свои романтические и интимные отношения вплоть до августа 2020-го.

Читать полностью…

ЧТИВО

Декабрист Михаил Лунин слыл выдумщиком и кутилой. Говорили, что забавы ради он за ночь поменял местами все вывески магазинов на Невском проспекте. В другой раз на спор проскакал голым на коне по центру города. А еще, будучи подшофе, пел серенады под окнами императрицы.

Этот же человек, будучи членом «Союза спасения», предложил план убийства Александра I.

Также известно, что прядь волос Михаила Сергеевича Лунина хранил у себя Александр Сергеевич Пушкин.

Читать полностью…

ЧТИВО

История одного кадра: «Рычащий лев» Уинстон Черчилль

В конце 1941-го Уинстон Черчилль прибыл в Канаду, чтобы призвать союзников активнее бороться против фашизма. 30 декабря он выступил с речью перед канадским парламентом, после чего местный премьер Маккензи Кинг решил сделать памятное фото и отвел коллегу в небольшой кабинет.

Там Черчилля уже ждал фотограф Юсуф Карш из журнала Life. Устав после выступления, британец выделил на фотосессию всего две минуты и закурил, отчего его лицо скрылось за густым дымом. Чтобы не терять время, Карш подбежал к политику, выхватил сигару из его рук и спешно щелкнул затвором.

Камера успела зафиксировать смесь возмущения и ярости во взгляде Черчилля. Правда, уже в следующее мгновение на его лице появилась улыбка: дерзость подкупила премьера, и после съемки он сказал Каршу, что тот заставит позировать даже рычащего льва.

Фраза стала неофициальным названием снимка. Впервые Life опубликовал его в мае 1945-го, уже после войны, а в 2016-м британцы разместили этот кадр на банкнотах в £5.

Читать полностью…

ЧТИВО

Столица мотов и понтов: как появился Лас-Вегас?

К концу XIX века в США, где на протяжении многих лет рулетка и карты оставались одним из любимых способов времяпровождения граждан, казино стали закрывать по моральным соображениям, а в конституции некоторых штатов внесли запрет на азартные игры. Но один штат — Невада — вводить запрет не хотел.

Лас-Вегас был основан в 1905 году. Во время Великой депрессии всего в 30 милях от небольшого тогда города решили развернуть грандиозное строительство плотины Гувера. Рабочая сила хлынула в Вегас, и за несколько лет население увеличилось более чем в 10 раз. Сюда приезжали мужчины со всей страны, которые после тяжелого рабочего дня хотели хорошенько отдохнуть.

Штат Невада официально легализовал азартные игры в 1931 году — бизнесмены начали открывать казино, театры, танцевальные шоу и другие учреждения — все, чтобы развлекать строителей плотины. После окончания строительства в Вегас начали съезжаться туристы, желавшие посмотреть на инженерное чудо. Город оброс отелями и достопримечательностями, к нему проложили хорошую дорогу.

Еще одним катализатором роста города и экономики стали разводы. В 1931 году правительство Невады приняло закон, упрощающий процедуру расторжения брака. Любому из супругов нужно было прожить в штате шесть недель (в других штатах — шесть месяцев), а доказывать измену или аргументировать уход из семьи не требовалось. В Вегас приезжали со всей страны: в течение шести недель кто-то из разводившихся жил в отеле, играл в казино, спускал деньги и уезжал свободным человеком.

Одним из первых этой возможностью воспользовался актер Кларк Гейбл — его развод стал настоящей сенсацией в СМИ и распиарил Вегас еще больше.

Читать полностью…

ЧТИВО

Автомобиль Chevrolet Suburban — единственный, получивший звезду на «Аллее славы» в Голливуде. Начиная с 1952 года модель снялась в более чем 1750 фильмах и сериалах, включая такие хиты, как «Джон Уик», «Трансформеры» и «Мстители».

Читать полностью…

ЧТИВО

Последний день Курта Кобейна

Ранним утром 5 апреля 1994 года Курт Кобейн, сбежавший из лос-анджелесской клиники Exodus в Сиэтл, садится писать письмо воображаемому другу Бодде. Он жалуется, что больше не может ни записывать, ни слушать музыку. А еще — кайфовать на сцене и заряжаться от толпы, как это умел Фредди Меркьюри. Курт рассказывает Бодде о богине-жене и о дочке Фрэнсис, которая не должна идти по стопам отца и превращаться в полумертвую рокершу. В длинном тексте сквозит мысль: чтобы вернуть былые радость и энтузиазм, музыканту надо стать бесчувственным, а он так не может.

Затем он открывает потайной шкаф в стене, достает запрещенные вещества, патроны, ружье и выходит в оранжерею рядом с домом.

Тем временем Кортни Лав поднимает на уши Лос-Анджелес и Сиэтл, обращается к частному детективу, обходит притоны и мотели, где мог бы скрываться муж, а главное — дважды заставляет гувернера Кали проверить дом на Лейк-Вашингтон-Бульваре. Тщетно: он осматривает все комнаты, но обнаруживает только неубранную хозяйскую постель. Самого Курта и след простыл.

Ранним утром 8 апреля электрик Гэри Смит, приехавший установить новую систему безопасности, звонит в дверь дома Кобейна. Ему не открывают, но автомобиль Volvo в гараже наталкивает на мысль, что хозяева просто не слышат звонка. Тогда Гэри обходит дом, заглядывает в оранжерею и видит сквозь стеклянную дверь мужчину, лежащего на полу.

Читать полностью…

ЧТИВО

Первая шайба Александра Овечкина в НХЛ

5 октября 2005 года 20-летний Александр Овечкин, выходец из «Динамо», прописал гол в ворота команды «Коламбус Блю Джекетс». Вскоре новичок отличился еще раз, запустив вторую шайбу. На воротах стоял Паскаль Леклер.

Позже он рассказывал, что слухи об атакующем потенциале молодого русского разошлись по лиге до их встречи на льду, но он не ожидал такого напора и силы от нового противника. После дубля на табло засияла надпись «Алекс Великий!». Сам Алекс посвятил первую шайбу брату Сергею, погибшему в аварии, а вторую — родителям. Встречу «Вашингтон» выиграл со счетом 3:2.

Читать полностью…

ЧТИВО

Проблемы с зубами, особенно кариес, в Средние века были маркером достатка, потому что провоцирующие их продукты — сахар, кофе и шоколад — могли себе позволить далеко не все. Считается, что моду на кариес ввела королева Елизавета I, известная любительница сладкого, поплатившаяся здоровьем.

Подражая правительнице, модники нарочно чернили зубы специальными средствами.

Читать полностью…

ЧТИВО

Дмитрий Нагиев — об отношениях с творческими людьми. 4 апреля актер празднует День рождения.

Читать полностью…

ЧТИВО

Как приручить камень?

Одним апрельским вечером 1975 года американец Гэри Дал сидел вместе с друзьями в баре. Мужчины разговорились о всяких бытовых мелочах, в том числе о домашних питомцах — милых существах, которые избавляют от одиночества, но вместе с тем доставляют много хлопот: приходится чистить ковры от шерсти, выбрасывать разорванные тапочки, кормить животных специальным кормом, который часто стоит дорого, выгуливать их по утрам, когда так хочется спать.

Тогда Дал внезапно понял: лучший питомец — это камень. Он решил предлагать американцам камни в качестве домашних любимцев, назвал свою идею Pet Rocks и продавал по цене $ 4 за штуку. Может, идея и не сработала бы, но Дал позаботился и о привлекательности товара: камни приходили своим хозяевам в аккуратных картонных коробках, с набором аксессуаров и инструкцией по уходу.

К Рождеству 1975 года было продано больше 1,5 млн безмолвных питомцев, затем интерес к Pet Rocks угас. Позже Дал объяснял внезапную моду так: «Мне кажется, я задел некую струну души у населения».

Читать полностью…

ЧТИВО

Очень дорогие и очень бессмысленные вещи

Золотая рубашка — $ 250 000
Предмет одежды из чистого золота заказал миллионер Датта Пхуге — в СМИ его поступок тут же окрестили «исключительным случаем индийской одержимости этим драгоценным металлом». Рубашка весом больше трех килограммов обошлась мужчине в четверть миллиона долларов. Пхуге уверял: рубашка очень удобная, и он чувствует себя в ней максимально комфортно.

Бриллиантовый чайный пакетик — > $ 14 000
В 2005 году, к 75-летнему юбилею производителя чая PG Tips, ювелирная компания Boodles выпустила чайный пакетик из 280 бриллиантов. Пакетик стоил больше 14 000 долларов и польза от него все же была: его разыграли на благотворительном аукционе и все средства направили в Манчестерскую детскую больницу.

Бриллиантовые шнурки — $ 19 000
Столько стоит пара шнурков, украшенных бриллиантами и застежками из белого золота. Всего было продано несколько таких пар — богачам и коллекционерам необычных предметов роскоши.

Туалетная бумага из золота — $ 1,3 млн
Бумагу смастерили в Австралии из 22-каратного чистого золота и объяснили: раз во многих дорогих отелях Дубая стоят золотые унитазы с позолоченными держателями, то и бумага должна быть под стать. В продажу выпустили один рулон, который якобы даже кто-то купил. Впрочем, скептики не уверены, что такая бумага в принципе существовала, — это вполне мог быть маркетинговый ход или издевка над богачами.

Собачий ошейник в 52 карата — $ 3,2 млн
Самый дорогой в мире ошейник выплавлен из платины, обтянут крокодиловой кожей и инкрустирован более чем 1600 бриллиантами, общий вес которых — 52 карата. Причем три самых крупных камня весят по 7 карат.

О других бессмысленных тратах читайте в третьем номере ЧТИВА

Читать полностью…

ЧТИВО

Мне все равно, толстый я или нет. Денег я от этого меньше не зарабатываю.

Марлон Брандо, американский актер

Читать полностью…

ЧТИВО

Любимая музыка Сталина

Большая часть пластинок из коллекции Иосифа Виссарионовича — русские, украинские и грузинские народные песни, например «Сулико», «Калинка-малинка», «Волжская бурлацкая» или «Ах ты сад, мой сад». На некоторых даже сохранились емкие оценки: «дрянь», «пустое», «плохая» либо «хорошая» и «отличная».

Из классической музыки Сталин предпочитал оперы Петра Чайковского («Евгений Онегин», «Пиковая дама»), Михаила Глинки («Жизнь за царя»), Александра Бородина («Князь Игорь»), Николая Римского-Корсакова («Садко»). Из зарубежных с удовольствием слушал Моцарта и Листа. Композитор Тихон Хренников не без оснований полагал, что Иосиф Виссарионович музыку знал лучше, чем некоторые профессионалы, а Вячеслав Молотов вспоминал, как вождь «высоким тенором» подпевал играющему на пианино Жданову.

Читать полностью…

ЧТИВО

Кто был прототипом профессора Мориарти?

Шерлок Холмс называл своего главного врага «Наполеоном преступного мира». Артур Конан Дойль позаимствовал меткое определение у детектива Скотланд-Ярда, прозвавшего так Адама Ворта — легендарного преступника и прототипа Мориарти.

Авантюристом Ворт был с отрочества: в США шла Гражданская война, и в 17 лет парень записался в армию северян, был ранен и отправлен в госпиталь. По ошибке Ворта причислили к погибшим в бою, и юноша ступил на скользкую дорожку: нанимаясь в разные полки под вымышленными именами, получал плату, а потом исчезал с деньгами.

Когда война кончилась, Ворт стал карманником и грабителем. Обчистив однажды сейф, бандит попался полиции и получил три года тюрьмы, но уже через пару недель сбежал. Преступления становились хитрее: Ворт обчищал банковские хранилища и вытаскивал деньги через подземные тоннели, ведущие в соседние здания.

Чтобы запутать следы, в 1870 году Ворт отправился в Европу. В Лондоне под его началом через посредников действовала целая сеть грабителей, а имени главаря не знал почти никто. За дело взялся Скотланд-Ярд, но безуспешно: Ворт постоянно ускользал от детективов.

Так прошло двадцать лет. В 1892 году Ворт на скорую руку организовал ограбление кареты с деньгами, но из-за поспешности был пойман и предстал перед судом. В итоге криминальному гению дали семь лет тюрьмы. За хорошее поведение он вышел через четыре года и стал примерным семьянином. Сын Ворта по протекции отца даже устроился работать детективом в агентство Пинкертона, в свое время охотившееся за «Наполеоном преступного мира».

Читать полностью…

ЧТИВО

Герой Эдди Мерфи в фильме «Поездка в Америку» — принц вымышленной африканской страны, тот еще понторез — приезжает в США и пытается сойти за бедного студента.

О других понторезах — и вымышленных, и реальных — читайте в третьем номере ЧТИВА.

Читать полностью…
Подписаться на канал