Парнасский пересмешник

27 мая 2023 11:01

Пале Рояль, Амстердам

Парнасский пересмешник

26 мая 2023 08:01

Разве можно не любить время, в которое мы живем?

Парнасский пересмешник

25 мая 2023 15:58

Огненное восхождение Пророка Илии, того самого, который заколол жрецов бога Ваала и пророчествовал перед царем Ахавом, житийная икона конца XVI века. Святой Илия был взят в царствие небесное живым, он вознесся туда на огненной колеснице с пылающими конями и сбросил с неба плащ из овчины, передав с ним свою силу ученику Елисею. Такое вознесение связывают с языческими культами богов-громовержцев. На иконе огненный шар с колесницей Илии поднимают два ангела, в нижней части доски Илия возлежит у ручья, напоминающего огромного червя, над ним склоняется ангел

Парнасский пересмешник

24 мая 2023 19:43

В Третьяковской галерее на Крымском валу открылась выставка выдающегося мастера геометрической абстракции, первого русского минималиста Александра Юликова. В экспозиции - работы более чем за 50 лет, что позволяет проследить развитие художественного метода и обращение к новым идеям. Неизменно в работах Юликова присутствует особый взгляд на пространство, сложными техниками художник заставляет плоскость холста менять свои очертания и границы и от работы к работе меняет поверхностное восприятие. В отличие от западных минималистов при этом, даже в ранние периоды, Александр Юликов не отказывается от авторского послания и смыслового наполнения картины

Парнасский пересмешник

24 мая 2023 11:44

«Каждый год из двадцати четырех на протяжении по крайней мере двенадцати недель подряд он регулярно появлялся перед группой молодых американцев и говорил с ними о том, что сам любил больше всего на свете — о поэзии… Как назывался курс, было не так уж важно: все его уроки были уроками медленного чтения поэтического текста…»,  – писал его биограф Лев Лосев.
10 лет с лишним Бродский добивался встречи с родителями, за него ходатайствовал сам Генри Киссинджер, но из-за бюрократических проволочек они так и не увиделись: мать умерла, а вскоре после этого не стало и отца.
6 поэтов отобрал Бродский для проекта «Нескромное предложение», направленном на распространение поэзии среди простых американцев.
«На мой взгляд, книги должны приходить к каждому крыльцу, как электричество, как молоко в Англии, наподобие коммунальных удобств, а цена должна быть минимальной. И в любом случае стихи должны продаваться в аптеках (хотя бы потому, что они скрасят счет, от которого вы в ужасе). И уж конечно, антология американской поэзии должна лежать в тумбочке каждого гостиничного номера рядом с Библией, которая не станет возражать против такой близости, не жалуется же она на соседство телефонного справочника», – писал он в своем эссе.
Бродского тогда высмеяли, но студент по имени Эндрю Кэролл помог осуществить проект. «Мы обратились в компании, управляющие гостиницами, и предложили подарить им 10 тысяч поэтических сборников. Одна из сетей – „ДаблТри“ – ответила „да“. Потом мы поехали в издательство и сказали: „Вы бы могли пожертвовать книги в гостиницы?“ В издательстве тоже ответили „да“. Спустя неделю менеджеры отелей этой сети начали лихорадочно названивать нам и говорить: „Нам нужно больше книг. Клиенты недосчитались“», – вспоминает Кэролл в документальном фильме «Бродский не поэт». В итоге американские компании выделили на распространение поэзии полмиллиона долларов.
Кстати, стихи самого Бродского на английском подвергались жесткой критике – в том числе, из-за чисто русской привязанности к рифме. Английским стихам, если речь не шла о детских, она не свойственна, поэта обвиняли в трюкачестве и том, что его стихи напомнают рекламные слоганы.
17 раз Бродский побывал в Венеции до того, как написал к Рождеству по заказу Консорциума «Новая Венеция» одну из своих самых известных вещей, эссе «Набережная неисцелимых», которое продается сейчас практически в каждом сувенирном магазине города.
Несмотря на анонимность персонажей, заказчик пришел в ужас, поскольку увидел в тексте выпады в адрес влиятельнейших горожан и слишком уж вольное описание прекрасной венецианки, графини Мариолины Дориа де Дзулиани, которая проводила для поэта экскурсию по городу.
По воспоминаниям Мариолины, решающим для Бродского стал финансовый вопрос: нужны были деньги, и ради гонорара 30 миллионов итальянских лир он изменил произведение.
28 января 1996 года в возрасте 55-ти лет Бродский умер у себя дома от сердечного приступа. Эта дата совпадает с днем смерти Достоевского и на день раньше, чем смерть Пушкина.
В Венеции, в протестантской части кладбища на острове Сан-Микеле, сейчас находится могила Бродского. Это место выбрала вдова Бродского Мария Соццани. Поэт скончался в Нью-Йорке и сначала был погребен в склепе при храме Святой Троицы на берегу Гудзона, но позже прах перевезли в любимую им Венцию.

Парнасский пересмешник

24 мая 2023 11:02

Зеленая гостиная Юбера де Живанши

Парнасский пересмешник

24 мая 2023 08:01

Давно не выходило такого красивого костюмного фильма, как "Жанна Дюбарри" Майвенн. Джонни Депп играет Людовика XV, причем в том же возрасте, что и сам актер сейчас. А вот его влиятельную 25-летнюю фаворитку играет 47-летняя Майвенн. Все актеры на высоте, но больше всего впечатляет уважение и неподдельный восторг, с которым показан Версаль и по возможности документально передан быт эпохи. Обязательно к просмотру #киноПересмешник

Парнасский пересмешник

23 мая 2023 13:58

Берегитесь вещей! Они очень быстро и прочно порабощают нас!

Так предостерегает своего собеседника Эбенезер Сидней, герой новеллы Александра Грина «Серый автомобиль», размышляя о том, в какой мере могут быть наделены жизнью механические предметы - или существа. О рассказе я вспомнил, читая обсуждения явлений искусственного интеллекта, в которых кто-то боится, что скоро бездушная машина повсеместно вытеснит человека. Что ж, текст 1921 года несколько опередил эти переживания.

- Неодушевленная материя, - сказал Кишлей. - Железо и сталь мертвы.
Я ничего не возразил на это. Мне показалось, что за окном крикнул автомобиль. Действительно, крик повторился ближе, затем под самым окном.
- Вы слышите? - сказал я. - Вот его голос - вой, отдаленно напоминающий какие-то грубые, озлобленные слова. Итак, у него есть голос, движение, зрение, быть может, - память. У него есть дом. На улице Бок-Метан стоит зайти в оптовые магазины автомобилей и посмотреть на них в домашней их обстановке. Они стоят блестящие, смазанные маслом, на цементном полу огромного помещения. На стенах висят их портреты - фотографии моделей и победителей в состязаниях. У него есть музыка - некоторые новые композиции, так старательно передающие диссонанс уличного грохота или случайных звуков, возникающих при всяком движении. У него есть наконец граммофон, кинематограф, есть доктора, панегиристы, поэты, - те самые, о которых вы говорили полчаса назад, люди с сильно развитым ощущением механизма. У него есть также любовницы, эти леди, обращающие с окон модных магазинов улыбку своих восковых лиц. И это - не жизнь? Довольно полное существование, скажу я. Кроме того, он занимается спортом, убийством и участвует в войне.
- Выходит, - сказал Николай, - что... Впрочем, я скажу короче: некий автомобиль, покрытый грязью и ранами, вернулся с театра военных действий. Побрившись в парикмахерской, он отправился домой, где поставил в граммофон пластинку марша "За славой и торжеством" и приказал завести кинематографический аппарат с картиной "Автомобильные гонки меж Лиссом и Зурбаганом". От восторга у него лопнула шина.

Главный герой, эксцентричный Сидней, всерьез задумывается о земном бытие машин, в том числе всерьез полагает, что некоторые из них могут ничуть не отличаться от людей.

По догадке, его возлюбленная девушка - столь искусно сделанная восковая механическая кукла, что ей удалось сбежать из магазина и действовать как настоящей девушке и даже заводить романы. Он наблюдает ее кожу цвета желтого мела, которая временами бледнеет и становится цвета восковой фигуры, ее пустую приятную улыбку, замечает, что ее распорядок дня скорее подвластен только машине, а сама она - бездушный раб вещей, но главное - ее ненастоящие чувства, не способная любить, она, вроде и наделенная душой, но притягивается к нему, движимая лишь тягой к его богатству. По всему, равнодушное существо с безучастным выражением голоса и странным именем Коррида Эль Басо, неизвестной национальности и неизвестного происхождения, может быть лишь манекеном, которого Сидней действительно видел однажды в другом городе. Это вместе со зловещим появлением в его жизни серого автомобиля не просто лишает героя покоя, но и очень скоро - рассудка. Коррида - не живая девушка, а ожившая кукла. И значит, ее надо убить. И Сидней сообщает ей на краю пропасти: «я постиг тайну вашего механизма. Он уподобился внешности человеческой жизни силой всех механизмов, гремящих вокруг нас. Но стать женщиной, поймите это, стать истинно живым существом вы можете только после уничтожения».

Парнасский пересмешник

22 мая 2023 12:18

А что, если перевернуть Средиземное море?

Иногда надо просто посмотреть с другой стороны

Парнасский пересмешник

21 мая 2023 19:39

Костер, освещающий путь следования императрицы Екатерины Великой

Парнасский пересмешник

21 мая 2023 10:13

«Посочувствуй ты мой милый как живу я без тебя», исполняет Анна Сергеевна Сергеева (1912 - 1996), записано 10 мая 1995 в селе Остров Островского района Псковской области.

Посочувствуй ты мой милый как живу я без тебя
каждый день слезами личико умыто добела

это всё из за любови это всё из за тебя
помутилися у девочки весёлые глаза

глянет дролечка на небо после неба на меня
как на небе тучи ходют так на сердце у меня

бросаешь меня дролечка бросай только в лесу
в лесу времечко скучнОе я скорей перенесу

шла я лесом интересом не румяна я бледна
птичка жалобно запела остаешься ты одна

не углядывай приятка с под фуражки на меня
всё равно не соглашуся второй раз любить тебя

Парнасский пересмешник

20 мая 2023 15:31

Однажды Лев Николаевич [Толстой] попросил меня разыскать все, что писалось о Верещагине, который в двенадцатом году был отдан Растопчиным народу на растерзание, как изменник. Помню, я собрал множество рассказов об этом событии, газетных и других, так что пришлось поставить особый стол для всей этой литературы. Лев Николаевич что-то долго не приходил, а когда пришел и я указал ему на литературу о Верещагине, то он сказал, что читать ее не будет, потому что в сумасшедшем доме встретил какого-то старика — очевидца этого события, и тот ему рассказал, как это происходило.

Из воспоминаний публициста Николая Павловича Петерсона, занимавшегося корректурой "Войны и мира"

Парнасский пересмешник

20 мая 2023 11:02

К 11-летию интернет-магазин Читай-город вместе со студией «Толк» запустил подкаст с красивым названием «Переплетные птицы». Подкаст выходит в виде альманаха, запланировано 5 выпусков о любви. Специально для интернет-магазина Читай-город современные российские авторы написали рассказы, где любовь предстает в самых разных воплощениях, от нежного чувства к случайному прохожему до желания спасти животное. Среди авторов - хорошо знакомые широкой публике имена Лии Арден, Анастасии Евстюхиной и Дмитрия Емца. Ведущими подкаста стали известные стендап-комики, так что не удивляйтесь когда в первом же выпуске услышите Илью Овечкина и Ариану Лолаеву, но без привычных прибауточек и приколов - ребята вполне профессионально читают рассказы и вполне серьезно обсуждают прочитанное. Еще из приятного - это скидки, которые Читай-город будет дарить каждый день до 24 мая

Парнасский пересмешник

19 мая 2023 17:17

Послушайте с каким восхитительным спокойствием и тонким юмором принцесса Анна рассказывает о неудавшейся попытке своего похищения, которая тем не менее легко могла стоить ей жизни или здоровья. Но Анна определенно не из тех членов королевской семьи, кого можно взять голыми руками

Парнасский пересмешник

19 мая 2023 13:09

Королевский лимузин Austin Princess Vandem Plas, во время поездки в котором на принцессу Анну было совершено вооруженное нападение, на месте преступления 20 марта 1974 года

Парнасский пересмешник

27 мая 2023 09:02

Платье Диор с сотнями ромашек из органзы. Актриса Сьюзан Хемпшир надела его в день своей свадьбы в 1967

Парнасский пересмешник

25 мая 2023 20:42

После того как 47-летний Нильс Бор получил Нобелевскую премию по физике «за заслуги в изучении строения атома», пивоварня Carlsberg предложила ему неограниченный запас пива. А чтобы Бору было удобнее воспользоваться предложением, Карлсберг подарили ему дом, расположенный рядом с пивоварней, преимуществом которого был прямой трубопровод от пивоварни, фактически неограниченно обеспечивающий нобелевского лауреата бесплатным пивом на всю жизнь

Парнасский пересмешник

25 мая 2023 08:01

Богиня Фортуна с повязкой на глазах и достаточным, чтобы повезло каждому, количеством рук

XV век

Парнасский пересмешник

24 мая 2023 12:58

Вот уже почти 500 лет на колокольне церкви Св. Ламберта в Германии висят три двухсоткилограммовые железные клетки, в которых на всеобщее обозрение были выставлены тела казненных предводителей мюнстерского восстания 1534-1535 гг.

Восстание анабаптистов, возглавленное харлемским булочником Яном Матисом, обернулось настоящей кровавой революцией, силам которой удалось удерживать власть в городе почти год. Католическо-протестантская коалиция долгое время осаждала город, и когда ей удалось сломить сопротивление, лидеры восстания были жестоким образом казнены - не сразу, конечно, сначала их мучили голодом, потом долго пытали, а после казни их тела подвесили в клетках за волосы на стенах городской церкви Святого Ламберта.

С тех пор церковь подвергалась и реставрации, и перестройке, и была разрушена, но клетки всякий раз возвращали на ее стены.

Почти полтысячи лет клетки трёх казненных лидеров восстания в Мюнстере (1536) свисают с колокольни церкви Св. Ламберта в Германии.

Парнасский пересмешник

24 мая 2023 11:23

А сегодня поэту ИОСИФУ БРОДСКОМУ исполнилось бы всего 83 года... Вот хороший док про него.

https://vimeo.com/150102883

Парнасский пересмешник

24 мая 2023 10:02

Вспомнила, сколько стоило свадебное платье

Фредерик Уильям Элвелл, 1911

Парнасский пересмешник

23 мая 2023 22:23

На портрете кардинала Альбрехта Бранденбургского в образе святого Иеронима, окруженного животными, Лукас Кранах разместил на стене Мадонну с младенцем своей же кисти

Парнасский пересмешник

22 мая 2023 17:03

Умеренность - это богиня, которая является каждую ночь с инструментами и подкручивает часы, чтобы мы меньше спали.

По крайней мере, если верить одному из кодексов Кристины Пизанской

Парнасский пересмешник

22 мая 2023 10:20

Крохотный принц Уильям растерялся перед десятками репортеров

Парнасский пересмешник

21 мая 2023 10:54

Неожиданно узнать, что моя собственная книга мне не по карману

Парнасский пересмешник

20 мая 2023 20:04

Мойте руки после аплодисментов!

Андрей Вознесенский

Парнасский пересмешник

20 мая 2023 14:02

Король Вортигерн, который не может соорудить башню на холме Димас Эмрис и хочет принести на этом месте человеческую жертву, узнает от юного Амброзиуса Аврелиана, обладающего сверхъестественными способностями, что башня не может быть сооружена здесь, потому что под горой находится озеро, на поверхности которого борются два дракона, красный и белый.

Этот легендарный сюжет неоднократно встречается в той или иной форме, неизменно связывая реально существующий в северо-западном Уэльсе холм Димас Эмрис с драконами и волшебником. В иных легендах Мерлин спрятал в этом холме свои сокровища. Где-то указывается, что под холмом было устроено кладбище убитых драконов.

Так или иначе, драконы символизируют две силы, противоборствующие на острове в то время: романо-британцев и саксов или кельтов и норманнов. Сама же легенда о красном драконе принадлежит к кругу пророчеств Мерлина. И один дракон - неизменно более древний, прибывший в Британию первым, вынужден бороться за превосходство с другим, пришлым.

Звуки сражения драконов слышатся еще с начала нашей эры, когда король Ллуд, обеспокоенный шумом подземного сражения, узнал, что из-под земли крик издает дракон бриттов, терпящий поражение от иноземного дракона.

Иллюстрация из манускрипта Historia Regum Britanniae XV века

Парнасский пересмешник

19 мая 2023 17:50

В восторге от остроумного ответа фотографа, обвиненного в угрожающей жизни погоне за Маркл и принцем Гарри, которых стали сравнивать с принцессой Дианой, жестоко преследуемой королевской семьей. Впрочем очень скоро выяснилось: то, что страдающая синдромом дефицита внимания пара выставила высокоскоростной погоней, подвергшей их жизни опасности, оказалось на самом деле одним папарацци на велосипеде, что подтвердилось видеозаписью. И когда их юрист написал папарацци с требованием предоставить эту запись, мужчина не растерялся и напомнил: в Америке нет власти английской короны

Парнасский пересмешник

19 мая 2023 13:11

Вечером 20 марта 1974 года на лимузин принцессы Анны, в котором она с мужем направлялась с благотворительного показа в Букингемский дворец, было совершено нападение с попыткой похищения принцессы.

Дорогу королевскому авто преградил белый форд фокус, из которого быстро вышел вооруженный двумя пистолетами мужчина, выстреливший в единственного телохранителя принцессы, инспектора Скотленд-Ярда Джеймса Битона, ранив его в плечо. Бронированный лимузин был заперт изнутри, поэтому нападающий пытался выломать дверь, пока фрейлина принцессы не выбежала из задней двери, куда подбежал раненный охранник принцессы, но получил еще два выстрела, в руку и в живот, и окровавленный упал на асфальт. Когда шофер попытался остановить стрелка, тот выстрелил ему в живот.

Как выяснилось позднее, это был 26-летний сумасшедший безработный Ян Боул из северного Лондона, он прорвался в машину и схватил принцессу за плечо, требуя выйти, муж держал ее за талию, а принцесса в разорванном платье со спокойствием заявила, что не собирается выходить. Боул ранил в живот еще одного полицейского, подоспевшего на место. К потасовке присоединилось еще два проезжавших мимо водителя, бывший боксер, который стал драться с Боулом и водитель, преградивший путь отъезда форду преступника и пытавшийся помочь раненному офицеру. Неподалеку оказался журналист Daily Mail Джон Брайан Макконнелл, который пытался уговорить психа сложить оружие, но был ранен.

К этому времени место оцепила полиция, но никто не решался приближаться к вооруженному человеку, угрожавшему принцессе. Анна сделала отвлекающий маневр, открыв противоположную дверь машины и выйдя из нее, чтобы Боул побежал к ней, в этот момент боксер оглушил его сзади.

Осознав провальность своей попытки, псих принялся бежать в Сент-Джеймский парк, его преследовал и настиг констебль Питер Эдмондс. В автомобиле преступника были найдены две пары наручников, транквилизаторы и письмо с требованием выкупа, в котором он критиковал королевскую семью и просил 2 миллиона фунтов мелкими купюрами в 20 чемоданах на борту самолета с королевой лично.

В этот вечер принцессу охранял только один полицейский, но и королева в то время передвигалась по городу лишь с одним телохранителем. Помешать психически больному похитителю пытались семь взрослых мужчин: трое полицейских, два шофера, один бывший боксер и бульварный журналист, но и сама 23-летняя принцесса приложила недюжинные усилия и проявила отвагу в борьбе за свою жизнь.

Боул был приговорен к пожизненному заключению в психиатрической больнице. Принцесса Анна и ее муж капитан Марк Филлипс вернулись к обычной жизни на следующий же день. Полицейский Джеймс Уоллес Битон был награжден Георгиевским крестом, констебль полиции Майкл Хиллс и бывший боксер Рональд Рассел - медалью Георга, шофер Александр Каллендар, детектив-констебль Питер Эдмондс и журналист Джон Брайан Макконнелл - королевскими медалями за доблесть, а шофер Гленмор Мартин - благодарностью королевы за смелое поведение

Парнасский пересмешник

18 мая 2023 21:01

К Папе Римскому явился Человек-паук. Хорошо, что не Джокер