13108
Рекламы на канале нет. И в подборках не участвую. Книжного ниндзю нарисовала https://www.instagram.com/cinnamondrill/
Что ищет Кен в стране далёкой?
Что кинул он в краю родном?..
«Во время чумы 1665–1666 годов по городу разнеслись слухи, что болезнь разносят собаки и кошки. Лорд-мэр тут же отдал приказ без разбора уничтожить их всех, и домашних, и бродячих, и его подручные послушно все сделали. Естественно, потом обнаружилось, что чуму разносят крысы, поголовье которых выросло экспоненциально после того, как государство внезапно решило полностью уничтожить всех хищников, которые на них охотились»
Сегодня подходящий день, чтобы поделиться несколькими экземплярами из моей коллекции худших описаний женщин в русскоязычной литературе. Заранее приношу извинения.
Темно-синий комбинезон, плотно обтягивающий ее фигуру, выгодно подчеркивал крупную, упругую грудь, осиную талию и волнующие рельефы в области паха.
Когда Карина наклонялась к мохнатоногому, ее большая загорелая грудь была похожа на раздавленную грузовиком кошку.
Ее стопы с длинными гибкими пальцами расплескивали мелкую, облизывающую ступени воду. Длинные груди колыхались над круглым глазированным животом. Он видел ее стеклянно-черный кудрявый лобок, темные чаши бедер, узнавая все таинственные пропорции ее африканского тела.
🍴 К вопросу о вилках: «…вчера вечером писатель натуралист Правдин приткнул вилкой баранью котлету к брюху молодого писателя Хлопова, известного под именем Эхтиозавр, при этом стал ее резать и есть, после чего оба плакали…» (Алексей Толстой «Егор Абозов»)
Читать полностью…
Кувшин
Я сказал: «Как мы далеки от народа: вот оказалось, что главный народный герой — всеоплакиваемый Листьев, а я о нем и не слышал». А. ответила: «А плакали не о нем. Это как в сказке, где искали родню казненного: выставили голову на площади и смотрели, кто из прохожих заплачет. Вышла мать, нарочно разбила кувшин и заплакала будто бы о кувшине. Вот и Листьев был как тот кувшин».
Записи и выписки. (2001). М.Л.Гаспаров. с. 247.
Мы без конца ругаем товарища Сталина, и, разумеется, за дело. И все же я хочу спросить — кто написал четыре миллиона романов про попаданцев?
Читать полностью…
Каждый день читаю новости, и понимаю, что этот пост актуален как никогда
Читать полностью…
«К десяти часам вечера [1 марта 1953 года] охранники настолько встревожились, что решили найти предлог и послать кого-нибудь в личные помещения Сталина. Из Кремля, согласно ежедневному распорядку, прибыл пакет с почтой. Сталину требовалось просмотреть материал, а доставить ему пакет было обязанностью охраны. Поэтому они решили обратиться к горничной Матрене Петровне, чтобы она принесла пакет Сталину. Это была немолодая женщина, проработавшая у Сталина много лет. Они рассчитывали на то, что, если Сталин и удивится ее внезапному появлению в своих комнатах, она с наименьшей вероятностью вызовет у него подозрения.
Горничная обнаружила Сталина лежащим на полу в библиотеке в пижаме. Он был без сознания, а пижама пропиталась мочой. Руки и ноги ему почти не подчинялись. Пытаясь что-то сказать, он производил лишь странные жужжащие звуки. Матрена Петровна срочно вызвала охранников, которые подняли Сталина и положили на ближайший диван. <…>
По словам Хрущева, первыми прибыли Маленков и Берия, а вслед за ними появился и сам Хрущев. Они тихонько подошли к Сталину, то ли опасаясь потревожить его, то ли не желая разбудить, если он действительно спит. Сталин похрапывал. Тут Берия стал уверять охранников, что это обычный сон и что не нужно его беспокоить. Непосвященному может быть трудно заметить разницу между спящим человеком и человеком, который находится без сознания и практически парализован, но при этом дышит. <…> Если Сталин действительно просто спал, они вполне могли решить подождать до утра, когда он проснется и они смогут разобраться, что произошло, если произошло вообще. Так или иначе никто не стал сразу вызывать медицинскую помощь. Берия, Маленков и Хрущев отправились по домам. К этому времени Сталин был без сознания как минимум восемь часов, а возможно, и все восемнадцать. Этого мы никогда не узнаем».
Джошуа Рубинштейн. Последние дни Сталина
Всего насмотрелся я в суетные дни мои: праведник гибнет в праведности своей; нечестивый живёт долго в нечестии своём.
Не будь слишком строг, и не выставляй себя слишком мудрым; зачем тебе губить себя?
Не предавайся греху, и не будь безумен: зачем тебе умирать не в своё время?
(Екклесиаст 7:15-17)
Москвичи, в субботу у вас очень симпатичное мероприятие — книжный спиддейтинг от «Альпины»; специальный гость — Зоя Яровицына (звуки локального новосибирского патриотизма). К слову, недавно Зоя в компании с другими стендаперами рассказывала нам про свои любимые книжки, список получился прекрасно непредсказуемым.
Читать полностью…
Люблю читать про писательские ритуалы — Харуки Мураками встаёт в четыре утра и бегает; Изабель Альенде начинает писать новую книгу восьмого января; Агата Кристи придумывала сюжеты, лёжа в ванной с яблоком в руке.
Ну или так бывает:
«Писательские ритуалы? Нет у него никаких ритуалов, кроме как писать с пяти до семи утра, - так рассказал мне Басим во время одного из ежемесячных сорокапятиминутных свиданий. Он пишет, пока тюремная администрация не начинает пересчитывать заключенных и пока охранник не начинает шуметь, причем каждый раз новыми способами. За эти два часа Басим пишет примерно две страницы, причем часто охранник забирает их и уничтожает. Разумеется, это касается не только Басима. Это происходит со всеми заключенными, которые пишут, находясь в заключении».
Кто в Петербурге или рядом — помечайте в своих календарях четверг каким-нибудь красивым цветом и спешите на високосную распродажу «Подписных» — следующая будет только через четыре года
Читать полностью…
Илья Каминский. Мы жили счастливо во время войныА когда они бомбили чужие дома, мы
протестовали,
но мало, мы возражали, но
мало. Я был
в своей кровати, Америка вокруг нее
рушилась: невидимый дом на невидимый дом на невидимый дом…
Я вынес стул во двор и любовался солнцем.
На шестой месяц бедственной власти
в доме из денег,
на улице из денег в городе из денег в стране из денег,
нашей великой стране из денег, мы (простите нас)
жили счастливо во время войны.
За край родной стоит он грудью;
Он — патриот, и потому
Враждой пылает к правосудью,
К свободе, к слову и к уму.
Алексей Жемчужников. «В альбом современных портретов» (1870)
🪖 Уильям Гибсон (определённо один из величайших писателей, с которыми нам посчастливилось жить в одно время) как-то сказал: «Если бы я мог сделать обязательным для прочтения единственное произведение, то это, пожалуй, было бы эссе Умберто Эко «Вечный фашизм», изданное в виде карманной брошюры и сочувственно переведенное на все языки мира».
Когда Умберто Эко родился, Муссолини был у власти десятый год. Когда ему было тринадцать, труп дуче повесили за ноги на миланской бензоколонке. Эко вырос не просто в фашистской стране, но в стране, которая изобрела само слово «фашизм» — и поэтому он получил на всю жизнь прививку от фашизма.
Потому присоединюсь к Гибсону: хотя это не научный, а публицистический текст, в котором есть пара неточностей (Геббельс, в частности, никогда не говорил фразы про культуру и пистолет), он остается лучшей памяткой, помогающей обнаружить признаки фашизма вокруг и, что гораздо важнее, проверить, не поддаёшься ли ты этой заразе сам. Почитайте его.
«Думание — немужественное дело. Культура видится с подозрением, будучи потенциальной носительницей критического отношения. <…> Подозрительность по отношению к интеллектуальному миру всегда сигнализирует присутствие ур-фашизма. Официальные фашистские мыслители в основном занимались тем, что обвиняли современную им культуру и либеральную интеллигенцию в отходе от вековечных ценностей».
«Для ур-фашизма нет борьбы за жизнь, а есть жизнь ради борьбы. Раз так, пацифизм однозначен братанию с врагом. Пацифизм предосудителен, поскольку жизнь есть вечная борьба. В то же время имеется и комплекс Страшного Суда. Поскольку враг должен быть — и будет — уничтожен, значит, состоится последний бой, в результате которого данное движение приобретет полный контроль над миром. В свете подобного «тотального решения» предполагается наступление эры всеобщего мира, Золотого века».
«В мифах герой воплощает собой редкое, экстраординарное существо; однако в идеологии ур-фашизма героизм — это норма. Культ героизма непосредственно связан с культом смерти. Не случайно девизом фалангистов было: Viva la muerte! Нормальным людям говорят, что смерть огорчительна, но надо будет встретить ее с достоинством».
«Поскольку как перманентная война, так и героизм — довольно трудные игры, ур-фашизм переносит свое стремление к власти на половую сферу. На этом основан культ мужественности (то есть пренебрежение к женщине и беспощадное преследование любых неконформистских сексуальных привычек: от целомудрия до гомосексуальности)».
«Мы должны всегда иметь в виду, что смысл этих слов не должен снова забыться. Ур-фашизм до сих пор около нас, иногда он ходит в штатском. Было бы так удобно для всех нас, если бы кто-нибудь вылез на мировую арену и сказал: «Хочу снова открыть Освенцим, хочу, чтобы черные рубашки снова замаршировали на парадах на итальянских площадях». Увы, в жизни так хорошо не бывает! Ур-фашизм может представать в самых невинных видах и формах. Наш долг — выявлять его сущность и указывать на новые его формы, каждый день, в любой точке земного шара. <…> Свобода и Освобождение — наша работа. Она не кончается никогда. Пусть же нашим девизом будет: так не забудем».
«Мы живем в опасное время. Чума в нашем доме. В первую очередь она поражает оскорбленных и униженных, а их так много сейчас.Читать полностью…
Можно ли повернуть историю вспять? Наверное, можно – если этого захотят миллионы. Так давайте же этого не хотеть. Ведь многое зависит от нас самих. Не все, конечно, но многое».
Долго откладывал чтение «Карты призраков» Стивена Джонсона — и зря: это просто эталонный нонфикшн, рассказывающий историю зарождения эпидемиологии как самый настоящий детектив. Но самое крутое умение Джонсона — способность находить очень неожиданные аналогии для всего на свете. Лучший момент — когда, рассказывая о переработке отходов, он сперва начинает исторический экскурс, прыгая из викторианского Лондона на четыре тысячи лет назад в Кносс, а затем совершенно неожиданно даёт сверхкрупный план, заглядывая в человеческий организм:
Переработка отходов – это характерная черта практически всех сложных систем, от рукотворных городских экосистем до микроскопических клеточных структур. Наши кости – это конечный результат системы переработки, появившейся в результате естественного отбора миллиарды лет назад. Все ядросодержащие организмы вырабатывают кальций в качестве отходов. Как минимум с кембрийской эры живые организмы стали накапливать эти резервы кальция и пользоваться ими себе во благо – создавать панцири, зубы, скелеты. Вы ходите на двух ногах благодаря тому, что эволюция научила живую природу перерабатывать токсичные отходы.Читать полностью…
✊🏻 И да — свободу Жене Беркович и Светлане Петрийчук!
Читать полностью…
Друзья из школы Band сделали для меня (то есть для вас) промокод BOOKNINJA — по нему можно получить скидку 10% на любой курс.
Я сам рад преподавать на курсе «Как писать нон-фикшн» (следующий набор стартует 16 мая). А через неделю, 13 марта, начинается авторский курс великой Татьяны Соловьёвой «Редактура и стиль»: там ещё лучше, до воскресенья можно (и нужно) ухватить его по ранней цене. Это не реклама, рад рекомендовать Band по большой любви к ним:)
Тем временем литературная жизнь кипит и бурлит как дети в котле у дядюшки Ау.
Критик Толстов прочитал книгу писателя Алехина «Луноход-1» и огорчился, попеняв автору на то, что, цитата, невозможно читать как ты обосрался в шесть лет, конец цитаты. В ответ писатель Алехин вежливо пообещал критику Толстову за следующую рецензию при встрече «воткнуть вилку со всей страстью, на какую способен».
«Литература неубиваема. Отрадно это, — не моргнув глазом заметил на это Лев Оборин. — А последний раз в истории русской литературы вилку в другого литератора (Анатолия Сурова) втыкал Михаил Бубеннов, каковой случай был увековечен в совместном сонете Твардовского и Казакевича. С ножами это происходило чаще (последний случай — мортал-комбат Куллэ с Иваном Ждановым). В общем, передайте Алехину, что для оригинальности расправляться с Толстовым следует ложкой».
Немедленно была рождена и концепция исследования, которое идеально смотрелось бы в портфеле издательства «НЛО». Я предложил название «Вилку в глаз, или к вопросу о роли кухонной утвари в истории литературной критики», Оборин — «У, тварь! Неконвенциональная рецепция критики в литературном процессе XXI века».
«Эстетическая ценность детского высказывания, как и высказывания художественного, прямо пропорциональна той степени, с какой нарушаются общественные приличия и этикетные предписания. Творчество – это риск. И не только риск быть непонятым. Иногда – как раз наоборот.
Вот едет, допустим, пятилетний мальчик Лёва со своей мамой в трамвае по заснеженной столице. Время действия – зима 1953 года. Трамвай проезжает мимо одного из многочисленных портретов усатого человека в военной форме. Тут мальчик Лёва на весь вагон звонким своим голосом спрашивает: «Мама, а Сталин когда уже умрёт?» Трамвай затихает. Внезапно позеленевшая мама, вместо того чтобы дать вразумительный ответ, на ближайшей же остановке грубовато выволакивает любознательного мальчика из трамвая. Примерно через месяц на этот невинный вопрос был дан исчерпывающий ответ».
Лев Рубинштейн
Очень хорошая, оказывается, была рекламная кампания у хайлайтеров Stabilo — про великих женщин, которые стоят за великими мужчинами и часто делают за них всю работу, не получая доли признания.
Самая кринжовая, конечно, история — про Лизу Мейтнер: за открытие принципа ядерного распада, которое она совершила, её коллега Отто Ган получил Нобелевку; через одиннадцать лет заслуги Мейтнер тоже были отмечены: она получила премию… имени Отто Гана.
Дорогие друзья! К сожалению, наш первый книжный фестиваль «МАРТ», который мы планировали провести в Калининграде с 8 по 10 марта, не состоится.
Это решение прилетело к нам вчера, 1 марта, в административном порядке и абсолютно безапелляционно — ни одна площадка в городе не может нас принять. Искать ответ на вопрос «почему?» и осмыслять современную действительность мы не будем.
Нам бесконечно жаль, но мы искренне верим, что «МАРТ» обязательно случится с нами — чуть позже, в другое время и, возможно, в другом месте. Это не конец, это пауза и новое начало!
Спасибо вам за доверие, держимся вместе, следите за новостями!
Все книжные каналы сегодня напишут о том, что в «иноагенты» зачислили Людмилу Улицкую, и это важно, но ещё важнее, что за парой громких имён для заголовков, как обычно, скрываются ещё несколько тех, что можно и не заметить. Это центр защиты прав человека «Мемориал» и благотворительный фонд «Нужна помощь».
Мне сложно представить организацию, которая сделала бы в России больше добра, чем «Нужна помощь». Добра в самом прямом, словарном смысле, с большой буквы Д. Они не святые и не безгрешные (никто не), но сложно представить себе, чтобы без участия НП благотворительность в России смогла бы за последнее десятилетие достичь таких масштабов, во многих и многих случаях заменяя государство, когда оно то ли не может, то ли не хочет поддерживать своих граждан (а часто, как в случае с домашним насилием, просто отрицает существование проблемы).
Кроме того как читатель я благодарен НП за издательство «Есть смысл», которое превратилось в одного из главных поставщиков новых имён в русскоязычной литературе двадцатых. «Южный ветер» Даши Благовой и «Год порно» Ильи Мамаева-Найлза, среди прочих, вышли именно там, хотя и уже после того, как «Есть смысл» отделился от фонда и начал сотрудничать с «Поляндрией NoAge» — но всё равно спасибо НП и за них.
Здесь должен быть какой-то призыв, наверное. Ну к чему тут призвать. Будьте добры друг к другу. Хоть это чем дальше, тем более наказуемо.
И если есть возможность, донатьте фонду, конечно, им это очень нужно (насколько я понимаю, это пока всё ещё безопасно).
Польский, итальянский, теперь немецкий: интересно, задумывались ли бравые запретители, что история про двух пионеров станет одной из самых переводимых новых русскоязычных книг? Причём всем очевидно, что без помощи Хинштейна и компании, которым не даёт покоя всякая пропаганда, о такой славе авторкам-«иноагенткам» не пришлось бы и мечтать. Кто сделал «Лето в пионерском галстуке» лицом молодой русскоязычной культуры на Западе? Вы и сделали-с.
Читать полностью…
Катин пост про некоего анонимного автора, издающего плохонькие тексты под именем венецианской поэтессы-куртизанки шестнадцатого века напомнил про одного поэта, издававшего свои стишки под псевдонимом (?) АЛЕКСАНДР ПУШКИН
Читать полностью…
В рамках «отмены русской культуры» в New York Times вышла рецензия на «Голубое сало»
Читать полностью…
Оказывается, у хитовых мемуаров Бритни Спирс был не один соавтор, а целых три: писательница Ада Кэлхун помогла с первым черновиком, потом присоединился журналист Сэм Лански, написавший в прошлом году профайл Тейлор Свифт для Time, а в конце — Люк Демпси, легендарный гострайтер и редактор, работавший со всеми, от Винни Джонса до Присциллы Пресли и Марка Мэнсона.
Очень нравится, что в последние годы профессия гострайтера из полупостыдного индустрийного секрета Полишинеля превращается в не слишком публичную, но всё-таки честную работу. Хотя гораздо лучше, когда имена соавторов выносятся хотя бы в выходных данных (как в книгах Оззи Осборна или Дебби Харри), а не оказываются зашифрованными за анонимным «You know who you are» в разделе благодарностей (как у Бритни).
Полезная ссылка: до 26 февраля идёт приём заявок на конкурс «Искусный глагол». Если вы пишете о культуре и живёте не в столицах (конкретнее — в Приволжском, Уральском, Сибирском и Дальневосточном федеральных округах), спешите податься, конкурс хороший.
Читать полностью…
Очень интересно (впрочем, мало ли что у нас не имеет отношения к реальности)
Читать полностью…
