Лавкрафт был соткан из противоречий. Его знали как расиста и антисемита — но женился он на еврейке и не выяснял у друзей, какой они крови. Он был нелюдимым мрачным мизантропом — но десятки приятелей считали его добродушным и бескорыстным человеком. Он верил в миф об арийцах и восхищался «зычным боевым кличем голубоглазого светлобородого воина», но сам однажды застрелил белку и так извелся угрызениями совести, что поклялся больше никогда не охотиться.
https://knife.media/lovecraft/
Вчера была на Стрелке на большой дискуссии «Как вести разговор о книгах», посвященной открытию Школы книжной рецензии.
Не сказать, что узнала для себя новое, но было довольно любопытно послушать умных людей.
В целом, пытались определить, для чего вообще нужны рецензии и можете ли вы стать новой Анной Наринской.
Ответ: исключительно если будете представлять из себя что-то. То есть социальные капиталы будут работать на вас, если первоначально вы поработаете на них. Ну и общая эрудиция, существование внутри контекста, понимание того, как та или иная книга вписана в культурную/социальную/политическую повестку дня и какие референсы из мировой литературы можно привести – в общем, важно умение выстроить рецензию композиционно, сделать ее самостоятельным/самодостаточным произведением.
Как сказал главный редактор «Горького» Константин Мильчин (@milchin), функция книжного рецензента – функция свата. «Цель в том, чтобы читатель и писатель могли познакомиться».
А бывший книжный обозреватель Ъ – нынешний «Новой газеты» – Анна Наринская (@nezyablik) уверяла, что функция критика – советовать: отсеивать зерна от плевел и экономить время читателей. «Важно не только честно говорить, что хорошо, но и что плохо».
Шеф-редактор отдела литературы Colta Глеб Морев отметил, что «рецензии – это диалоговое пространство, без этого не может функционировать культура. Когда автор оказывается в ситуации искусственно созданного вокруг него вакуума, то это крик в пустоту».
Если резюмировать (и это важная мысль): русская литературная критика отказывается от функции обслуги. То есть в идеале читатель получает не сервильный рекламный текст, а вдумчивую критику и аналитику.
Как пример идеальной рецензии, можете почитать рекомендованную вчера статью Григория Дашевского «Логика посторонних» (о книге английского журналиста Иэна Бурумы «Убийство в Амстердаме»):
https://www.kommersant.ru/doc/1010290
#литература #писателям
Обожаю обнаруживать, что персонаж книги существует в одном культурном пространстве со мной — например, смотрит «Отца Теда» и слушает Hot Chip, как герой «Мальчика, сделанного из кубиков»
Читать полностью…В «Благих знамениях» сыграют Дэвид Теннант и Майкл Шин, этот мир небезнадёжен
http://variety.com/2017/tv/news/neil-gaiman-good-omens-michael-sheen-amazon-1202522663/
Новый старый (на английском вышел в 1980 году, на русском — вот буквально сейчас) роман «Морган ускользает» ужасно трогательный. Энн Тайлер, видимо, когда-то в глаз попал осколок ангельского зеркала, через который она всё на свете видит совсем иначе. И в её романах много того, что должно вызывать неприятное покалывание в желудке — дисфункциональные семьи, измены, проблемы поколений. Но Энн Тайлер, ну и читатель вслед за ней, конечно, видит во всём этом не доказательства несовершенства мира, а свидетельства его непостижимости.
В комиксе «Гипербола с половиной» однажды была осторожно высказана важная мысль: «Maybe everything isn't hopeless bullshit». Вот вся Энн Тайлер — ровно про это же, и поэтому её обязательно нужно читать, особенно в такую бессмысленную погоду, как в эти дни.
Нил Гейман сообщает, что съёмки экранизации «Благих знамений» начнутся в сентябре!
https://twitter.com/neilhimself/status/896357974230302720
«Как спокойно мы обходимся, например, без недавно еще модного слова скетч — его успешно заменяет хотя бы сценка, чьё иноземное происхождение давным-давно позабылось».
Нора Галь. Слово живое и мёртвое
Если вы, как и я, ещё не успели прочитать данилкинского «Пантократора солнечных пылинок», то на Литресе его бесплатно раздают, глядите
https://www.litres.ru/lev-danilkin/lenin-pantokrator-solnechnyh-pylinok/
«Горький» открывает новую рубрику: новости литературного процесса. Егор Михайлов раз в две недели будет пересказывать любопытные статьи с различных литературных сайтов. В первом выпуске — обложечный сексизм, актуальный Хантер Стоктон Томпсон и компьютерные стихи Кутзее.
«Когда в Вашингтоне наступает полночь, слюнявый зверь с красными глазами, человеческими ногами и головой гигантской гиены выбирается из окна своей спальни в южном крыле Белого дома и прыгает с пятнадцатиметровой высоты вниз на газон… Делает короткую остановку, чтобы придушить сторожевую чау-чау, а затем уносится прочь в темноту… Рыча от похоти, он вприпрыжку несется в направлении „Уотергейта“ по аллеям за Пенсильвания-авеню».
https://gorky.media/context/bezgolovye-zhenshhiny-i-pyatidyujmovye-stihi/
В общем, я думаю, что мы должны читать лишь те книги, что кусают и жалят нас. Если прочитанная нами книга не потрясает нас, как удар по черепу, зачем вообще читать ее? Скажешь, что это может сделать нас счастливыми? Бог мой, да мы были бы столько же счастливы, если бы вообще не имели книг; книги, которые делают нас счастливыми, могли бы мы с легкостью написать и сами. На самом же деле нужны нам книги, которые поражают, как самое страшное из несчастий, как смерть кого-то, кого мы любим больше себя, как сознание, что мы изгнаны в леса, подальше от людей, как самоубийство. Книга должна быть топором, способным разрубить замерзшее озеро внутри нас. Я в это верю.
Ф. Кафка, письмо Оскару Поллаку, 1904 год
В личке меня время от времени спрашивают, связана ли моя работа с литературой. Так и не знаю, что на это ответить. Напрямую — не связана. А вот почитать про то, кем я раньше работала, можно на «Ноже».
https://knife.media/fortuneteller/
Немного пропаганды чтения.
Обнаружил на сайте смоленских библиотек раздел «Слоганы о книгах и чтении», и открылись мне бездны креатива, который предположительно должен зазывать молодое поколение в библиотеки. Пресловутое «Читать модно» больше не кажется мне таким уж стрёмным слоганом, теперь я знаю, что бывает гораздо хуже. Само собой, орфографию и пунктуацию править я не посмел.
http://smolensk.library67.ru/cbs-40-let/slogany-o-knigah-i-chtenii/
«К книге и чтению – через досуг и общение…»
«Молодой, деловой, за библиотеку – горой!»
«Не тупи, в библиотеку иди!»
«Чтобы шагалось в ногу с веком, приходи в библиотеку!»
«Кто читает книги, тот „из высшей лиги“»
«Вместо „виндоус медии“ открой энциклопедии!»
«Книги далеко не вред, в них не пишут всякий бред».
«Сегодня – книга, завтра – пять! Потом не сможешь не читать!!!»
«Чтение, чтение – вот забавное увлечение!»
«Если умный, озорной – ты иди читать со мной!»
«Если хорошую книгу прочтешь, тягу к творчеству ты обретешь!»
«Надо много книг читать, чтобы память развивать».
«Книги читаешь – мозг развиваешь!»
«Читай, книгочей, не жалей очей!»
«Читаь-это мудро
Читать-это модно
Читайте повсюду
Читайте свободно»
«По мягким ковровым дорожкам
Читатель идёт за мечтой,
Душа прикасаясь к обложке
Печатной цветет красотой».
«Как за рецептами в аптеку,
Чтоб новый получить совет,
Бежим, спешим в библиотеку,
На свой вопрос найти ответ».
Ну и, наконец, моё любимое:
«Библиотека – место, где чтение уместно!»
Екатерина Доброхотова-Майкова, одна из лучших наших переводчиц, рассказывает о том, как правильно переводить имена собственные (если коротко — никак, всем не угодишь в любом случае), и как на это реагировать читателям (смиренно и стоически). Много уморительных примеров в комплекте.
«Начну издалека, просто для курьеза. Самое-самое начало семнадцатого века, пишут русские послы:
„И Григорей и Ивашко спрашивали Фрянчика Иванова да Ивана Ульянова: „Что у вас такая смута учинилась в земли для чего?“
Гости Иван Ульянов и Фрянчик Иванов — английские купцы Джон Меррик (отца которого звали Уильямом, отсюда именование по отчеству «Ульянов») и его зять Фрэнсис Черри, оба долгое время жили в России, говорили по-русски, временами выполняли дипломатические поручения. Князь Еремей Боус — Джером Баус, англ. посол в Москве в 1583-1584 гг».
https://krupaspb.ru/zhurnal-piterbook/retsenzii/ekaterina-dobrohotova-maykova-parovoz-stivensona.html
У Нила Геймана есть замечательная привычка: в ожидании рейса он прокрадывается в книжный магазинчик аэропорта, находит свои книги и тайком оставляет на них автографы
https://facebook.com/neilgaiman/photos/a.306989681015.155613.300224781015/10154783536321016/?type=3
Рассказал немножко «Мелу» про свою любимую фантастику. Выбрал 25 романов, постарался пройтись и по классике (Брэдбери, Ле Гуин, Гибсон), и по книгам последнего десятилетия (Гейман, Доктороу, Клайн), по пути так увлёкся, что захотел всё это перечитать, а потом заполировать ещё десятком томов хорошей космической или темпоральной фантастики — где бы взять время на всё
https://mel.fm/chto-pochitat/8517630-fiction_guide
Однажды мать попыталась отдать семилетнего Г. Ф. Лавкрфта в танцевальный класс. Он в ответ процитировал Цицерона на латыни: «Nemo fere saltat sobrius, nisi forte insanit!» («Почти никто не танцует трезвым, если только он не безумен»). Мать не нашла, что возразить.
Читать полностью…Давайте признаем: книги про музыкантов, как правило, — скука смертная, и чем лучше музыкант, тем тоскливее от этого. Но есть и хорошие книги, например, вот эти пять:
https://knife.media/rocknroll/
Надо заказать пачку визиток таких: «Егор Михайлов, литературный критик, атеист»
(парень в крутом костюме, кто ты без него?)
Ужасно печалят писатели, которые указывают, сколько в 1975 году стоил кулёк конфет «Цитрон», и считающие, что этого достаточно для создания советского колорита. Дорогие авторы! Хватит, пожалуйста.
Читать полностью…По делу перечитываю сборник интервью Тома Уэйтса, и он так же хорош, как когда я впервые читал его десятилетие назад (потом одолжил почитать его одному дизайнеру, и больше ни его, ни книги не видел, эх).
«По правде, я не знаю, когда начал писать. Я рано научился заполнять анкеты, это да. Сперва фамилию, потом имя, пол... «иногда» и так далее. Потом письма, формы заполнял, писал на стенах танцзалов. В Цинциннати, в одном баре клевое граффити. Нет, это в Восточном Сент-Луисе, заведение называлось «Обратная сторона Луны». Клуб такой, я даже не знаю, есть ли он еще. Короче, там было написано: «Любовь слепа. Бог есть любовь. Рэй Чарльз слеп. Следовательно, Рэй Чарльз есть Бог». Я сразу понял, что это университетский город! Что свет горит, и кто-то дома, и... значит... но... что это я хотел сказать?»
А вот вам традиционная еженедельная подборка: что общего у Джойса, Хокинга, Адамса и Грэма? Они все имеют прямое отношение к песням Пинк Флойд.
https://knife.media/pink-floyd/
«Собачье сердце», перевод Майкла Гленни:
‘What do you do with them ... the dead cats, I mean?’
‘They go to a laboratory,’ replied Sharikov, ‘where they make them into protein for the workers.’
У Булгакова:
— Что же вы делаете с этими... с убитыми котами?
— На польты пойдут, — ответил Шариков, — из них белок будут делать на рабочий кредит.
(см.: Squirrel Institute)
https://fantlab.ru/blogarticle47290
Поэт Уильям Карлос Уильямс (помните «Патерсон»?) рисовал в письмах своей подруге Виоле Бакстер Джордан милых птичек
Читать полностью…Все знают, что Бальзак был кофеманом: будто бы он пил по пятьдесят чашек в день. Попытался разобраться и в этой не вполне достоверной цифре, и вообще в страстной истории взаимоотношений романиста и кофе. Разумеется, сам в процессе написания выпил чашек двадцать, чувствую себя отлично
https://knife.media/balzac/
Лучший новый канал в телеграме: люди комментируют записи класической музыки на ютубе
/channel/too_many_notes/5
Позавчера был на замечательном камерном спектакле по сэлинджеровскому рассказу «В лодке» и с первых же строк авторского текста вдруг понял (хотя не то чтобы раньше не понимал), почему я не могу читать без скрежета зубовного советские переводы Сэлинджера (а также и Воннегута, и много кого ещё).
Дело даже не в фактических ошибках или вольностях, дело в самом чувстве языка. Потому что начинается рассказ такой фразой:
«Шёл пятый час, и золотой осенний день уже клонился к вечеру».
Вы вот можете себе представить, чтобы Сэлинджер — да и вообще любой автор, не наделённый ненавистью к языку и читателю, — написал фразу «золотой осенний день», который к тому же «клонился к вечеру»? Вот и я не могу.
Лезу в оригинал: «It was a little after four o'clock on an Indian Summer afternoon».
Никакой дешёвой сентиментальности, по-хорошему скупое и кристально ясное предложение.
Сергей Кузнецов в своё время верно заметил по этому поводу (правда, в отношении Catcher in the Rye): «Я понимаю, что с тех пор выросло два поколения, которые этот перевод полюбили. Ну, люди вообще любят сентиментальные книжки про подростков — только к Сэлинджеру это имеет крайне отдалённое отношение».
(Читатель ждёт уж рифмы «Немцов» — у Немцова как раз всё нормально: «Шёл пятый час дня бабьего лета», ни убавить, ни прибавить.)
«Links-2-3-4», — пела группа Раммштайн о четвёртой моей подборке литературных ссылок для @gorky_media
https://gorky.media/context/robot-chitatel-pokemon-shpion-dva-kota-i-korgi/