Финал знаменитой комедии, который так и не увидели зрители
Далеко не все знают, что у бессмертной комедии Леонида Гайдай «Операция Ы и другие приключения Шурика» (1965) изначально был совсем другой финал.
Мы привыкли, что фильм заканчивается сценой, когда незадачливых грабителей в полусонном состоянии и связанных волокут в милицию.
На самом же деле, по сценарию, Трус, Балбес и Бывалый после суда должны были попасть в места не столь отдаленные. Что именно там должно было происходить - точно неизвестно, изначальная версия сценария или не сохранилась, или пылится в архивах.
Все, что осталось от этих съемок – фотография короткостриженой троицы в тюремных робах.
Но такую концовку не утвердил обязательный худсовет киностудии. Главным выступающим был известный кинорежиссер, кавалер трех орденов Ленина и один из руководителей «Мосфильма» Иван Пырьев. Несмотря на то, что он всегда хорошо относился к Гайдаю и выручал его от излишнего внимания цензуры, в этот раз начальник от кино выступил против романтизации уголовного мира.
- Концовка в тюрьме – это плохо! – заявил Пырьев.
В итоге съемки задуманного финала «Операции Ы» были прекращены.
Король Таиланда родился в 1952-м — сын Пхумипона Адульядета, легендарного Рамы IX, которого народ почитал почти как святого. Отец был философом, музыкантом, мудрецом, символом страны. Сын, Маха Вачиралонгкорн, он же Рама X, стал диджеем, решившим, что теперь страна будет слушать другую пластинку.
Маху отправили учиться в Англию, потом — в Австралию, где он быстро усвоил главный принцип монархии нового поколения: если ты наследник трона — тебе можно всё. Девушки, вечеринки, спорткары, алкоголь — это была его программа стажировки. В британской прессе его звали prince gangster.
К двадцати он уже понял: дисциплина — не для просветлённых. Армейская служба закончилась тем, что он щеголял в парадной форме и требовал отдельный взвод для своей собаки. Да, той самой. Пудель Фу-Фу стал самым знаменитым военным в истории страны: принц присвоил ему звание маршала ВВС. На парадах собака принимала присягу, носила мундир и имела собственный флаг. После смерти ей устроили государственные похороны.
А теперь — люди.
Первая жена — кузина Соамсавали, толстая и скучная. Принц быстро ушел к актрисе Ювадхиде, которая родила пятерых детей, но, поняв нестабильность, уехала в Европу. В ответ король устроил публичный скандал с обнаженными фото и обвинениями.
Затем была Срирасми, официантка, чья жизнь стала дворцовым реалити - она голая ела на камеру из собачьей миски на ДР нового пса короля. После развода ее лишили титула и постригли наголо, разрешив жить на заднем дворе.
К коронации 2019 года у короля была новая жена — Сутхида, бывшая стюардесса, ставшая генералом и королевой. В том же году появилась Сининат, 35-летняя наложница с званием маршала авиации, но через полгода она исчезла, сначала была прощена, потом изгнана. Дворец стал гаремной версией House of Cards.
Фотография из Мюнхена — 63-летний мужчина в коротком топе, заниженных джинсах, с татуировками и сандалиями — облетела весь мир. В руках — белый пудель. В глазах — вечеринка длиной в жизнь.
Пока мир сидел по домам во время пандемии, Рама X улетел «на самоизоляцию» в Германию, сняв целый отель в Баварии. С ним — двадцать наложниц, охрана и личный шеф. Официальная версия — «медитация и саморазвитие». Неофициальная — семизвёздочный Гарем Resort & Spa.
Он обожает летать. У него — личный Boeing, флот из Rolls-Royce, гардероб из формы и коротких маек, коллекция дворцов по всей Европе. Когда король заказывает пиццу, её везут из Италии самолётом. Когда хочет тайской кухни — она прилетает из лондонского ресторана. Счёт, разумеется, оплачивает страна.
Он не злодей, не реформатор, не тиран. Просто человек, которому никто никогда не сказал «нет». Законы Таиланда с XIX века считают короля божеством — оскорбить его (хэштегом, рожками в учебнике, помятой купюрой с его лицом, шуткой) — значит угодить на 15 лет в тюрьму. Поэтому его жизнь — бесконечное «да» и демонстрация: «Я могу».
Таиланд встаёт при гимне, молится перед портретом короля. Подходить к нему нельзя — только ползти. Особенно любит, когда ползут женщины: комментирует их внешность стоящим рядом военным. Те, разумеется, тоже на коленях.
Сегодня экстравагантный Трамп помирил Таиланд с Камбоджой — предварительно прославив королевскую семью в соцсети.
А если бы пограничники нашли этот текст в телефоне туриста — он получил бы два-три пятнадцатилетних срока
25 октября 2003 года спецборт «ЮКОСа» сел в Толмачёво на дозаправку. Через минуты самолет окружили автобусы, и внутрь ворвались бойцы ФСБ. "Охране - оружие на пол, мужики - будем стрелять!" - кричали "тяжелые" в полной бронезащите.
Так закончилась политическая игра миллиардера, контролировавшего, по оценкам, до 226 депутатов Госдумы и мечтавшего заменить президентскую власть парламентской, где премьером стал бы он сам. Сел человек, грозивщий "В случае моего ареста через пару часов на Красной площади высадится десант НАТО".
И на этот раз постовые не брали под козырек, видя пролетавший кортеж с мигалками - как любил Ходорковский* (см. "внутрикорпоративные" фильмы). Его везли в изолятор, чтобы начать путь к казенным нарам и шитью рукавиц.
Официально олигарха осудили за хищения, мошенничество и уклонение от налогов, включая схему с «скважинной жидкостью», под видом которой «ЮКОС» продавал нефть. Даже Алексей Навальный* , ещё в 2010 году, писал: «Финансовые махинации в “ЮКОСе” были безо всякого сомнения». А в тени финансов стояли тени убитых, неудачно встретившихся на его пути к миллиардам.
Ходорковский и сам не скрывал, что его идол — прибыль. В своей книге «Человек с рублем» он писал почти как пророк нового капитализма: «…наше ориентир — Прибыль, законно приобретённая; наш Господь — Его Величество, Деньги, ибо только Он может привести нас к богатству как норме жизни».
Он открыто требовал подчинения власти бизнесу, утверждая, что «власть обязана слушать тех, кто платит и заказывает музыку» и гордился «коррупция началась с нам, нами и закончится». И откровенно, почти манифест: «Этично ли жить нам как следует в то время, как страна голодает? Так вот: спится хорошо, угрызений совести не предвидится. Плохо лежит — поднимем, неэтично этого не сделать. Для нас один критерий — выгода!».
ВПК? Информационные технологии? Развитие транспорта? Будущему премьеру, как он себя мнил, этого было не нужно. На конференции Адама Смита в 2000 году он заявил: «Не верю ни в какие инновации — нефти вполне достаточно для счастья».
Ходорковский вел переговоры с Shevron о продаже блокпакета «ЮКОСа», а на Западе называли его «человеком Ротшильдов» — именно им он завещал управление активами в случае ареста.
В США, по данным западной прессы, он обсуждал с Кондолизой Райс план «разоружения России» — за $160 млрд обещал уничтожить (что? да!) ядерный арсенал страны. Совсем. "Предложение Ходорковского показалось чересчур авантюрным и Путин был поставлен в известность о нем" - сухо звучит в мемуарах.
В 2013-ом Путин освободил Ходорковского «по гуманитарным соображениям», позволив уехать к умирающей матери. Тот пообещал «не заниматься политикой».
На обложке «Столицы» за 1992 год он с улыбкой жжёт деньги — символ эпохи, когда казалось, что даже совесть можно купить.
* Иноагенты, руководители нежелательных организаций, внесенные в список экстремистов и террористов
Журналист Анатолий Лысенко отдыхал в гостинице в Париже и увидел по телевизору американскую передачу «Wheel of Fortune». Вдохновившись просмотром, он принял решение создать нечто подобное для советского телевидения.
Телекомпания «ВИD» предприняла попытку приобретения лицензии на формат «Wheel of Fortune» у компании-дистрибьютера King World Productions, однако те не были заинтересованы в сотрудничестве.
Немного подправив правила Влад Листьев (именно его Лысенко пригласил на этот проект) создал игровое шоу назвал его «Поле чудес». 35 лет назад - 25 октября 1990 года состоялись съёмки первой программы а в эфир она вышла на следующий день
У программы есть свой музей, в котором хранятся предметы, подаренные участниками Леониду Якубовичу. Музей подарков капитал-шоу «Поле чудес» был создан в 2001 году, но его идея была задумана ещё в начале 1990-х. В музее можно найти первый ящик «Поле чудес», костюмы, которые надевал Якубович, многочисленные портреты Якубовича и многое другое. Музей находился в павильоне «Центральный» Всероссийского выставочного центра (ВВЦ). Банок с огурцами в музее нет - их сьедает съёмочная группа
Александр Пономарев — Хип, (экс-продюсер многих очень известных групп), полтора года назад сбежал из холодной Москвы в любимый Крым, устав от вечного московского психоза, слякоти и пробок.
Теперь каждое утро просыпается под шум моря, снимает чудесные фотографии и пишет удивительные рассказы и стихи.
Канал абсолютно уникальный и ламповый.
Ныряйте с головой и наслаждайтесь!
Вот ссылка: /channel/radiohip1961
Неделю назад ограбили Лувр, прямо на глазах посетителей, притворившись сотрудниками музея. Такое уже было в советском фильме «Старики-разбойники»
А похищали в фильме картину Рембрандта "Портрет молодого холостяка". Только вот полвека назад, когда знаменитая советская комедия вышла на экраны, картина эта ещё не была полотном Рембрандта.
В 1968 году группа голландских искусствоведов решила, что, если посчитать всех существующих "рембрандтов" в мире - получится, что художник уж слишком много написал даже несмотря на его плодовитость. И решили разработать абсолютную методику экспертизы Рембрандта. И разделить все известные "картины Рембрандта" на
- точно Рембрандт
- точно не Рембрандт
- пока непонятно.
Примерно треть всех картин Рембрандта оказались "точно не Рембрандт". Музеи сильно обиделись и перестали признавать результаты проекта.
Из двух десятков эрмитажных картин Рембрандта иностранцы согласились с атрибуцией 14. Остальные - точно не Рембрандт.
Одна картина, которую Эрмитаж считал работой ученика Рембрандта, с точки зрения голландских экспертов, оказалась самой что-ни-на-есть работой великого мастера. Именно ее старики-разбойники и похищали
Впрочем наши специалисты атрибуцию не признали. Поэтому "Портрет молодого холостяка" только в западных каталогах стал рембрандтовский, а у нас так и остался "работа неизвестного голландского художника XVII века".
Но потом повесили к прочим "рембрандтам" и атрибуцию сменили. Вот только у тех пяти, которые вроде как не Рембрандт, всё равно оставили. Так что за последнее десятилетие страна одним Рембрандтом приросла
24 октября 1745 года российская императрица Елизавета повелела завезти в царские дворцы котов для ловли мышей
«Указ о высылке ко двору котов» звучал так:
"...Сыскать в Казани самых лучших и больших котов, удобных к ловле мышей. И ежели кто имеет у себя таковых кладеных котов, оных объявить для скорейшего отправления в губернскую канцелярию..."
Этот уникальный документ, дошедший до наших дней, указывает, что Елизавета, которая очень боялась крыс и мышей, в невероятном количестве расплодившихся в царских покоях, прислушалась к советам наместника Казанского ханства, который рассказал, что на его землях водится особый вид котов-крысоловов, который быстро поможет уничтожить грызунов во дворце Елизаветы, и пообещал изловить и отправить в Петербург 30 (по другим источникам 300) этих животных.
О принадлежности породы котов достоверных сведений нет, но известно, что казанские коты были очень крупными и широкомордыми. В столицу увозили не всех казанских котов, отбирались только животные мужского пола.
23 октября 1958 года спустя год после опубликования за границей романа "Доктор Живаго", Борис Пастернак был объявлен лауреатом Нобелевской премии по литературе «За значительные достижения в современной лирической поэзии, а также за продолжение традиций великого русского эпического романа».
В тот же осенний день Президиум ЦК КПСС принял постановление «О клеветническом романе Б. Пастернака». Приведем цитаты из этого документа:
- Признать, что присуждение Нобелевской премии роману Пастернака, в котором клеветнически изображается Октябрьская социалистическая революция, советский народ, совершивший эту революцию, и строительство социализма в СССР, является враждебным по отношению к нашей стране актом и орудием международной реакции, направленным на разжигание холодной войны.
- Организовать и опубликовать выступление виднейших советских писателей, в котором оценить присуждение премии Пастернаку как стремление разжечь холодную войну".
Через полтора года травли Пастернака не стало.
Если вас удивляет, почему в октябской Москве уже везде много где стоят елки и новогоднее оформление, то не стоит думать что это маркетологи сошли с ума.
Они всего лишь выполняют указание столичных управ о том, что новогоднее оформление должно появиться до 1 ноября. Так что еще неделя и елки будут повсеместно
Чиабатта (в переводе с итал. ciabatta – тапочек, шлепанец) – белый дрожжевой хлеб из пшеничной муки.
Арнальдо Каваллари был профессиональным автогонщиком и 4-кратным чемпионом Италии. После ухода из большого спорта он начинает экспериментировать в своей пекарне, расположенной в городке Адрия, что недалеко от Венеции. Для приготовления мягкого теста с высоким содержанием воды он использует муку собственного производства, богатую протеинами.
В итоге после многочисленных опытов Арнальдо получает хлеб, напоминающий по форме тапочек. Он оформил на него авторские права, зарегистрировав название продукта: в 1983 году – Ciabatta Polesano, а через пару лет – Ciabatta Italiana. В 1985 году воздушная выпечка появляется сначала в Великобритании, а спустя еще два года – в Америке. Это уникальный случай, когда известна не только точная дата изобретения хлеба, но и имя самого изобретателя
В 1970-ые годы была популярна частушка
Приезжай ко мне на БАМ,
я тебе на рельсах дам
пока не ходят поезда,
пусть поработает п*зда
А еще появилась байка - вы точно её слышали.
Дескать в газете "Правда" (называются еще "Комсомольская правда" и "Труд") на самой передовице появляется фото в рубрике:"На стройках БАМа". На фото парень в черном костюме с цветком в петлице несет на руках девушку в фате, идет по шпалам. Подпись к фотографии:"Пока не ходят поезда". Часто добавляют, что ответственного за выпуск сняли, весь еще не раскупленный и не разнесенный по квартирам тираж - уничтожили.
Это миф.
Мы докопались до правды. Была такая фотография - только там жених-бамовец несет невесту не по путям, а на их фоне. И опубликована она была не в "Правде", "КП" или "Труде", а в «Северном Байкале» - местной газете. И это был не заголовок передовицы, а подпись в разделе "Фотофакт" — "Пока не ходят поезда. Свадьба на БАМе". Редактор правда не знала частушки и решила добавить в подпись трудовой романтики.
В итоге вся страна действительно смеялась.
Никого не уволили.
Дорогие подписчики, по вопросам сотрудничества и рекламы пишите в личные сообщения канала или в наш бот — @Channelno6bot :)
Читать полностью…
У великого русского художника Василия Сурикова ("Утро стрелецкой казни", «Переход Суворова через Альпы», «Взятие снежного городка» и мн.др.) была дочь Ольга. Он выдал ее замуж за художника Петра Кончаловского и родилась у них дочь Наталья.
Стала она поэтом и детским писателем (и переводчицей). Уехала она без ведома родителей в 1927 году в США в женатым знакомым Алексеем Богдановым. Тот развелся по телеграфу, женился на Наталье и родила она ему в 1931 году дочь Екатерину. Вернулись молодожены из США порознь.
В 1936 году Наталья вышла замуж за детского писателя и поэта Сергея Михалкова ("Дядю Степу" к тому моменту он уже написал). Катю он удочерил и дал свою фамилию. Он напишет еще много басен и детстких книг. Кроме книг и сценариев он написал гимн СССР в 1944 году, потом в 1977 его переписал на новый лад и завершил это все текстом гимна России (который Владимир Путин утвердил за 2 дня до нового XXI ека)
У Сергея и Натальи родились два сына Андрей (он взял фамилию матери) всемирно известный режиссер лауреат ЭММИ и обладатель "Серебрянного льва" Венецианского фестиваля и Никита (он взял фамилию отца) не менее известный режиссер лауреат Оскара и обладатель "Золотого льва" Венецианского фестиваля
А их сестра Катя вышла замуж за писателя Юлиана Семенова, который придумал Штирлица. Умер ее муж при загадочных обстоятельствах в 60 лет (поговаривают что убит спецслужбами). Вдова не запомнилась ничем кроме скандала с вывозом картин деда (стоимостью порядка 200 млн долларов) заграницу за что была обвинена дочерью в сумасшествии. Новость о ее смерти в 88 лет в 2019-м почти никто не заметил
Внук Екатерины - ведущий канала «Культура», владелец фермерского хозяйства Филипп Бегак женился на Насте Ивлеевой.
Ну а сегодня великому, не побоимся этого слова, режиссеру («Свой среди чужих..», «Сибирский Цирюльник», «12», «Утомленные солнцем» и др.) Никите Михалкову исполнилось 80 лет
15 лет назад, 21 октября 2010 года, Московская городская дума утвердила Сергея Собянина на пост мэра столицы.
Читать полностью…
Самый скромный артист в России оказался Shaman (Ярослав Дронов).
И кто из нас не помнит как в 1995 году юный Ярик зажигал на сцене
(22 ноября 2025 года чудо-певцу исполнится 34 года)
«Буревестник» полетел. Ракета с ядерной энергетической установкой совершила 15-часовой полёт, преодолела около 14 тысяч километров на ядерном двигателе без радиационного заражения воздуха и местности.
Имба, созданная на советском заделе после выхода США из договора по ПРО. Бауманцы сразу вспомнят работающую с 70-ых годов кафедру ЯРД на «Энергомаше», а широкая публика - то самое «ракетное» послание президента 2018 года, когда Путин показал «мультики».
"Открытка кому надо" - передана, за испытаниями 100% наблюдали через спутники и с борта специальных разведчиков.
Из открытых данных известно - в ракете компактный реактор мощностью в несколько мегаватт на основе урана-235, воздух нагревается и выталкивает устройство вперёд, а активная зона по замкнутой архитектуре отделена от рабочего потока.
Задачи, которые в середине XX века (да и несколько лет назад) казались нерешаемыми - воплощены в работающем железе. Решена главная "беда" - тотальное загрязнение атмосферы при испытаниях и полетах. Именно из-за этого были закрыты британский Avro Z-59 с ядерным прямоточным двигателем, американский Pluto (SLAM) - сверхзвуковой «летающий Чернобыль». Противники решили - проще не выеживаться и закидывать врага обыкновенными КР и баллистикой.
Старт у ракеты с использованием твердотопливного ускорителя, дальше летит на ЯРД; платформа способна неделями «кружить» на малых эшелонах, маневрируя и выходя к цели с неожиданного направления. По размерам - около девяти метров длиной и весом до десяти тонн. Может неделями (!) летать на скоростях до тысячи километров в час на любом эшелоне, кружить над Арктикой или океанами и ждать приказа.
Боеголовка мегатонного класса превращает эту «птицу» в страшный инструмент возмездия. Эксперты ломают голову - что за навигация в этой чудо-системе. Ведь над океаном оптическая коррекция бессильна, спутники можно заглушить, а инерциальные приборы без внешней коррекции теряются. Диванные ракетчики уже обсужлают сложнейшие гибриды: астроинерция, магнитно-гравитационные карты, локальные маяки в Арктике.
Еще в околовоенных сообществах предполагают, что «Буревестники» могут работать не только носителями боеголовок, но и стратегическими ретрансляторами связи или разведывательными платформами. В ситуации ядерного обмена такой аппарат сможет «разметить» карту выживших объектов или крутиться в небе и поддерживать связь без спутников.
Как там в "Колыбельной" от инженеров-ракетчиков пелось?
Спят мышата, спят ежата,
Спит страна, уснули Штаты.
Все уснули до рассвета -
Лишь крылатая ракета
Мчится, мчится в вышине
В серебристой тишине...
Это SOVIET JOKES FOR THE DDCI — «Советские анекдоты для замдиректора ЦРУ». Файл лежит в CIA Reading Room, составлен 14 октября 88 года и рассекречен в январе 2017-го.
Точного официального объяснения срочного запроса замглавы ЦРУ «представить список самых популярных в СССР анекдотов» нет. Бывшие разведчики считают, что это социокультурная разведка — юмор как пассивный опрос общественного мнения. Либо материал готовился для встречи начальника с дипломатам - чтобы «щегольнуть» знанием советского абсурда.
Большинство анекдотов — народная классика позднего СССР: очередь за водкой, из которой рабочий отпрашивается «убить Горбачёва» и возвращается поникшим — «там очередь ещё длинее».
Есть шутка: «В чём разница между Горбачёвым и Дубчеком? Никакой. Просто Горбачёв ещё не знает об этом» — оба привели страны к краху. Школьное сочинение: «кошка родила котят, они все коммунисты», через неделю — «они стали капиталистами, потому что открыли глаза».
Чукча, обещающий залезть «на самое высокое дерево, если откроют границы СССР и США, чтобы не затоптали убегающие и чтобы увидеть первого идиота, который эмигрирует в СССР».
В списке - анекдот про мужчину, который многократно звонит в управление после крупного пожара и спрашивает «когда можно на приём», чтобы снова и снова радоваться, слыша «КГБ сгорело».
Отдельно - анекдот про поезд "СССР" с Лениным, Сталиным, Хрущёвым, Брежневым и Горбачёвым: рельсы кончились; Ленин зовёт рабочих класть новые, Сталин расстреливает, Хрущёв реабилитирует и разбирает рельсы сзади, Брежнев качает купе - дескать, поезд едет, а Горбачёв собирает рабочих и митингует, крича с народом: «Нам п*здец! Нет рельс! Нет рельс!».
Дальше — перестройка-менопауза, бабушка с «если бы коммунизм придумали учёные, проверили бы на собаках», спор граждан: «я могу крикнуть “к чёрту Рейгана” у Белого дома» — «и я могу это крикнуть у Кремля», и про дефицит "У нас нет рыбы, мяса нет в магазине напротив".
Единственный чисто бытовой анекдот, уцелевший до наших дней: гаишник останавливает машину, где муж, жена и ребёнок, предлагает дунуть в алкотестер — муж пьян, жена пьяна, ребёнок «дышит» — прибор показывает, что и ребёнок пьян; гаишник отпускает машину, а муж шепчет жене: «Я же говорил — пять грамм водки ребёнку не повредят!».
Интересно, какие анекдоты в ЦРУ приносят сейчас?
Ведь приносят - даже в Wikileaks про сбор и анализ анекдотов в соцсетях, народе и интеллигенции.
25 октября 2003 года спецборт «ЮКОСа» сел в Толмачёво на дозаправку. Через минуты самолет окружили автобусы, и внутрь ворвались бойцы ФСБ. "Охране - оружие на пол, мужики - будем стрелять!" - кричали "тяжелые" в полной бронезащите.
Так закончилась политическая игра миллиардера, контролировавшего, по оценкам, до 226 депутатов Госдумы и мечтавшего заменить президентскую власть парламентской, где премьером стал бы он сам. Сел человек, грозивщий "В случае моего ареста через пару часов на Красной площади высадится десант НАТО".
И на этот раз постовые не брали под козырек, видя пролетавший кортеж с мигалками - как любил Ходорковский* (см. "внутрикорпоративные" фильмы). Его везли в изолятор, чтобы начать путь к казенным нарам и шитью рукавиц.
Официально олигарха осудили за хищения, мошенничество и уклонение от налогов, включая схему с «скважинной жидкостью», под видом которой «ЮКОС» продавал нефть. Даже Алексей Навальный* , ещё в 2010 году, писал: «Финансовые махинации в “ЮКОСе” были безо всякого сомнения». А в тени финансов стояли тени убитых, неудачно встретившихся на его пути к миллиардам.
Ходорковский и сам не скрывал, что его идол — прибыль. В своей книге «Человек с рублем» он писал почти как пророк нового капитализма: «…наше ориентир — Прибыль, законно приобретённая; наш Господь — Его Величество, Деньги, ибо только Он может привести нас к богатству как норме жизни».
Он открыто требовал подчинения власти бизнесу, утверждая, что «власть обязана слушать тех, кто платит и заказывает музыку» и гордился «коррупция началась с нам, нами и закончится». И откровенно, почти манифест: «Этично ли жить нам как следует в то время, как страна голодает? Так вот: спится хорошо, угрызений совести не предвидится. Плохо лежит — поднимем, неэтично этого не сделать. Для нас один критерий — выгода!».
ВПК? Информационные технологии? Развитие транспорта? Будущему премьеру, как он себя мнил, этого было не нужно. На конференции Адама Смита в 2000 году он заявил: «Не верю ни в какие инновации — нефти вполне достаточно для счастья».
Ходорковский вел переговоры с Shevron о продаже блокпакета «ЮКОСа», а на Западе называли его «человеком Ротшильдов» — именно им он завещал управление активами в случае ареста.
В США, по данным западной прессы, он обсуждал с Кондолизой Райс план «разоружения России» — за $160 млрд обещал уничтожить (что? да!) ядерный арсенал страны. Совсем. "Предложение Ходорковского показалось чересчур авантюрным и Путин был поставлен в известность о нем" - сухо звучит в мемуарах.
В 2013-ом Путин освободил Ходорковского «по гуманитарным соображениям», позволив уехать к умирающей матери. Тот пообещал «не заниматься политикой».
На обложке «Столицы» за 1992 год он с улыбкой жжёт деньги — символ эпохи, когда казалось, что даже совесть можно купить.
* Иноагенты, руководители нежелательных организаций, внесенные в список экстремистов и террористов
25 октября 1928 года, в Париже состоялось знакомство Владимира Маяковского с Татьяной Яковлевой. Красивая, высокая, длинноногая, с выразительными глазами и яркими светящимися желтыми волосами, пловчиха и теннисистка обращала на себя внимание многих мужчин своего круга. Не устоял и Маяковский.
Сорок дней своего пребывания в Париже поэт был безраздельно счастлив. Перед отъездом в СССР он сделал заказ в парижской оранжерее - еженедельно посылать цветы по адресу любимой женщины. И в течение нескольких лет Яковлевой приносили по воскресениям розы от Маяковского.
Уезжая, поэт верил, что в будущем у них все еще может сложиться.
Иди сюда,
иди на перекресток
моих больших
и неуклюжих рук.
Не хочешь? Оставайся и зимуй,
и это оскорбление
на общий счет нанижем.
Я все равно
тебя
когда-нибудь возьму
одну
или вдвоем с Парижем.
Ничего у них уже не сложится. В 1930 году Маяковский застрелится, а Татьяна Яковлева доживет до 1991 года, пережив поэта почти на две его жизни - на 61 год.
25 октября 1917 года в Москве началось октябрьское вооружённое восстание, больше известное, как октябрьская революция.
Октябрь 1917-го превратил «Метрополь» в крепость: отряд юнкеров защищал отсюда подходы к Кремлю. Юнкеров выбили артиллерийским огнем вместе с окнами в отеле.
В «Хождениях по мукам» Алексей Толстой пишет: «Большой зал ресторана в “Метрополе”, поврежденный октябрьской бомбардировкой, уже не работал, но в кабинетах еще подавали еду и вино… В кабинетах кутили, как во Флоренции во время чумы. По знакомству, с черного хода, пускали туда и коренных москвичей, — преимущественно актеров, уверенных, что московские театры не дотянут и до конца сезона: и театрам, и актерам — беспросветная гибель. Актеры пили, не щадя живота».
На фото последствия всего этого для здания гостиницы «Метрополь».
Умер КВНщик из «Сборной Пятигорска» Павел Козмопулос.
Павел скончался после продолжительной болезни в больнице города Минеральные Воды. В 29 лет артист стал терять слух и зрение. Врачи долго не могли понять причину происходящего, позднее обнаружили опухоль головного мозга.
После нескольких операций у него частично восстановилось зрение, а вот слух вернуть не удалось.
Но, к счастью, великие номера с его участием останутся.
«Модест, Степан, Модест», «За виолончелью Степан Иванов?»
23 октября 2002 года, в 21 час 15 минут в здание Театрального центра на Дубровке в Москве ворвались террористы захватили здание.
Террористы объявляют себя смертниками и требуют вывода российских войск из Чечни. Начинаются долгие переговоры.
26 октября около шести часов спецназ начал штурм, во время которого был применен нервно-паралитический газ. В половине седьмого утра официальный представитель ФСБ сообщил, что Театральный центр находится под контролем спецслужб. В ходе операции по освобождению заложников были убиты 40 террористов, из числа заложников погибли 130 человек, из них - 10 детей. Почти все - не от рук террористов, а от отсутствия (по причине секретности его не давали «скорым») антидота к усыпляющему спецгазу, пущенному в зал перед штурмом
Если вас удивляет, почему в октябрьской дождливой Москве уже много где стоят елки и новогоднее оформление, то не стоит думать что это маркетологи сошли с ума.
Они всего лишь выполняют указание столичных управ о том, что новогоднее оформление должно появиться до 1 ноября. Так что еще неделя и елки будут повсеместно
85 лет назад, 23 октября 1940 года, родился один из величайших футболистов в истории — Эдсон Арантис ду Насименту, известный всему миру как Пеле. Впервые он посетил Москву в 1965 году, когда сборная Бразилии в товарищеском матче обыграла советскую команду в «Лужниках» со счётом 3:0. Пеле забил два мяча, но после игры говорил не о победе, а о мастерстве соперников:
Русские играют в хороший футбол, несмотря на результат этого матча. Так бывает: шведская сборная, например, слабее советской, но она сыграла с нами удачнее. О деталях встречи со сборной СССР судить не берусь. Я был увлечён игрой. И зрители, насколько я понимаю, тоже. А это самое главное. Футбол прежде всего зрелище, которое должно быть красивым. Лично мне было приятно. что забитые мною мячи вызвали восторг трибун. Вообще москвичи чрезвычайно радушны...
Первыми словами Пеле на московской земле были: «Яшинамиго!». И вот два знаменитых футболиста, не обращая внимания на остальных приезжающих и встречающих в аэропорту «Шереметьево», обнимаются и что-то говорят друг другу...
Пеле приехал в Москву, где не был более двадцати лет, чтобы принять участие в открытии первого в СССР гольф-клуба, организованного другой спортивной звездой шведским экс хоккеистом Свеном Тумбой.
— Если честно, то я не большой знаток гольфа, — признался корреспонденту ТАСС Пеле. Но мне нравятся идеи клуба Тумбы, его девиз «Спорт укрепляет дружбу», и поэтому я c радостью принял приглашение приехать сюда. Тем более что интересно еще раз посмотреть Москву, встретиться с друзьями…
22 октября 1935 года в Центральном аэрогидродинамическом институте закончили изготовление первых двух звёзд на Кремлёвские башни вместо снятых ранее двуглавых орлов. В их декоре применяли драгоценные камни: топазы, аметисты, александриты, горный хрусталь.
На следующий день их выставили в парке Горького.
На фото звезда перед монтажом у Спасской башни.
Когда в новостях говорят о ядерном оружии, его мощность почти всегда измеряют в «Хиросимах».
Это не научная единица, а эмоционально-историческая: взрыв в Хиросиме был первым и единственным применением ядерной бомбы против людей — 15 килотонн тротила, город, обращённый в пепел, десятки тысяч погибших. Эти цифры не забываются, и потому любая новая бомба сравнивается с ней.
Пробовали искать другие сравнения — в вулканах, землетрясениях, даже в энергии, которую потребляет мегаполис за год, — но ничего не дало такого наглядного и человеческого эффекта. Хиросима осталась универсальной метафорой: одна единица разрушения, понятная всем.
Сегодня в мире девять ядерных держав, включая Израиль и Северную Корею. У каждой есть «рабочая лошадка» — базовая стратегическая ракета, и если пересчитать мощность одной её боеголовки на хиросимы, получится впечатляющая картина.
Американский Minuteman III несёт заряд около 20 Хиросим. Российский Ярс — от 10 до 30 Хиросим. Китайский DF-41 — примерно 7–20 Хиросим. Французский M51 — около 10 Хиросим. Британский Trident II — около 7 Хиросим. Индийский Agni-V — от 7 до 17 Хиросим. Пакистанский Shaheen-III — от половины до трёх Хиросим. Северокорейский Hwasong-15 — до десяти Хиросим. Израильский Jericho-III — около 10–25 Хиросим.
И это мы говорим лишь об одной ракете - а их у многих держав сотни, у сверхдержав - уже тысячи.
В 8:45 22 октября 1895 года (130 лет назад) из Гранвиля в Париж отправился пассажирский поезд № 56. Вел его паровоз № 721 (тип 1-2-0), которым управляли машинист Гийом-Мари Пелерен, чей рабочий стаж составлял уже 19 лет, и кочегар Виктор Гарнье. Состав состоял из 12 вагонов: за локомотивом шли два багажных вагона, далее почтовый, после восемь пассажирских (в них ехал 131 пассажир), а замыкал ещё один багажный. Время прибытия на вокзал по расписанию было 15:55, но поезд к тому времени уже несколько опаздывал. В результате, когда до прибытия оставалось около десяти минут, машинист не стал применять на уклоне тормоза, как того требовала инструкция. При этом он не уследил за ростом скорости.
Когда поезд въехал на вокзал, и машинист решил применить тормоза то они попросту не сработали потому что были отключены. В 16 часов паровоз на большой скорости (примерно 40 км/ч) выбил путевой упор и выехал на перрон старого Западного вокзала (ныне переименованного в вокзал Монпарнас). Далее он проехал всю станцию (около 30 метров), врезался в переднюю стену толщиной 60 см, выбил её и с высоты десяти метров рухнул на улицу Ренн. Все пассажирские вагоны при этом остались на перроне
В результате крушения ранения получили пять человек: паровозная бригада, два пассажира поезда и пожарный, но они остались живы. Единственной жертвой катастрофы стала продавщица вечерних газет Мари-Огюстин Агилар, на киоск которой упала обвалившаяся стена. Женщина в тот день подменяла своего мужа и в момент катастрофы спокойно сидела и вязала.
Западная железная дорога полностью оплатила похороны продавщицы и установила пенсию для двух её детей. Машиниста Гийома-Мари Пелерена приговорили к тюремному сроку в два месяца условно, а также к выплате штрафа в 50 франков родственникам погибшей. Начальника поезда приговорили к штрафу в 25 франков.
Ну а само крушение на вокзале Монпарнас стало одним из самых известных железнодорожных происшествий. В 1967 году старый вокзал Монпарнас был полностью снесён; на его месте было построено новое здание.
В России шоколадное драже с буквой М, известное по трогательной рекламе называют «ЭмэнДэмс», а в США «Эмэнэмс».
Именно поэтому белый рэпер Маршалл Мэтерс (инициалы ММ) взял себе псевдоним Эминем
Балет "Лебединое озеро" никогда не показывали в день смерти генсека СССР или в день похорон.
Когда умер Леонид Брежнев - 10 ноября 1982 - был отменен безумно популярный концерт к Дню милиции. Вместо него крутили много классической траурной музыки. И только 11 ноября стране сообщили о смерти руководителя страны. Траурную же музыку передавали по всем каналам и когда умер Андропов, а потом Черненко.
Миф о связи между судьбоносными событиями в стране и балетом возник из-за его показа в дни августовского путча. А между тем появление на телеэкране спектакля с Наталией Бессмертновой и Александром Богатыревым в главных партиях именно 19 августа было запланировано за две недели до путча, и совпадение трансляции с его первым днем оказалось случайным.
Балет (запись 1983 года) был включен в передачу "Музыкальный телетеатр", который выходил каждый третий понедельник месяца. В тот понедельник, 19 августа 1991 года, его должны были показать до и после программы "Время", однако события смешали карты, и "Лебединое" три дня подряд — 19−22 августа — "плескалось" на экранах страны с утра до вечера, изредка уступая место невнятным новостям.
Средний россиянин образца 2024–2025 годов стал старше, богаче, спокойнее — и, кажется, окончательно переехал в интернет.
Женщин в стране заметно больше — почти на девять миллионов: 54% против 46 % мужчин. Средний возраст России — 41 год: мужчинам в среднем 38 лет, леди - 43.. Русские по-прежнему государствообразующие — около восьмидесяти процентов населения.
Высшее образование есть всего у трети взрослых россиян (но это гораздо больше, чем в девяностые-нулевые-десятые), а у почти половины — среднее специальное. Женщины в этом плане впереди: дипломов у них заметно больше. Работают шесть из десяти взрослых, и самые трудолюбивые — те, кому от тридцати пяти до сорока четырёх.
СМИ лукавят, когда называют средний рост мужчины 166 см и женщины 159 см — туда ведь входят и дети, и старики. На деле самый частый рост — около 175 см. у мужчин и 165 см. у женщин. Вес растёт: 74 кг у мужчин и 67 кг у женщин.
В личной жизни всё стабильно: в браке — 65 % мужчин и чуть больше половины женщин. Остальные — еще или уже свободны. Среди новорождённых всё те же Михаилы и Софии — классика сильных имён не выходит из моды.
Россия остаётся страной городов: 75 % живут в них, остальные — в сельской местности. Урбанизация почти застыла, и на то есть две причины. С одной стороны, многие сёла попросту опустели. С другой — в тех, что остались, стало проще жить. Интернет, дороги, магазинчики, газ, электричество, «сельская ипотека» и маятниковая миграция — утро в городе, вечер дома.
С жильём всё по классике: 42 % живут в «двушках», по 27 квадратов на человека. Машина есть у половины семей — купленная или в исправно выплачиваемом автокредите. Смартфон — почти у всех, интернет — у большинства. Девять из десяти россиян каждый день сидят в сети.
Средний доход — около девяноста тысяч рублей. Правда, его грызут аренда, кредиты и ЖКХ, но пополняют подработки - часто превышающие официальную зарплату.
Жить стали дольше: средняя продолжительность жизни достигла 73,5 лет, у женщин — почти 80. Причина -людей начали чаще «загонять» к врачам. Диспансеризация и чекапы стали нормой, болезни ловят на ранней стадии, лекарств больше, появилась телемедицина. Стало немного чище воздух, чуть доступнее продукты, чуть меньше ДТП, сигарет и бухла.
Народ переезжает в Москву, Петербург и их области для покорения столиц и мегаполисов, в Чечне и Дагестане стабильно высокая рождаемость, в Тюменскую область и на север — за нефтерублём. А старые индустриальные регионы северо-запада и центра теряют людей — меньше рожают, больше уезжают.
Особая история — Крым. С 2014 года население полуострова заметно выросло, а Севастополь прибавил почти половину — один из самых рекордных темпов в России. Едут туда в основном люди с высшим образованием, экономически активные, в возрасте от 35 до 52 лет.
И вот он, средний россиянин: женщина сорока трёх лет, живёт в городе, работает в торговле, зарабатывает чуть больше восьмидесяти тысяч, имеет подработки, вечером заказывает продукты и включает сериал, а утром вызывает такси и открывает мобильный банк.
Она — не героиня эпохи, но вполне её портрет. И, кажется, она довольна жизнью.
