1918 год, Гражданская война, денег нет вообще. А платить людям - надо. Будущий наркомом финансов Якутии, просветитель Семёнов находит на складе пачку этикеток от мадеры, кагора, портвейна, хереса. Это не странно - до революции вино часто разливалось в чистые бутылки, а этикетки давались покупателю отдельно, как свидетельство качества напитка.
Семенов решает - вот это и будет деньгами. Пишет от руки «1 рубль», «10 рублей», ставит печать, подпись и запускает это в оборот.
Местные принимают на ура. Девяносто процентов населения неграмотно, но зато все знают, как выглядит этикетка от портвейна. Бумажкам доверяют - ведь на них стояла подпись Семёнова, человека слова и "фициальна печать". Система работает. Люди получают зарплаты и выплаты за пушнину, покупают еду, платят за услуги.
Максим Горький, получивший несколько образцов этих денег от самого Семёнова, был в восторге. В 1929 году он написал очерк «О единице», где рассказал об этом эпизоде как о примере настоящей человеческой изобретательности. Спустя годы, в 1960-ых, исследователь Лазарь Розенберг отыскал в архиве Горького три сохранившиеся «купюры» — одну «мадеру» на рубль, «кагор» на десять и «портвейн» на двадцать пять. На каждой - номер, подпись, фиолетовая печать.
Кто-то спросит «а где же водка?». Водка лилась рекой, но «казенная» продавалась без этикеток - различаясь только цветом сургуча, белый - «очищенная барская», красный - «простая народная».
Когда советская власть выпустила официальные дензнаки, все «винные деньги» погасили 1 к 1. Но осталась легенда: о человеке, который буквально напечатал экономику на бутылочных этикетках — и заставил её работать.
Сейчас такая этикетка-купюра стоила бы на аукционе около 4 млн. рублей - из-за своей редкости.
Вечер Стамбула. Финал Лиги чемпионов-2005. «Ливерпуль» горит 0:3 от «Милана», и кажется, всё кончено. Но в переполненном пабе фанат Мик Флетчер взрывается: «Да вот них*я!» — и ставит сто фунтов на камбэк своей команды. Через час — счёт 3:3, потом пенальти, и «Ливерпуль» берёт кубок. Ставка Мика превращается в 125 000 фунтов. После финального свистка он угощает весь паб, где пил, кричал и сделал свой самый безумный выбор.
Десять лет спустя Англию снова накрывает футбольное чудо. «Лестер Сити» выходит в сезон 2015/16 с коэффициентом 5000 к 1. Шансов — ноль, но несколько упрямцев ставят на своих «лисиц». Весной — лавина сенсаций, и к маю «Лестер» действительно становится чемпионом. Эти фанаты-оптимисты получают от 200 000 до 1,2 миллиона фунтов.
А где-то в шведском баре идет спор двух фанатов превращается в главную новость Yahoo News. Один ставит на «Гётеборг», другой — на «Хельсингборг». Первый ставит всё: сбережения, дом и даже жену, бросая: «Сегодня я уеду на твоей тачке». Второй швыряет ключи от новенького Porsche: «Звони жене, к полуночи я приду её жарить!» «Гётеборг» выигрывает — и первый действительно уезжает на чужой машине. О пари жена узнаёт из новостей: бармен сдал всех. Она уходит к любовнику, зато к мужу приходят друзья — «ты разбогател, поделись».
В Британии один отец, прибухнул и заключил пари: его 13-летний сын когда-то сыграет за сборную. Через 13 лет Крис Киркланд выходит на поле вратарём Англии, и контора честно выплачивает 10 000 000 фунтов. Теперь у букмекеров новая «вечная ставка» — станет ли младший сын Бекхэма футболистом. Коэффициент — космический, потенциальный выигрыш — миллиард евро. Но парню уже 26: он был моделью, шеф-поваром, телеведущим — но в футбол не играет. И не собирается.
Cтавки давно ушли за пределы спорта. Люди спорят о референдумах, президентах, астероидах, о том, «когда убьют Трампа», «бессмертен ли Путин» (и как это проверить?), «будет ли в этом году ядерная война». В 2012-jм конторы принимали пари на конец света с коэффициентом 10 000 000. Вопрос логичный — а кто получил бы выплату, если бы он действительно наступил?
И да — букмекеры всегда зарабатывают на любви и патриотизме. На каждом крупном турнире — будь то Россия-2018, Бразилия-2014 или Катар-2022 — поток ставок на местную сборную вырастает в три-четыре раза. Люди ставят не на вероятность, а на чувство. Букмекеры это знают: заранее вплетают иррациональную любовь в коэффициенты и рубят миллионы.
Они не гадают лучше игроков — они лучше понимают людей. Их алгоритмы анализируют, где ты ставишь, когда нервничаешь, на чём горит твой азарт. Система мгновенно считывает слабое место и подсовывает нужный матч. Выиграешь или проиграешь — всё равно платишь конторе за эмоцию.
Но у этой индустрии есть страх — искусственный интеллект. Пока ставки делает сердце, букмекер непобедим. Но если ставки начнёт делать разум — ChatGPT, DeepSeek, Grok — игра закончится. В мире ставок слишком умных не любят. Как в том фильме про мафию и казино: дом всегда выигрывает — пока за столом сидит человек.
В Ледниковый период между Азией и Америкой не было пролива — только земля. Берингия. По ней шли мамонты, бизоны и первые люди. Природа сама построила мост между континентами. Потом льды растаяли, море поднялось — и этот путь ушёл под воду.
В 1890 году бывший губернатор Колорадо, авантюрист Уильям Гилпин мечтал о «Космополитической железной дороге» — кругосветной магистрали, где последний километр проходил бы под северным сиянием: от Сибири до Аляски. Через пятнадцать лет француз Лоик де Лобель предлагал царю построить тоннель и арендовать полосу земли шириной в двадцать пять километров вдоль трассы. Россия отказалась — слишком напоминало колонизацию.
В 1918-ом Ленин подписал указ о строительстве дорог к Берингову проливу, но молодой стране было не до великих проектов. В пятидесятые советские инженеры всерьёз обсуждали грандиозную плотину через пролив — остановить океан, изменить течение Гольфстрима и «растопить вечную мерзлоту». По дамбе должны были идти поезда и автомобили, а на Чукотке, как мечтали авторы, «зацветут яблони».
В шестидесятые американский инженер Тун-Йен Линь предложил Кеннеди и Хрущёву «Мост мира» стоимостью в миллиарды долларов. После Карибского кризиса идея замёрзла — и хорошо, что не сгорела вместе с миром. В восьмидесятые на теме спекулировал южнокорейский проповедник и основатель секты Мун.
В 2007 году Россия официально включила тоннель под Беринговым проливом в стратегию развития до 2030-го как возможный вариант. В десятые в холодном Якутске собрались делегаты из десятков стран — США, Китая, Финляндии, Южной Кореи — обсуждали «полимагистраль»: железную дорогу, автотрассу, линию электропередачи и оптоволоконный кабель в одном коридоре. Стоимость — от тридцати до ста миллиардов долларов, предполагаемая окупаемость — пятнадцать лет. Но стройка так и не началась.
Почему? Потому что там, где между островами Ратманова и Крузенштерна всего 3,8 километра, разрыв между мирами куда глубже. Разная железнодорожная колея. Вечная мерзлота и сейсмичность. Отсутствие дорог и портов по обе стороны. Военные зоны, кордоны, ракеты. И главное — политика.
Реализация проекта невозможна без снятия санкций. Но если бы тоннель всё же появился, Россия превратилась бы в транзитный узел между Евразией и Америкой, а изолировать её стало бы невозможно даже на бумаге.
Китай получил бы кратчайший путь для грузов в США, минуя Панамский канал и переполненные порты Тихого океана. США — доступ к российским технологиям работы в вечной мерзлоте. Всё это — после колоссальных затрат на тысячи километров новых путей, мостов и тоннелей в самых суровых климатических условиях планеты.
Сегодня тоннель через Берингов пролив — не про экономику и логистику. Это жест. Политическое рукопожатие через самый холодный пролив мира.
И только мамонты, если бы могли, улыбнулись бы: «Вы всё ещё пытаетесь построить то, по чему мы когда-то просто ходили».
🚀27 марта 1968 года во время тренировочного полета в трех километрах от деревни Новоселово Киржачского района погибли Герои Советского Союза первый космонавт мира Юрий Алексеевич Гагарин и летчик-испытатель Владимир Сергеевич Серегин.
На месте гибели был установлен памятный камень, а 17 октября 1975 года состоялось открытие памятника. Памятник представляет собой 16-метровую стелу в форме крыла самолета, выполненную из красного гранита. На лицевой стороне стелы высечены портреты Ю.А. Гагарина и В.С. Серегина.🏛
90 лет назад, 17 октября 1935 года, Центральный Исполнительный комитет и Совет Народных комиссаров Союза ССР приняли постановление «Об ответственности за изготовление, хранение и рекламирование порнографических изданий, изображений и иных предметов и за торговлю ими»:
Изготовление, распространение и рекламирование порнографических сочинений, печатных изданий, изображений и иных предметов, а также торговля ими или хранение с целью продажи или распространения их, влекут за собой - лишение свободы на срок до пяти лет с обязательной конфискацией порнографических предметов и средств их производства.
Дорогие подписчики, по вопросам сотрудничества и рекламы пишите в личные сообщения канала или в наш бот — @Channelno6bot :)
Читать полностью…
16 октября 1946 года по приговору Нюрнбергского трибунала в здании Нюрнбергской тюрьмы были казнены нацистские преступники.
В том числе — Риббентроп, Кейтель, Кальтенбруннер, Розенберг, Франк, Фрик, Штрейхер, Заукель, Йодль и Зейсс-Инкварт. Геринг, как известно, за день до приведения приговора в исполнение покончил с собой. Еще один преступник — Мартин Борман — был приговорен к смертной казни заочно, так как сумел скрыться (позже выяснилось, что он погиб при попытке бегства).
Быть палачом добровольно вызвался сержант американской армии Джон Вуд. После казни тела повешенных и Геринга положили в ряд и сняли для истории. Затем их предали сожжению, а на другой день прах развеяли с самолета по ветру.
Останки Гитлера, Евы Браун, Геббельса и его семьи до 1970 года тайно хранились в военном немецком городке в советской зоне влияния - Магдебурге, а после были также сожжены и развеяны по ветру по приказу Андропова.
15 октября 1839 года 20-летняя королева Великобритании Виктория сделала предложение своему немецкому кузену, принцу Альберту Саксен-Кобургскому.
Виктория вызвала кузена в Синий будуар Виндзорского замка. Предчувствуя важный разговор, Альберт заметно нервничал. Чтобы успокоить его – и чтобы он понял каждое слово, – Виктория заговорила по-немецки. А когда Альберт расслабился и перестал дрожать, сказала, что будет счастлива, если он выполнит ее желание.
«Мы обнимались вновь и вновь, и он был так добр ко мне, так ласков. О, как приятно осознавать, что меня любит такой ангел, как Альберт! Он само совершенство! Совершенство во всех смыслах, и в красоте, и во всем! Я сказала, что недостойна его и поцеловала его милую руку».
Спустя всего 4 месяца после помолвки, 10 февраля 1840 года, состоялась свадьба.
Брак Виктории сложился удачно: супруги прожили вместе больше 20 лет и воспитали 9 детей, а после смерти 42-летнего Альберта от брюшного тифа Виктория носила траур до конца жизни.
В ночь на 15 октября 1814 года, в Москве, в доме напротив Красных ворот (сейчас на этом месте находится высотка), родился Михаил Лермонтов. Рядом ныне стоит памятник поэту - тот самый «мужик в пиджаке»
Поэт долгое время был уверен в испанских корнях своего рода, происходившего будто бы от владетельного герцога Франсиско Лерма, который еще во времена борьбы с маврами бежал в Шотландию. Это предание бередило воображение поэта, одно время он даже свою фамилию писал через букву «а» — «Лермантов». Впрочем, мадридский архив опроверг предполагаемое родство Михаила Юрьевича с испанским родом.
И, тем не менее, свою первую драму, написанную в 1830 году, он назвал «Испанцы». Найти почитателей своему литературному таланту Михаилу удалось не сразу: долгое время его творения были известны только в офицерских кружках. Настоящая слава пришла к нему со стихотворением «Смерть поэта», посвященным Александру Пушкину. Отныне уже никто не сомневался в его исключительном даровании.
Когда редактор решил побалансировать между чувством юмора и уголовным делом.
Заметка 2017 года
14 октября 1941 года в газете «Красная звезда» была опубликована статья Петра Павленко «Не забудем! Не простим!», посвящённая зверствам нацистов над пленными красноармейцами. Заголовок быстро стал крылатым – он использовался в плакатах, фронтовых листовках, газетах, радиопередачах и художественных произведениях. В 1942 году художник Дементий Шмаринов создал одноимённую серию рисунков.
Читать полностью…
14 октября на Руси отмечается день Покрова пресвятой Богородицы. В этот день на стыке 8 и 9 веков когда мусульмане напали на Византию жители пошли молиться в храм. Согласно житию Андрея Юродивого он увидел как в храм вошла Богородица, сняла с себя омофор, которым была укрыта голова и плечи и покрыла молящихся. Помогали ей в этом Иоанн Богослов и Иоанн Креститель. После они исчезли но в храме осталась их благодать. Враги в самое ближайшее время отступили от Византии.
Так как Богородица считается покровительницей России то каждый год она в свой праздник укрывает ее землю снегом, белым как тот омофор. И поэтому согласно примете каждый год на Покров святой Богородицы идет снег.
«На Покров до обеда осень, а после обеда зимушка-зима»
Канал о настоящем бизнесе — без теории и мотивашек.
Валентин Скуратовский — изобретатель, отец пятерых детей, сооснователь и CEO ML group, рассказывает, как устроен производственный бизнес изнутри: реальные кейсы, ошибки, победы, инсайты и личные истории из жизни владельца завода.
Если хочешь понять, как работает реальный сектор, а не стартапы на презентациях — подписывайся и смотри, как строить бизнес своими руками, а не слайдами.
💼 Честный взгляд на предпринимательство здесь
В тему спорного голосования за дизайн 500рублевой купюры поставленного вчера на паузу — а многие ли из участников голосования помнят (некоторые и вовсе не в курсе) как это выглядело до 1998 года?
Читать полностью…
Ветряная оспа — вирус, который умеет ждать. Переболев однажды, человек носит его в себе всю жизнь. Varicella zoster замирает в нервных ганглиях и делает вид, что ушёл. А потом, через десятилетия, может вернуться — в виде опоясывающего лишая.
Вакцину против ветрянки создали совсем недавно — в 1974 году, в Японии. Её разработал доктор Митиаки Такаэхаси после того, как его маленький сын тяжело переболел и чуть не умер от интоксикации. А до появления прививок в США проводили «ветряночные вечеринки»: детей специально собирали вместе, чтобы переболели сразу и «пораньше». Правда, когда некоторые дети начали умирать (увы, не все переносят ветрянку легко) - их категорически запретили.
В России же у ветрянки есть свой культурный маркер — зелёнка. Она не оказывает прямого противовирусного действия, но позволяет "пометить" новую сыпь и "подсушить" старую, а у детей - предотвращать расчесы (иначе в кожу и кровь может попасть инфекция и начаться вторичное заражение). За рубежом высыпания давно обрабатывают бесцветными средствами, но зелёные точки на спине и лице ребёнка (или взрослого) — часть нашего культурного кода.
Болезнь проявляется просто: жар, слабость, потом сыпь — волны пузырьков, лихорадка и зуд. Через несколько дней они подсыхают, оставляя следы, похожие на крошечные кратеры. Болезнь лёгкая, но не безобидная: для взрослых — риск пневмонии, энцефалита, гепатита, в случае беременности - уродство плода.
Взрослые переносят ветрянку кратно тяжелее, чем дети - с температурой за 40, сильнейшим отравлением организма. Лечение - симптоматическое, сильные антигистаминные препараты, жаропонижающие, противовирусные и обильное питье.
Осенью 2025 года, по данным СМИ, эпидемия ветрянки снова накрыла Россию. Вспышки фиксируют в десятках регионов, болеют дети, растет заболеваемость взрослых. Вакцину два года назад исключили из Национального календаря прививок: она не производится в стране, а отечественный препарат появится лишь к 2027 году.
Психопаты любят черный кофе без сахара и ревущие автомобили-мотоциклы — сообщает Pro.RBC со ссылкой на психологов.
Учёные из Инсбрукского университета в 2016 году обнаружили, что тяга к крепкому чёрному кофе, джину с тоником, пиву IPA или 90% шоколаду чаще встречается у людей с психопатическими и садистическими чертами, входящими в тёмную триаду (психопатия, нарциссизм, макиавеллизм). Исследование в журнале Appetite показало, что такие люди постоянно добавляют много острых приправ и специй в еду, особенно в мясные блюда.
Позднее психологи уточнили портрет: психопаты чаще оказываются «совами» — им комфортнее ночью, когда меньше правил и ограничений. Они предпочитают громкие, мощные, ревущие машины, мотоциклы и скутеры — агрессивно заявляя о себе, демонстративно раздражая окружающих и нарушая нормы. Ожидаемо, у психопатов есть склонность к чрезмерному количеству селфи и демонстрации своей внешности, требования стороннего внимания к ней — говорится в исследовании McCain & Campbell.
Исследователи из Университета Лидса выяснили, что люди с психопатическими чертами часто заводят рыбок, черепах, ящериц или насекомых. Это связано с их стремлением к минимуму контакта и заботы при максимуме контроля и дистанции. Психологи Кембриджа добавили - чем выше уровень психопатии, тем чаще люди слушают рэп, особенно криминальный или остросоциальный.
Психологи подчёркивают: речь идёт не о диагнозе, а о вероятностных корреляциях. Сам по себе кофе без сахара, вечерняя банка IPA под жесткий рэп или аквариум с гуппи не делают человека психопатом.
В Ледниковый период между Азией и Америкой не было пролива — только земля. Берингия. По ней шли мамонты, бизоны и первые люди. Природа сама построила мост между континентами. Потом льды растаяли, море поднялось — и этот путь ушёл под воду.
В 1890 году бывший губернатор Колорадо, авантюрист Уильям Гилпин мечтал о «Космополитической железной дороге» — кругосветной магистрали, где последний километр проходил бы под северным сиянием: от Сибири до Аляски. Через пятнадцать лет француз Лоик де Лобель предлагал царю построить тоннель и арендовать полосу земли шириной в двадцать пять километров вдоль трассы. Россия отказалась — слишком напоминало колонизацию.
В 1918-ом Ленин подписал указ о строительстве дорог к Берингову проливу, но молодой стране было не до великих проектов. В пятидесятые советские инженеры всерьёз обсуждали грандиозную плотину через пролив — остановить океан, изменить течение Гольфстрима и «растопить вечную мерзлоту». По дамбе должны были идти поезда и автомобили, а на Чукотке, как мечтали авторы, «зацветут яблони».
В шестидесятые американский инженер Тун-Йен Линь предложил Кеннеди и Хрущёву «Мост мира» стоимостью в миллиарды долларов. После Карибского кризиса идея замёрзла — и хорошо, что не сгорела вместе с миром. В восьмидесятые на теме спекулировал южнокорейский проповедник и основатель секты Мун.
В 2007 году Россия официально включила тоннель под Беринговым проливом в стратегию развития до 2030-го как возможный вариант. В десятые в холодном Якутске собрались делегаты из десятков стран — США, Китая, Финляндии, Южной Кореи — обсуждали «полимагистраль»: железную дорогу, автотрассу, линию электропередачи и оптоволоконный кабель в одном коридоре. Стоимость — от тридцати до ста миллиардов долларов, предполагаемая окупаемость — пятнадцать лет. Но стройка так и не началась.
Почему? Потому что там, где между островами Ратманова и Крузенштерна всего 3,8 километра, разрыв между мирами куда глубже. Разная железнодорожная колея. Вечная мерзлота и сейсмичность. Отсутствие дорог и портов по обе стороны. Военные зоны, кордоны, ракеты. И главное — политика.
Реализация проекта невозможна без снятия санкций. Но если бы тоннель всё же появился, Россия превратилась бы в транзитный узел между Евразией и Америкой, а изолировать её стало бы невозможно даже на бумаге.
Китай получил бы кратчайший путь для грузов в США, минуя Панамский канал и переполненные порты Тихого океана. США — доступ к российским технологиям работы в вечной мерзлоте. Всё это — после колоссальных затрат на тысячи километров новых путей, мостов и тоннелей в самых суровых климатических условиях планеты.
Сегодня тоннель через Берингов пролив — не про экономику и логистику. Это жест. Политическое рукопожатие через самый холодный пролив мира.
И только мамонты, если бы могли, улыбнулись бы: «Вы всё ещё пытаетесь построить то, по чему мы когда-то просто ходили».
Утром 19 октября 1995 года Комитет министров Совета Европы принял резолюцию о приглашении Украины "стать 37-м членом организации и присоединиться к уставу совета".
Украина поклялась "соблюдать принцип верховенства права, обеспечить права и свободы, а также эффективно сотрудничать с другими государствами и окончательно победить коррупцию". Вступление в СЕ, по словам спикера совета "означало демократический выбор и стремление к реформам".
Как позже выяснилось из мемуаров руководителя канцелярии Билла Клинтона, столь оперативное (1992 - заявка, 1995 - принятие) вступление Украины в Совет Европы было пролоббировано США - как часть сделки по сдаче Украиной третьего в мире ядерного арсенала.
Спустя годы экс-президент Кравчук признал, что "Нас поставили прямо перед выбором – или мы складываем ядерное оружие, или они нас раздавят". Киев тогда, кстати, решил сторговать себе за это $2,8 млрд., а когда расчет не сработал - втихую подправить ДСНВ. За что Клинтон так даванул Незалежную, что она не глядя подписала все договоры оптом. В мемуарах это дословно называлось "поставить раком)".
Уже 9 ноября 1995 года состоялась торжественная церемония - у Совета Европы премьер-министр Украины участвовал в поднятии флага своей страны.
Это "грандиозное" событие транслировалось всеми телеканалами Украины - а тогдашний президент заявил "Ну вот и всё! Теперь мы - Европа. Мы - в Европе!". Разоренная страна аплодировала, в комментариях для ТВ с улиц звучало "теперь заживем!", "мы европейцы, а москали -нет!", "я чувствую, как жизнь поменялась!".
До "Евромайдана" и потери Крыма украинцам оставалось около 20 лет, до потери Донецкой, Луганской, части Херсонской и Запорожской областей - чуть меньше 30 лет.
Оксю́морон, окси́морон (др.-греч.ὀξύμωρον, от ὀξύς «острый» + μωρός «глупый») — образное сочетание противоречащих друг другу понятий; остроумное сопоставление противоречивых понятий, парадокс
Читать полностью…
17 октября 1896 года полным провалом завершилась в Александринском театре премьера пьесы Антона Чехова «Чайка».
Причины крылись не только в халатном отношении к постановке - ставил пьесу не самый талантливый режиссер Евтихий Карпов, которого Чехов недолюбливал. Дело было еще и в том, что задолго до премьеры зрителям объявили, что популярнейшая в ту пору комедийная актриса Елизавета Левкеева избрала «Чайку» для своего бенефиса.
Однако далеко не все знали, что в серьезной чеховской пьесе для неё не нашлось роли. Введенные в заблуждение зрители на протяжении всего первого акта ожидали увидеть на сцене Левкееву и вели себе так, будто перед ними играют комедию.
После оглушительного провала Чехов зарёкся писать для сцены. Однако Немирович-Данченко буквально умолял автора разрешить ему показать драму на сцене МХАТа. После долгих уговоров Чехов дал добро, и 17 декабря 1898 года на сцене МХАТа состоялась вторая премьера «Чайки».
На этот раз пьеса имела чрезвычайный успех.
Это Суламбек Сусаркулович Осканов - первый человек, удостоившийся звания Героя России. 7 февраля 1992 года он проводил тренировочный полет на МиГ-29, попал в облачность. Выйдя из облаков, лётчик увидел перед собой населённый пункт. Ценой собственной жизни он сумел предотвратить падение самолёта на посёлок Хворостинку Добринского района Липецкой области, отвернув от него в последние секунды полёта
А это Международный аэропорт Магас имени первого героя России Суламбека Сусаркуловича Осканова, построенный в 2000м году.
А это компания WB, которая купила в сентябре 2025 года аэропорт Магас за 425 млн рублей и стала второй федеральной компанией (после Сбербанка) у которой есть свой аэропорт
А это Татьяна Ким - российская предпринимательница, основательница Wildberries и сегодня ей исполнилось 50 лет. Поздравляем!
16 октября 1793 года королева Мария-Антуанетта, супруга французского короля Людовика XVI, была обезглавлена на центральной площади Парижа по приговору революционного трибунала.
Суд был скорым и решительным. Обвинительный акт королева получила в ночь на 14 октября, а утром следующего дня уже стояла перед судьями. Во время процесса она была спокойна и лишь иногда шевелила пальцами, как будто играя на клавесине.
Двое суток допросов, судебных речей, грязных вопросов и негодующих ответов,- и вот 16 октября 1793 года в 4 часа утра судьи выносят смертный приговор. Вопрос к осужденной: "Хотите ли вы что-нибудь сказать?" Мария-Антуанетта отрицательно покачала головой.
Откладывать исполнение приговора не стали. В тот же день Мария-Антуанетта была обезглавлена.
35 лет назад, 15 октября 1990 года, президенту СССР Михаилу Горбачёву была присуждена Нобелевская премия мира
Нобелевская премия Горбачеву: свой среди чужих. Чужой среди своих.
Норвежский стортинг присудил Михаилу Горбачеву Нобелевскую премию мира за 1990 г. Кандидатура Горбачева была предложена нынешним германским руководством, признательным Президенту СССР за позицию, занятую им в вопросе воссоединения Германии. Стортингом была отвергнута альтернативная кандидатура Президента ЧСФР Вацлава Гавела. Решение вызвало неоднозначную реакцию в разных странах мира. Пока что, по оценкам наблюдателей, уровень энтузиазма прямо пропорционален расстоянию от Москвы.
Решение стортинга было в некоторых отношениях беспрецедентным: до сей поры не было принято присуждать Нобелевскую премию мира лицу, стоящему во главе государства. Единственным исключением из этого правила были Президент Египта Анвар Садат и премьер-министр Израиля Менахем Бегин. Но они получили премию 1978 г. за конкретное миротворческое достижение: ими было подписано мирное соглашение между Египтом и Израилем. Аналогичным образом государственный секретарь США Генри Киссинджер и вьетконговский министр иностранных дел Ле Дык Тхо удостоились премии 1974 г. - за перемирие между Ханоем и Сайгоном.
Считается, что de facto Горбачев получил премию за содействие мирному воссоединению Германии. Хотя формально статус всех четырех держав-победительниц при переговорах о будущем Германии по формуле «2 плюс 4» был совершенно одинаков, он - вопреки традиции - удостоился этой премии один.
По мнению экспертов, представители Запада рассматривают решение стортинга прежде всего как награду за причастность к разрушению коммунистической системы: «Благодаря Михаилу Горбачеву произошли значительные политические и экономические перемены в Советском Союзе и странах Восточной Европы», - прокомментировал решение норвежцев Джордж Буш…
Думая, как распорядиться этими деньгами, сказал М. С. Горбачев, я решил, что в первую очередь они должны послужить детям, особенно тем, кто оказался в зоне экологических бедствий и нуждается в повышенной заботе и серьезном лечении. Поэтому прошу выполнить мою волю и использовать средства на приобретение оборудования следующим медицинским учреждениям: детскому отделению Могилевской областной больницы, Иванковской районной больнице Киевской области, районной детской больнице в Нукусе Каракалпакской АССР, многопрофильной районной больнице в Аральске Казахской ССР, Республиканской детской клинической больнице в Москве, в Москве же хирургической клинике городской клинической больницы No 1 имени Н. И. Пирогова…
Конец 90-х, человечество танцует под The End и боится конца света не из-за комет или майя (это будет позже), а из-за цифр. Первые компьютеры экономили память и записывали год как “99”. Никто не подумал, что рано или поздно наступит “00”, и когда календарь должен был перескочить в 2000-ый, машины могли вернуться в 1900-ый, зависнуть или "обнулиться".
СМИ и ток шоу, радио и первые порталы торговали страхом. Банкам предсказывали обнуление счетов, электростанциям и АЭС — сбой, авиакомпаниям — крушения. Газеты кричали: "Мир в опасности!", правительства создавали Y2K-штабы и обещали "в случае чего всех спасти", а программисты отвечали: "Мы готовим патчи, но кофе закончился". Впрочем, многим это не помешало забрать из банков деньги, купить генераторы и свечи, запас консервов и патронов - и на всякий случай противогаз.
Наконец — 31 декабря 1999, 23:59… тишина, секундная стрелка дрожит… и ничего не происходит. Лампочки горят, самолёты летят, банки работают. Ошибка-2000 стала легендой — самой громкой не-катастрофой века.
А в России у президента Ельцина впервые за долгое время "рыба пошла посуху" и он заявил о своей отставке именно в новогоднюю ночь — с 31 декабря 1999 на 1 января 2000 года. Примерно за девять часов до наступления "страшной" ошибки-2000. Так что россиянам и российским журналистам было не до "бага-2000" - преемником Ельцина и и.о. президента стал молодой и скромный глава ФСБ, некто Владимир Путин.
Но это совсем другая история.
Дорогие подписчики, по вопросам сотрудничества и рекламы пишите в личные сообщения канала или в наш бот — @Channelno6bot :)
Читать полностью…
Несмотря на то, что Покров Пресвятой Богородицы — праздник православный, вокруг него веками жила своя, народная магия. Огни, веники, молоко, шепоты — всё дышало ожиданием защиты и чуда.
На Севере — в Архангельской, Вологодской и Карельской губерниях — существовал строгий обычай: после заката на Покров нельзя было разжигать новый огонь. Говорили: «Не прожги покров Матушки!» Нарушителя могли и поколотить — а по старым рассказам, бывали и страшные случаи самосуда.
Зато накануне топили баню, оставляли в ней веник из можжевельника или полыни, окроплённый святой водой. Утром мылись «покровским паром» — верили, что он снимает хворь, отгоняет порчу и даёт силу на долгую зиму.
В Подолье доили коров в особый горшок — с хлебом и солью, а молоко выливали за порог, «чтобы Богородица покрыла скотину». Если корова мычала ровно в полдень — хозяин не бил её, а обходил хлев с иконой трижды: чтобы волки зимой не «сняли покров».
Девушки ночью шили “покровцы” — маленькие кусочки ткани судьбы. Если нитка путалась — жизнь запутается, порвалась — к вдовству, уколола палец — каплю крови «на покров любви».
На Урале и в Сибири зорко следили за воронами. Если каркают громко — зима придёт рано. Если молчат — значит, «Богородица покрыла землю тишиной». А дети выбегали во двор и кричали в небо: «Покров, покрой!» - звали снег. Священники называли это «подражанием бесам», требовали, чтобы отцы «пороли бесенят» — но чаще отцы лишь улыбались и махали рукой: пусть зовут.
А на юге воду не трогали — «вода покрыта Богородицей, не бултыхай». До рассвета набирали чистую, бросали рябину и кропили дом: «Покров-матушка, укрой от лиха и холода».
В православной традиции трапеза на Покров может быть скоромной — с мясом, молочным, вином в умеренности. Но в деревнях этот день превращался в настоящие покровские братчины — общие пиры после работ. Пили медовуху и брагу — «на покров земли», когда первый снег ложился. Верили - если перепить — Богородица «снимет покров»: жди болезни, войны, ссор или беды.
В Поволжье и на Украине мужчины освящали напиток молитвой и пили только после заката. А у казаков — на Дону и Кубани — Богородица почиталась как защитница ратников. Здесь водку или пиво пили с особыми тостами - за каждого, причем поднятые чарки, чаши, кубки нельзя было ставить на стол невыпитыми - «Матушку обижать»
За последние 80 лет средний размер мужского достоинства вырос на целых 24% — с довоенных 12,2 см. до 15,2 см сегодня, таковы данные научного исследования PubMed в 2025 году.
Но есть нюанс — когда мужчины берут линейку в свои руки, цифры внезапно улетают в космос, а медицинские измерения быстро возвращают всех на Землю.
Также в очередной раз медиками и учеными были опрошены десятки тысяч женщин по миру (выборка более 100 000 человек, 49 стран, включая КНР и РФ). Вывод — что бы не говорили женщины, размер имеет значение, как минимум — психологическое, "в голове".
14 октября 1900 года впервые издана самая знаменитая книга мастера психоанализа Зигмунда Фрейда «Толкование сновидений», лишившая людей безмятежного сна.
Она произвела революцию в понимании того, что мы видим во сне. Фрейд утверждал, что сновидение – это компромисс между физиологической потребностью спать и исполнением бессознательных вытесненных желаний. Сновидение - реакция души на внешние или соматические раздражители, которые действуют на спящего. В снах желания воплощаются в образах.
Общественность восприняла книгу неоднозначно. Многих фрейдовские толкования снов вогнали в краску. Что не удивительно: оказалось, например, что полет во сне означает сексуальное возбуждение; зонт, оружие, фонтан, змея и даже рыба - мужской половой орган; шахты, пещеры, сумки, карманы, сейфы, улитки – символ женских половых органов.
13 октября 1862 года математик Чарльз Лютвидж Доджсон сдержал обещание, данное 10-летней Алисе Лидделл: сел за перо, чтобы написать историю, в которой было бы «побольше чепухи».
Будущий писатель Льюис Кэрролл в этот день сделал знаменательную запись в своём дневнике: «Начал писать сказку об Алисе, надеюсь закончить её к Рождеству».
Дабы не разочаровать ожидания своей маленькой слушательницы, он взялся за работу, пытаясь поместить сумасшедший мир со своим хаосом в литературные и жанровые рамки. Именно благодаря этому случаю, мы имеем в своих домашних библиотеках такую неординарную книгу.
Чеширский Кот:
Серьёзное отношение к чему бы то ни было в этом мире является роковой ошибкой.
Алиса:
А жизнь – это серьёзно?
Чеширский Кот:
О да, жизнь – это серьёзно! Но не очень…
День без лифчика 13 октября был придуман в 2011 году канадским анонимом и заявлялся как "способ привлечь внимание к необходимости ранней диагностики и лечения рака груди".
Женщины с радостью приняли идею: сняв этот обязательный на работе, но коварно неудобный предмет, они объясняли свой протест исключительно просветительскими мотивами. Мужчины же объяснений не искали — и просто наслаждались зрелищем, нисколько не вдаваясь в медицинский подтекст.
Любопытно, что когда-то сам бюстгальтер был почти революцией и считался вызовом обществу и морали. До него дамы вздыхали в тугих корсетах, пока юная аристократка Мэри Фелпс Джейкобс не решилась на дерзость — соорудила из корсета, пары носовых платков и ленты первую модель. Вышла в ней на бал, поразила публику и поняв степень интереса - тут же запатентовала изобретение.
Прошло полвека. В кампусах вольнолюбивой Америки студентки восстали против университетского указа, требующего обязательного ношения лифчиков. Объяснялось требование тем, что грудь отвлекает преподавателей, студентов и студенток, а также смущает "хозяек" 0-1 размеров. Начались митинги, акции, а за ними — целое движение "за право жить без резинок, косточек и застёжек".
Ну, а дальше пошло-поехало — своими неоспоримыми достоинствами засверкали Джейн Биркин, Кейт Мосс, Патти Смит, Виктория Бекхэм, Ким Кардашьян, Белла Хадид и Рианна.
А если вам покажется, что один день в году без лифчика — это мало, не беда. Есть ещё 9 июля — «День без бюстгалтера и белья просто по-кайфу». В этот день считается приемлемым не носить бюстгалтеры (или вообще белье), загорать и купаться топлесс, выкладывать фото и видео и, как сообщал Vogue, "подбивать своих подруг делать то же самое"
